游樂(lè )場(chǎng)的快樂(lè )像一顆水果糖，甜蜜短暫，融化后只剩下空虛。
當晚，我們用身上最后的錢(qián)，在一家最便宜的招待所住了一晚。
房間小得可憐，空氣里彌漫著(zhù)一股潮濕的霉味。
我躺在硬邦邦的床上，聽(tīng)著(zhù)窗外嘈雜的車(chē)流聲，一夜無(wú)眠。
第二天，沈徹起得很早。等我醒來(lái)時(shí)，他已經(jīng)出去了。
第三天，我正惴惴不安，他就推門(mén)進(jìn)來(lái)了，手里拿著(zhù)兩張剛打印出來(lái)的紙。
「我們有地方住了?！?/p>
他把其中一張紙遞給我，上面是一個(gè)地址，后面跟著(zhù)一個(gè)手機號。
「城中村的單間，月租三百，押一付一?！?/p>
我看著(zhù)他，有些驚訝：「錢(qián)呢？」
他晃了晃他的手機，屏幕上是一個(gè)二手交易平臺的界面，他那臺最新款的游戲機，標著(zhù)一個(gè)刺眼的低價(jià)，狀態(tài)是「已售出」。
那是他去年生日，沈叔叔送給他的禮物，他寶貝得不得了。
我的心像是被什么東西揪了一下，說(shuō)不出話(huà)來(lái)。
他卻像沒(méi)事人一樣，把另一張紙拍在我面前，是一份手寫(xiě)的清單。
「我們剩下的東西不多，值錢(qián)的就這幾樣。我爸的書(shū)房里有幾本絕版書(shū)，應該能賣(mài)點(diǎn)錢(qián)。還有你媽……留下的那個(gè)包?！?/p>
他指的是我媽最喜歡的一個(gè)名牌包，也是她匆忙逃離時(shí)唯一沒(méi)來(lái)得及帶走的奢侈品。
「不行！」我下意識地反對，「那是我媽的東西……」
「她已經(jīng)不要了?！?/p>
我看著(zhù)他，最終還是低下了頭。
畢竟，我們得先活下去。
新的「家」比招待所還要破舊。
一間十幾平米的單間，帶一個(gè)勉強能塞進(jìn)一個(gè)人的衛生間。
墻皮剝落，露出發(fā)黃的印記，唯一的光源是頭頂那盞昏暗的、不知道多少瓦的燈泡。
可當沈徹把我們的書(shū)包和那幾袋被扔出來(lái)的衣服放進(jìn)這個(gè)小小的空間時(shí)，我卻奇異地感到了一絲心安。
至少，這里是屬于我們的，一個(gè)可以遮風(fēng)擋雨的殼。
接下來(lái)的幾天，沈徹像個(gè)高速運轉的陀螺。
他聯(lián)系買(mǎi)家，賣(mài)掉了那些能換錢(qián)的東西。
他用賣(mài)來(lái)的錢(qián)，添置了最基本的生活用品：兩張折疊床，一張小桌子，電磁爐和鍋碗。
他從來(lái)不抱怨，只是沉默地做著(zhù)一切。
一個(gè)星期后，我們重返校園。
當我們穿著(zhù)洗得發(fā)白的校服，從城中村騎著(zhù)一輛破舊的二手自行車(chē)去學(xué)校時(shí)，那種感覺(jué)很奇妙。
學(xué)校里的一切都沒(méi)變，但我們看世界的眼光已經(jīng)變了。
那些曾經(jīng)在意的、同學(xué)間的攀比和玩笑，現在看來(lái)都幼稚得可笑。
為了省錢(qián)，我們不再吃食堂，每天由沈徹用電磁爐煮最簡(jiǎn)單的面條，裝在保溫飯盒里帶到學(xué)校。
放學(xué)后，他不再直接回家，而是去了學(xué)校附近的一家便利店做兼職，從下午五點(diǎn)到晚上十點(diǎn)。
我開(kāi)始等他一起回家。
我會(huì )在學(xué)校的自習室寫(xiě)作業(yè)，等到快十點(diǎn)的時(shí)候，就去便利店門(mén)口的臺階上坐著(zhù)。透過(guò)巨大的玻璃窗，我能看到他穿著(zhù)藍色的工作服，在貨架間穿梭，給客人結賬，清理貨架。
他做這些事的時(shí)候，表情和他在教室里解數學(xué)題時(shí)一樣專(zhuān)注。
那天晚上，風(fēng)很大。我坐在臺階上，凍得縮成一團。
十點(diǎn)整，他推門(mén)出來(lái)，一眼就看到了我。
他皺著(zhù)眉走過(guò)來(lái)，脫下自己的外套，不由分說(shuō)地裹在我身上，外套上還帶著(zhù)便利店里關(guān)東煮的暖暖香氣。
「不是讓你先回去嗎？」他的語(yǔ)氣帶著(zhù)責備，卻伸手搓了搓我冰涼的臉頰。
「我等你?！刮倚÷曊f(shuō)。
他沒(méi)再說(shuō)什么，只是拉起我的手，放進(jìn)他的口袋里。他的手心很粗糙，帶著(zhù)薄薄的繭，卻很溫暖。