去市里的長(cháng)途汽車(chē)顛簸了將近四個(gè)小時(shí)。一路上，她大部分時(shí)間都沉默著(zhù)，頭靠在我肩膀上，
眼睛紅腫地望著(zhù)窗外飛馳而過(guò)的蕭瑟秋景。我緊緊握著(zhù)她的手，
試圖傳遞一點(diǎn)微不足道的溫暖和力量。她媽媽坐在我們前排，也是一路無(wú)話(huà)，
偶爾傳來(lái)壓抑的嘆息。我的心里沉甸甸的。除了為她父親擔心，
更有一份沉甸甸的責任感壓上肩頭。我知道，從這一刻起，
我不再只是那個(gè)沉浸在甜蜜初戀里的毛頭小子了。到了市人民醫院，
那種消毒水混合著(zhù)各種復雜氣味的氛圍讓人本能地緊張。病房里，張蘭的父親躺在病床上，
臉色灰暗，看上去比上次見(jiàn)面時(shí)憔悴蒼老了許多。她哥哥，一個(gè)老實(shí)巴交的漢子，
正守在床邊，一臉愁容?！鞍帧睆執m一看到父親，剛止住的眼淚又下來(lái)了，撲到床前。
“蘭蘭來(lái)了……哭啥，沒(méi)事……”張叔叔聲音虛弱，卻還努力想擠出個(gè)笑容安慰女兒。
她媽媽趕緊上前詢(xún)問(wèn)情況。哥哥把我們拉到走廊，低聲說(shuō)：“市里醫生看了片子，
說(shuō)情況不太好，像是……肝癌，晚期了。讓盡快安排住院，做進(jìn)一步檢查，
然后看能不能手術(shù)或者化療……”晚期。這兩個(gè)字像冰錐一樣刺進(jìn)我心里。
我下意識地摟緊了張蘭的肩膀，她能感覺(jué)到我瞬間的僵硬，抬起頭，絕望地看著(zhù)我?！案?，
需要多少錢(qián)？”我問(wèn)出了最現實(shí)，也是最殘酷的問(wèn)題。她哥哥搓了把臉，
嘆口氣：“先期住院檢查，押金就得交三千。后續……醫生說(shuō)，手術(shù)加化療，順利的話(huà)，
估計也得準備個(gè)兩三萬(wàn)……要是……”兩三萬(wàn)。在1993年，
對于我這樣一個(gè)每月工資不到兩百塊的臨時(shí)工，對于張蘭家這樣普通的職工家庭，
這無(wú)疑是一個(gè)天文數字。我看到張蘭和她媽媽的臉色瞬間變得更加蒼白?！鞍謴S(chǎng)里效益不好，
報銷(xiāo)不了多少……家里那點(diǎn)積蓄……”她哥哥的聲音低了下去，充滿(mǎn)了無(wú)力感。
走廊里一片死寂。那一刻，我腦子里沒(méi)有任何猶豫。我深吸一口氣，看著(zhù)他們，
語(yǔ)氣異常平靜：“錢(qián)的事，大家一起想辦法。叔叔的病要緊，先住院檢查。我這就回去湊錢(qián)。
”“長(cháng)順，這怎么行……”張蘭媽媽連忙說(shuō)，“你才剛工作……”“阿姨，”我打斷她，
目光堅定，“我和張蘭在處對象，她爸就是我爸?，F在不是說(shuō)這個(gè)的時(shí)候?！蔽肄D向張蘭，
“你在這里陪著(zhù)叔叔阿姨，我回廠(chǎng)里一趟，最晚明天回來(lái)?！睆執m看著(zhù)我，眼淚無(wú)聲地流，
嘴唇顫抖著(zhù)，說(shuō)不出話(huà)，只是死死抓著(zhù)我的胳膊。我用力回握了一下她的手：“等我。
”沒(méi)有再多說(shuō)，我轉身大步離開(kāi)了醫院。我知道，多耽誤一分鐘，她的無(wú)助和恐懼就多一分。
回縣里的班車(chē)上，我腦子里飛速盤(pán)算著(zhù)。我所有的積蓄，滿(mǎn)打滿(mǎn)算不到五百塊。
家里……我家是農村的，條件更差，弟弟妹妹還在上學(xué)，根本拿不出錢(qián)。
廠(chǎng)里……可以預支點(diǎn)工資，但最多一兩個(gè)月，杯水車(chē)薪。借錢(qián)……跟誰(shuí)借？
大劉他們幾個(gè)工友，條件都差不多。師傅或許能幫點(diǎn)，但也有限。唯一的希望，
似乎只剩下車(chē)間那個(gè)轉正名額了。轉了正，工資能漲一大截，更重要的是，成了正式工，
或許……或許能想辦法從廠(chǎng)里借到一些互助金？或者，至少說(shuō)出去，也更容易找人借錢(qián)。對，
轉正！必須拿下這個(gè)名額！回到鎮上，已經(jīng)是傍晚。我直接去了車(chē)間主任老王家。
老王看到風(fēng)塵仆仆、一臉憔悴的我，嚇了一跳：“長(cháng)順？你不是家里有事請假了？
咋搞成這樣？”我把情況簡(jiǎn)單說(shuō)了一下，省略了巨額醫藥費的部分，只說(shuō)她父親病重住院，
急需用錢(qián)?！爸魅?，我知道我資歷淺，但層壓車(chē)間的活兒我都拿得起來(lái)，
這次轉正的名額……我求您，能不能優(yōu)先考慮我？我轉了正，定了級，就能多掙點(diǎn)，
也能……也能有點(diǎn)底氣去借錢(qián)……”我聲音沙啞，幾乎是帶著(zhù)懇求。
這是我能想到的唯一辦法。老王聽(tīng)完，沉默地抽了口煙，眉頭緊鎖：“長(cháng)順啊，
你是個(gè)實(shí)在孩子，我知道。你對象家這事……唉，確實(shí)難。但是轉正這個(gè)事，
不是我一個(gè)人說(shuō)了算，得看廠(chǎng)里統籌，
還得看你們幾個(gè)臨時(shí)工的表現綜合評定……”我的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去?！安贿^(guò)，”他話(huà)鋒一轉，
“你最近表現確實(shí)突出，師傅沒(méi)少夸你。這樣，
我明天就去跟廠(chǎng)里人事科說(shuō)說(shuō)你這個(gè)特殊情況，盡量幫你爭取。但是成不成，我不敢打包票。
”“謝謝主任！謝謝主任！”我連連鞠躬，心里燃起一絲希望。從老王家出來(lái)，
我又去找了師傅。師傅一聽(tīng)，二話(huà)沒(méi)說(shuō)，把他準備給兒子娶媳婦攢的一千塊錢(qián)硬塞給了我。
“先拿著(zhù)救急！不夠再說(shuō)！”師傅拍著(zhù)我肩膀，“轉正的事，我也幫你去找老王說(shuō)道說(shuō)道！
”我捏著(zhù)那厚厚一沓錢(qián)，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。師傅家的情況我也知道，這一千塊，
不知道是他省吃?xún)€用攢了多久的?！皫煾?，這錢(qián)我一定還您！”“傻小子，先說(shuō)這些，
救人要緊！”接著(zhù)，我又厚著(zhù)臉皮，去找了大劉和其他幾個(gè)關(guān)系好的工友。大家都不寬裕，
但這個(gè)三十，那個(gè)五十，還有的把剛發(fā)的工資沒(méi)捂熱就全拿了出來(lái)。湊到一起，
竟然也有七八百塊。拿著(zhù)師傅和工友們湊的兩千來(lái)塊錢(qián)，我心里沉甸甸的，既是溫暖，
也是壓力。第二天一早，我又跑去信用社，想看看能不能用工資擔保貸點(diǎn)款。
但人家一看我只是個(gè)臨時(shí)工，直接搖頭。揣著(zhù)所有的錢(qián)，我又趕最早的車(chē)去了市醫院。
張蘭父親已經(jīng)住進(jìn)了病房，正在做各項檢查。張蘭看到我，像是看到了主心骨，立刻迎上來(lái)。
“怎么樣？”她急切地問(wèn)。我把湊到的錢(qián)拿出來(lái)，塞到她手里：“先拿著(zhù)，
押金和前期檢查應該夠了。轉正的事，主任答應幫忙爭取。
”她看著(zhù)手里那一大摞零整不一的錢(qián)，眼淚一下子涌了出來(lái)：“你……你哪兒來(lái)的這么多錢(qián)？
”“師傅和工友們借的?！蔽夜首鬏p松地說(shuō)，“大家都很幫忙?！彼龘溥M(jìn)我懷里，
泣不成聲：“長(cháng)順……謝謝……謝謝你……”“傻話(huà)，”我輕輕拍著(zhù)她的背，“我們一起扛。
”7 天塌下來(lái)，我頂著(zhù)接下來(lái)的日子，像上了發(fā)條的陀螺，高速旋轉，沉重而疲憊。
我廠(chǎng)里醫院兩頭跑。廠(chǎng)里，我玩命地干活，比任何人都賣(mài)力，臟活累活搶著(zhù)干，
只希望能給領(lǐng)導留個(gè)好印象，增加轉正的籌碼。休息時(shí)間，我就往市里跑，送去湊來(lái)的錢(qián)，
替換張蘭和她媽媽陪護，哪怕只是陪張叔叔說(shuō)說(shuō)話(huà)，幫他擦擦身子。張蘭眼看著(zhù)憔悴下去，
原本明亮的大眼睛常常紅腫著(zhù)，里面盛滿(mǎn)了憂(yōu)慮和疲憊。我看在眼里，疼在心里，
卻只能更努力地想辦法。轉正的消息遲遲不下來(lái)，醫藥費卻像流水一樣花出去。
師傅和工友們湊的錢(qián)很快見(jiàn)底。檢查結果也出來(lái)了，情況比預想的更糟，癌細胞已經(jīng)擴散，
無(wú)法手術(shù)，只能進(jìn)行保守的化療和放療，費用同樣高昂。又一次陷入絕境。那天，
從醫院回廠(chǎng)的路上，我看著(zhù)車(chē)窗外荒涼的秋景，心里一片冰涼。難道真的沒(méi)辦法了嗎？晚上，
回到冰冷的宿舍，我打開(kāi)了那個(gè)鎖著(zhù)的小木箱。
里面放著(zhù)我這幾年所有的“家當”——幾件舊衣服，幾本技術(shù)書(shū)，
還有……張蘭寫(xiě)給我的那些信。我一遍遍看著(zhù)那些信，看著(zhù)她清秀的字跡，
讀著(zhù)那些帶著(zhù)俏皮和關(guān)心的話(huà)語(yǔ)。她說(shuō)廠(chǎng)里食堂的土豆沒(méi)削皮。
她說(shuō)百貨大樓那件藍裙子她看了好幾次沒(méi)舍得買(mǎi)。
她說(shuō)下次我來(lái)要帶我去吃縣里最好吃的餛飩……我不能放棄。為了她，我也不能放棄。
第二天，我做了一個(gè)決定。我寫(xiě)了張請假條，說(shuō)家里有急事，需要回老家幾天。然后，
我揣上所有證件，坐上了回我們村的長(cháng)途車(chē)。我家在離鎮上幾十里外的山溝里。到家時(shí)，
天已經(jīng)擦黑。低矮的土坯房，昏暗的煤油燈（我們村直到94年才通的電），
父母臉上深刻的皺紋，無(wú)一不訴說(shuō)著(zhù)生活的艱辛?？吹轿彝蝗换貋?lái)，母親又驚又喜，
忙著(zhù)要給我張羅吃的。父親蹲在門(mén)檻上抽煙，問(wèn)：“廠(chǎng)里不忙了？”我看著(zhù)他們，話(huà)到嘴邊，
卻怎么也開(kāi)不了口。我知道家里為了供我讀初中，為了給弟弟妹妹攢學(xué)費，已經(jīng)欠了不少債。
“爸，媽?zhuān)蔽易罱K還是艱難地開(kāi)口了，“我……我對象她爸，病了，在市里住院，
需要很多錢(qián)……我……”母親臉上的笑容僵住了。父親抽煙的動(dòng)作停了一下，煙霧繚繞中，
他深深的皺紋顯得更加深刻。屋里陷入令人窒息的沉默。良久，父親磕了磕煙袋鍋，站起身，
啞著(zhù)嗓子說(shuō)：“咱家的情況，你知道。你弟妹還要上學(xué)……實(shí)在是……”我的心沉到了谷底。
“不過(guò)，”父親話(huà)鋒一轉，走進(jìn)里屋，窸窸窣窣摸索了一陣，拿出一個(gè)舊手帕包著(zhù)的小包，
層層打開(kāi)。里面是皺巴巴的一疊錢(qián)，大多是毛票，只有幾張一塊兩塊的。
“這是你娘攢著(zhù)過(guò)年稱(chēng)肉買(mǎi)布的錢(qián)，
還有上次賣(mài)豬崽剩下的……統共就這七十八塊三毛……你先拿著(zhù)?！蹦赣H在一旁偷偷抹眼淚。
我看著(zhù)那疊浸透著(zhù)父母血汗的零錢(qián)，鼻子一酸，撲通一聲跪下了：“爸，媽?zhuān)?/p>
對不起……這錢(qián)我不能要……”“拿著(zhù)！”父親把錢(qián)硬塞進(jìn)我手里，語(yǔ)氣強硬起來(lái)，
“男兒膝下有黃金！起來(lái)！給人姑娘家救命要緊！咱家是窮，但不能沒(méi)了良心！
你既然認定了人家，就得擔起責任！”最終，我揣著(zhù)那七十八塊三毛錢(qián)，
和母親硬塞給我的十幾個(gè)雞蛋，連夜走回了鎮上。山路漆黑，我的心卻比來(lái)時(shí)亮堂了一些。
雖然錢(qián)不多，但我知道，我不是一個(gè)人在戰斗?；氐綇S(chǎng)里，好消息終于來(lái)了。
車(chē)間主任老王找到我，臉上帶著(zhù)笑：“長(cháng)順，你小子運氣不錯！廠(chǎng)里考慮到你家特殊情況，
加上你師傅力薦，你這幾個(gè)月表現也確實(shí)突出，轉正的名額，批給你了！下個(gè)月起，
你就是正式工了！工資翻倍！”巨大的喜悅沖上頭頂，我激動(dòng)得差點(diǎn)跳起來(lái)：“謝謝主任！
謝謝主任！”“別謝我，是你自己爭氣！”老王笑著(zhù)說(shuō)，“對了，成了正式工，
可以申請廠(chǎng)里的職工互助金了，最多能借一千塊，無(wú)息的，就是手續麻煩點(diǎn)?！币磺K！
這無(wú)疑是雪中送炭！我幾乎是一路跑著(zhù)去辦的手續，蓋了好幾個(gè)章，簽了好幾個(gè)字，
終于在第二天下午，拿到了那一千塊錢(qián)。揣著(zhù)這筆“巨款”，
加上我轉正后預支的第一個(gè)月工資，以及家里和工友們湊的錢(qián)，我又一次來(lái)到了市醫院。
張蘭父親剛剛做完一次化療，非常虛弱。我把錢(qián)交給張蘭媽媽?zhuān)嬖V她：“阿姨，我轉正了，
以后工資高了。廠(chǎng)里還借了互助金。錢(qián)的事，咱們慢慢想辦法，叔叔的病一定能治！