沈書(shū)婉的名字總穩穩地釘在成績(jì)單頂端，紅筆圈出的“第1名”像為她量身定做的勛章，三年來(lái)從未旁落。每次成績(jì)公布，教室里總掠過(guò)一陣低低的驚嘆，她卻只淡淡掃一眼排名，便低頭繼續刷題，仿佛那耀眼的名次不過(guò)是隨手解出的一道小題。
白若瀾盯著(zhù)自己排在第十八位的名字，筆尖在草稿紙上畫(huà)了個(gè)圈。想陪沈書(shū)婉走進(jìn)同一所大學(xué)，這點(diǎn)分數遠遠不夠。她偷偷抬眼，看沈書(shū)婉正低頭演算數學(xué)題，陽(yáng)光落在她纖長(cháng)的手指上，連握筆的姿勢都透著(zhù)股認真的勁兒。心里忽然有點(diǎn)發(fā)緊——這樣優(yōu)秀的沈書(shū)婉，身邊從不缺目光，她得再快些，再近些，才能把這“近水樓臺”的優(yōu)勢攥牢，至少，要讓彼此的心意先明了。
白天的課堂上，兩人共用一本筆記本，白若瀾總借著(zhù)問(wèn)問(wèn)題的由頭，把椅子往沈書(shū)婉那邊挪半寸；晚自習后，沈書(shū)婉會(huì )留在教室幫她補數學(xué)，臺燈的光暈里，筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的沙沙聲混著(zhù)窗外的蟲(chóng)鳴，成了白若瀾最貪戀的聲響。有時(shí)題目太難，白若瀾抓著(zhù)頭發(fā)耍賴(lài)，沈書(shū)婉便會(huì )停下筆，耐心地從最基礎的公式講起，語(yǔ)氣溫柔得像春風(fēng)拂過(guò)湖面。
關(guān)系在這樣的朝夕相處里悄悄升溫，白若瀾能感覺(jué)到沈書(shū)婉看她的眼神里多了些柔軟，可那份親近始終踩著(zhù)一條隱形的線(xiàn)。像隔著(zhù)層半透明的紗，能看見(jiàn)彼此眼里跳動(dòng)的光，能感受到靠近時(shí)的溫度，卻總停在“好朋友”的界碑內。
沈書(shū)婉的世界里，感情向來(lái)是道超綱題。不是沒(méi)人追，恰恰相反，遞情書(shū)的、放學(xué)堵路的男生能排到教學(xué)樓外，可她全當是干擾項。高二那年，隔壁班那個(gè)總屈居第二的校草，在樓道里攔住她，紅著(zhù)臉說(shuō)“我喜歡你”，她卻只是抬眼，語(yǔ)氣平靜得像在講題：“你連我的分數都超不過(guò)，憑什么說(shuō)喜歡？等你考第一了再說(shuō)吧——現在的你，太弱了?！?/p>
這話(huà)像塊冰，凍得全校男生再不敢輕易靠近。偶有偷偷把情書(shū)塞進(jìn)她桌肚的，第二天準會(huì )出現在教室后墻的垃圾桶里，拆都沒(méi)拆過(guò)。對沈書(shū)婉來(lái)說(shuō)，高中三年就該用來(lái)刷題、備考，風(fēng)花雪月都是浪費演算紙的閑事。女生們嫌她太冷，話(huà)太少，不愿湊過(guò)來(lái)；男生們被她的“學(xué)霸結界”擋在三尺外，她便真的把日子過(guò)成了“書(shū)與自己”的獨奏，從沒(méi)想過(guò)，心里會(huì )為誰(shuí)留出例外的位置。
直到那年深秋的運動(dòng)會(huì )——這是她們高中生涯的最后一屆，下課鈴剛響，體育委員就舉著(zhù)報名表挨桌問(wèn)項目。白若瀾從衛生間回來(lái)時(shí)，表格上的項目已被選得七七八八，只剩最后兩行：3000米、1500米。
她的目光先落在沈書(shū)婉的名字旁，那里填著(zhù)“跳遠”，字跡清雋。然后，她拿起筆，在3000米那一行，落下了自己的名字。
體育委員瞅了眼表格，沖她挑了挑眉，比了個(gè)“厲害”的手勢——3000米是運動(dòng)會(huì )最磨人的項目，全校沒(méi)幾個(gè)女生敢報。
沈書(shū)婉正埋首于一套物理模擬卷，筆尖在草稿紙上飛快游走，對身邊的動(dòng)靜渾然不覺(jué)。
一周后，運動(dòng)會(huì )開(kāi)幕式的廣播里念出參賽名單。當班主任特意提到“高三（2）班白若瀾同學(xué)報名3000米”時(shí)，沈書(shū)婉握筆的手猛地一頓，鉛芯在紙上劃出一道突兀的墨痕。
她轉過(guò)頭，眼里帶著(zhù)顯而易見(jiàn)的驚訝，仿佛第一次認識白若瀾似的。報名那天她只顧著(zhù)做題，壓根沒(méi)留意白若瀾填了什么。在她印象里，白若瀾看著(zhù)清瘦，笑起來(lái)時(shí)眼睛彎彎的，總帶著(zhù)點(diǎn)漫不經(jīng)心的甜，怎么看都不像能扛下3000米長(cháng)跑的樣子——她原以為，以白若瀾的性子，要么棄權，要么選個(gè)輕松的趣味項目。
猶豫了半晌，沈書(shū)婉還是低下頭，聲音壓得很低，帶著(zhù)點(diǎn)自己都沒(méi)察覺(jué)的緊張：“你……身體能行嗎？3000米很長(cháng)的?！?/p>
白若瀾抬眼時(shí)，正撞進(jìn)她擔憂(yōu)的目光里，那目光像含著(zhù)溫水的琉璃，亮得讓人心頭發(fā)顫。她忍不住笑起來(lái)，眼角彎成月牙：“沒(méi)事啊，就當挑戰一下自己?！?/p>
其實(shí)她沒(méi)說(shuō)，以前在二中時(shí)，她是校運會(huì )的長(cháng)跑冠軍，耐力好得能繞操場(chǎng)跑十圈不喘氣。只是這些，沈書(shū)婉還不知道。
看著(zhù)沈書(shū)婉微微蹙起的眉，白若瀾心里忽然像被什么東西填滿(mǎn)了——原來(lái)她會(huì )擔心自己。這樣的認知讓她鼻尖發(fā)酸，又忍不住想笑。
她悄悄往沈書(shū)婉那邊靠了靠，用只有兩人能聽(tīng)見(jiàn)的聲音說(shuō)：“放心吧，我不會(huì )讓你失望的?！?/p>
沈書(shū)婉沒(méi)接話(huà)，只是低下頭，繼續看題?？砂兹魹懛置骺匆?jiàn)，她握著(zhù)筆的指尖，輕輕蜷了一下。