1 綠燈籠現夏末秋初的天氣，又悶又熱，像是要把河里的水都蒸到天上去。
天色擦黑的時(shí)候，陳老栓照舊蹲在那扇破了一半的木門(mén)檻上，
掏出他那根磨得油光發(fā)亮的竹煙桿，按上一小撮煙絲，“啪”地用火柴點(diǎn)上，
吧嗒吧嗒地抽起來(lái)。煙霧繚繞里，他瞇縫著(zhù)眼，目光越過(guò)門(mén)前一小片長(cháng)滿(mǎn)雜草的空地，
直勾勾地落在不遠處的河面上。這條河叫黑水河，
河水一年四季都泛著(zhù)一種沉沉的、墨綠色的幽光，就算是大晴天，陽(yáng)光也照不透底下。
河面寬的地方有十幾丈，最深處能沒(méi)過(guò)三根竹篙接起來(lái)那么高。俗話(huà)說(shuō)，淹死會(huì )水的，
打死犟嘴的。老栓對這話(huà)體會(huì )最深。他兒子冬生，三十年前就淹死在這條河里。
那孩子水性極好，一個(gè)猛子扎下去，能潛在水底換氣，隔好遠才冒頭。村里老人都說(shuō)，
冬生是河鯉精轉世，生來(lái)就是吃水上飯的料?？善褪撬?，死在了最熟悉的水里。
老栓身后那間土坯房，還是他爹手里蓋的，墻皮大塊大塊地往下掉，
露出里面混著(zhù)麥秸的黃土。屋里就他一個(gè)人住了。老婆子走得早，在冬生沒(méi)了后的第三年，
一場(chǎng)風(fēng)寒沒(méi)挺過(guò)來(lái)，也跟著(zhù)去了。打那兒起，老栓就一個(gè)人守著(zhù)這破屋，守著(zhù)屋前這片河，
還有河岸邊那棵誰(shuí)也說(shuō)不上年歲的老槐樹(shù)。老槐樹(shù)生得古怪，粗壯的樹(shù)干歪斜著(zhù)伸向河心，
樹(shù)皮裂開(kāi)深深的口子，像老人臉上的皺紋。最顯眼的是樹(shù)干上那個(gè)巨大的樹(shù)瘤，
黑黢黢、硬邦邦，據說(shuō)有年夏天打雷，劈掉了半邊，剩下這半邊像個(gè)丑陋的疤，
死死地扒在樹(shù)上。河水漲漲落落，從來(lái)淹不過(guò)這瘤子。老栓他爹說(shuō)過(guò)，這樹(shù)是鎮河的，
底下壓著(zhù)東西呢。小時(shí)候老栓不信，后來(lái)年紀大了，經(jīng)的事多了，尤其是冬生沒(méi)了以后，
他漸漸覺(jué)得，他爹的話(huà)也許有幾分道理?；睒?shù)底下，是廢棄了十多年的老渡口。
幾塊巨大的青石板壘成的臺階，一級一級通到水下，
如今石縫里早已擠滿(mǎn)了茂密的蘆葦和不知名的水草。一刮風(fēng)，就唰啦啦響成一片，
白天聽(tīng)著(zhù)還算熱鬧，一到晚上，那聲音就變了味兒，窸窸窣窣，忽遠忽近，
像是好多光著(zhù)腳的人在那石階上走來(lái)走去。村里人都不太愿意靠近這地方。不是不想，
是忌諱。這些年，在這渡口、在這河里出事的人，不是一個(gè)兩個(gè)。遠的說(shuō)不清，
光是老栓這輩人記得的，就有五六個(gè)。河對岸的村子早就修了水泥橋，
騎個(gè)自行車(chē)“叮鈴鈴”就過(guò)去了，誰(shuí)還愿意來(lái)這陰氣森森的老渡口坐船？擺渡的營(yíng)生沒(méi)了，
船也爛了、沉了，只剩下老栓這一個(gè)孤老頭子，還像根釘子和這老渡口拴在一起。
“冬生那孩子，水性好啊…”老栓磕了磕煙鍋，灰燼掉在泥地上，他像是自言自語(yǔ)，
又像是說(shuō)給可能路過(guò)的什么人聽(tīng)，“那晚上，河上飄來(lái)三盞綠燈籠，
亮得瘆人…我讓他別貪稀奇，別去看…他不聽(tīng)吶…非要去看…”這話(huà)他翻來(lái)覆去說(shuō)了三十年。
起初還有人陪著(zhù)嘆氣，抹抹眼角，后來(lái)大家聽(tīng)多了，也就麻木了，至多點(diǎn)點(diǎn)頭，
含糊地應一聲，就趕緊走開(kāi)。只有村東頭的趙寡婦，偶爾挎著(zhù)籃子路過(guò)，會(huì )停下腳步，
安安靜靜地聽(tīng)他說(shuō)完，有時(shí)還會(huì )接上一兩句。趙寡婦命也苦。男人五年前下河打魚(yú)，
入夜沒(méi)回來(lái)。第二天，船漂在河心，船上那盞煤油燈還亮著(zhù)，人卻沒(méi)影了。撈了三天，
也沒(méi)見(jiàn)尸首。大家都說(shuō)，準是讓河里的東西給纏了腳，拖底下了。同是天涯淪落人，
趙寡婦懂老栓心里的苦，老栓也明白趙寡婦眼里的哀。這天是中元節的前一天，
農歷七月十四。天悶熱得反常，河面上連平時(shí)最?lèi)?ài)撲騰的水鳥(niǎo)兒都不見(jiàn)了蹤影，
只有成群的蜻蜓，翅膀幾乎貼在水皮上飛，空氣粘稠得像是能擰出水來(lái)。
老栓心里頭莫名地煩躁，煙抽得比往常都兇。天黑透以后，對岸遠遠地傳來(lái)些鑼鼓和喧嘩聲，
還有星星點(diǎn)點(diǎn)的光亮在移動(dòng)。他知道，那是城里來(lái)的人，在那邊搞什么放河燈的活動(dòng)，
說(shuō)是傳統，圖個(gè)新鮮熱鬧。老栓記得，早年間鄉下也放河燈，但那是極莊重的事，
家里的女人用心用彩紙扎成蓮花燈，中間放一小截蠟燭，天黑后到河邊點(diǎn)了，
小心翼翼放入水中，祈求河神保佑平安，也超度水里亡魂。哪像現在，鬧哄哄的，像是趕集。
他嘆口氣，準備轉身回屋睡覺(jué)。就在這當口，他眼角的余光瞥見(jiàn)河面上有什么東西一閃。
老栓的身子一下子僵住了， slowly地、幾乎是一寸寸地扭過(guò)頭，看向黑黢黢的河心。
河面上，悄無(wú)聲息地飄來(lái)了三盞燈籠。綠幽幽的。的光。
和他三十年前那個(gè)晚上見(jiàn)到的一模一樣。老栓手里的煙桿“啪嗒”一聲掉在腳下的泥地上。
那煙鍋里的火星子濺出來(lái)，燙了一下他的腳背，他卻渾然不覺(jué)。三十年過(guò)去了，
那燈籠的樣子，那綠得滲人、不晃不搖的光，和他記憶深處那個(gè)噩夢(mèng)般的夜晚毫無(wú)二致。
它們像是被什么無(wú)形的東西牽引著(zhù)，既順著(zhù)水流，又逆著(zhù)某種常理，
以一種異常平穩、甚至可以說(shuō)是死寂的方式，向著(zhù)老渡口這邊漂來(lái)。
“冬生…”老栓嘴唇哆嗦著(zhù)，幾乎發(fā)不出聲音，只有氣音從喉嚨里擠出來(lái)。
他像是被釘在了原地，兩條老腿灌了鉛一樣沉，又想不顧一切地沖過(guò)去。
一種巨大的恐懼和一種更深沉的、折磨了他三十年的愧疚感交織在一起，撕扯著(zhù)他的心肺。
燈籠漂到河心那片最深的水域，開(kāi)始打轉，不再往下游去。老栓使勁揉了揉昏花的老眼，
他看見(jiàn)那三盞綠燈籠后面，似乎拖著(zhù)幾條模糊的黑影，像水草，又像是什么東西的觸須，
在水面下無(wú)聲地擺動(dòng)。那黑影時(shí)而分散，時(shí)而聚攏，在幽綠的燈光映照下，
隱約勾勒出人形的輪廓?！暗币粋€(gè)聲音，極其微弱，
像是夜風(fēng)吹過(guò)高密度蘆葦叢發(fā)出的最輕柔的嘶鳴，卻又異常清晰地，
直接鉆進(jìn)了老栓的耳膜深處。那不是通過(guò)空氣傳播的聲音，倒像是有人貼著(zhù)他的耳朵眼，
用氣聲呼喚。老栓渾身一個(gè)激靈，干瘦的身體猛地挺直了?！岸?？是冬生嗎？
”他朝著(zhù)河面喊，聲音劈裂發(fā)抖，帶著(zhù)自己都不敢置信的渴望和驚惶。
河心那打著(zhù)轉的綠燈籠旁邊，突然“咕嚕?！泵捌鹨淮畾馀?，打破了水面的平靜。緊接著(zhù)，
一只蒼白無(wú)比、毫無(wú)血色的手，“嘩啦”一聲伸出水面，五指張開(kāi)，朝著(zhù)老栓站立的岸方向，
急促地招了招，隨即又飛快地沉了下去，消失不見(jiàn)。驚鴻一瞥間，
老栓似乎看見(jiàn)那蒼白的手腕子上，系著(zhù)一點(diǎn)暗紅色的東西，
在幽綠的燈光和微弱的月光下一閃而過(guò)。是那根紅繩！冬生十二歲生日時(shí)，
他娘去廟里求來(lái)給他辟邪保平安的紅繩！絕對不會(huì )錯！這一刻，什么恐懼、什么忌諱，
全被一股腦沖垮了。三十年的悔恨、三十年的思念，像決堤的洪水一樣淹沒(méi)了老栓。
他甚至來(lái)不及蹬掉腳上那雙破舊的布鞋，
就那么深一腳淺一腳地、踉踉蹌蹌地沖下河岸的緩坡，“撲通”一聲扎進(jìn)了黑沉沉的河水里。
河水冰冷刺骨，激得他渾身一哆嗦，牙齒格格作響。他年輕時(shí)是擺渡的好手，
水性在村里也是數得著(zhù)的，如今年紀大了，筋骨僵硬，動(dòng)作早已不復當年的利落，
但他還是拼了老命，揮動(dòng)著(zhù)雙臂，奮力向河心那三盞綠燈籠游去。奇怪的是，
那三盞燈籠像是活物一般，察覺(jué)到了他的靠近，忽然猛地一沉，悄無(wú)聲息地沒(méi)入了水中，
連一絲漣漪都沒(méi)有蕩開(kāi)，只剩下一圈圈原有的水紋在慢慢擴散。老栓心里一急，深吸一口氣，
一個(gè)猛子扎了下去。河水比他想象的要渾濁得多，睜不開(kāi)眼，四周是漆黑一片，
只能感覺(jué)到刺骨的寒冷包裹著(zhù)全身。在水下，他勉強睜開(kāi)一條縫，
只能看到深處有模糊的、搖曳不定的綠光在晃動(dòng)，忽遠忽近。有什么東西，
冰涼、滑膩、帶著(zhù)一種水草的腥氣，擦著(zhù)他的小腿肚滑了過(guò)去。老栓心里猛地一緊，
一口氣差點(diǎn)沒(méi)憋住，慌忙蹬水浮上水面換氣。他剛冒出頭，大口大口地喘著(zhù)氣，
抹了一把臉上的水，就聽(tīng)見(jiàn)岸上傳來(lái)一個(gè)女人焦急萬(wàn)分的呼喊聲?！袄纤ㄊ?！快回來(lái)！危險！
快上來(lái)！”是趙寡婦的聲音。她不知何時(shí)來(lái)到了岸邊，手里提著(zhù)一盞防風(fēng)的馬燈，
昏黃的光圈在她周?chē)鷵u曳，映照出她那張寫(xiě)滿(mǎn)驚懼的臉。她正朝著(zhù)老栓的方向，
拼命地揮舞著(zhù)手臂。老栓猶豫了一下，回頭再看向河心。
那三盞綠燈籠竟又悄無(wú)聲息地浮了上來(lái)，而且比剛才離他更近了！
近到他幾乎能看清燈籠的材質(zhì)——是那種老式的、用竹篾和油紙糊成的折疊燈籠，
紙上似乎還用暗紅色的顏料畫(huà)著(zhù)一些扭曲的、他看不懂的符咒紋路?！袄纤ㄊ?！那東西邪性！
不吉利！快回來(lái)！水里涼，您身子骨受不了??！”趙寡婦的聲音帶著(zhù)明顯的哭腔，
在寂靜的河岸上顯得格外凄惶?，F實(shí)的呼聲和冰冷的河水讓老栓混亂的頭腦清醒了一絲。
他喘著(zhù)粗氣，看著(zhù)那近在咫尺的、散發(fā)著(zhù)不祥綠光的燈籠，終于感到了害怕。他不再猶豫，
轉身奮力向岸邊游去。趙寡婦趕緊涉水上前幾步，伸出瘦削卻有力的手，
一把將濕淋淋的老栓從水里拽了上來(lái)，立刻將一塊雖然舊卻干凈的干毛巾塞到他手里。
老栓渾身濕透，冷得瑟瑟發(fā)抖，嘴唇都紫了?！澳@是不要命了？！
”趙寡婦一邊幫他拍打著(zhù)后背順氣，一邊數落著(zhù)，聲音還在發(fā)顫，“這大半夜的，
您往這河里跳什么呀？這水多涼！要是腿抽了筋，可怎么是好？！”老栓牙齒打著(zhù)顫，
伸出一根顫抖的手指，
燈…燈籠…三盞綠的…和三十年前一樣…冬生…冬生他在叫我…”趙寡婦順著(zhù)他的手指望去，
河面上黑漆漆一片，只有微風(fēng)吹起的細小波紋，反射著(zhù)破碎的月光?！澳摹挠惺裁礋艋\？
”她說(shuō)話(huà)的眼神有些閃爍，不敢直視老栓的眼睛，聲音也低了下去，“老栓叔，
您…您是不是眼花了？或者…或者是城里人放的河燈漂過(guò)來(lái)了？”老栓再定睛仔細看去，
河面上果然空蕩蕩的，除了河水流動(dòng)的細微聲響，什么都沒(méi)有。仿佛剛才那驚心動(dòng)魄的一幕，
只是他一場(chǎng)因思念成疾而產(chǎn)生的幻覺(jué)。一股寒意，比河水更刺骨的寒意，從脊椎骨竄了上來(lái)。
趙寡婦扶著(zhù)手腳冰涼的老栓往回走，低聲說(shuō)：“明天…明天一早，我就去鎮上。
我聽(tīng)說(shuō)鎮上有個(gè)周師傅，懂這些…這些邪門(mén)事兒。請他來(lái)給看看。
這老渡口…確實(shí)不太平不是一天兩天了?！彼D了頓，聲音更低了，
幾乎像是在耳語(yǔ)：“我家那口子…沒(méi)的那天晚上，我出來(lái)尋他，
好像…好像也看見(jiàn)這河心有什么綠光閃了一下…當時(shí)以為眼花了，
沒(méi)敢細想…”老栓沒(méi)再說(shuō)話(huà)，只是任由趙寡婦攙扶著(zhù)，機械地邁著(zhù)步子。走到自家門(mén)口時(shí)，
他忍不住又回頭望了一眼那黑黢黢的河面和茂密的蘆葦叢。他分明看見(jiàn)，
蘆葦叢靠近水邊的陰影里，有個(gè)白晃晃的影子極快地一閃而過(guò)，那身形矮小瘦弱，
像個(gè)半大的孩子，旋即就沒(méi)入了黑暗之中，再也看不見(jiàn)。2 怨氣輪回第二天一早，
天剛蒙蒙亮，趙寡婦就急匆匆地出門(mén)往鎮上去了。老栓幾乎一宿沒(méi)合眼，
腦子里反復都是那三盞綠燈籠和那只蒼白的手。他搬了個(gè)小馬扎，坐在門(mén)檻邊上，
心不在焉地補著(zhù)一副破舊的漁網(wǎng)，那粗糙的尼龍線(xiàn)在他手指間來(lái)回穿梭，
卻好幾次都沒(méi)對準針眼，針尖扎進(jìn)指腹，沁出殷紅的血珠，他只是隨手在褲子上抹了抹，
留下幾點(diǎn)暗紅色的痕跡。晌午剛過(guò)，日頭最毒的時(shí)候，趙寡婦領(lǐng)著(zhù)一個(gè)男人回來(lái)了。
這人約莫五十出頭年紀，瘦高個(gè)，背有點(diǎn)微駝，
穿著(zhù)一身洗得發(fā)白、卻干干凈凈的藍色土布衫褲，肩上挎著(zhù)一個(gè)半舊的帆布包，
鼓鼓囊囊的不知道裝了些什么。最引人注意的是他那雙眼睛，亮得出奇，
看人的時(shí)候像是能穿透皮肉，一直看到人心里頭去。但他臉色似乎有些過(guò)于蒼白，
帶著(zhù)一種久不見(jiàn)陽(yáng)光的虛弱感?！袄纤ㄊ?，這就是鎮上那位周師傅?！壁w寡婦介紹道，
額頭上還掛著(zhù)細密的汗珠，顯然是一路急著(zhù)趕回來(lái)的。從村子到鎮上，
來(lái)回二十多里地的山路，對一個(gè)女人來(lái)說(shuō)并不輕松。周師傅沒(méi)立刻說(shuō)話(huà)，
只是用他那雙過(guò)分明亮的眼睛仔細打量了一下老栓，又掃了一眼他身后的土屋，
然后微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，算是打過(guò)了招呼。他轉向老渡口，腳步很輕地走了過(guò)去，
開(kāi)始仔細地勘察起來(lái)。他先在渡口那片磨得光滑的青石臺階上來(lái)回走了兩趟，時(shí)而蹲下身，
用指尖觸摸那些被無(wú)數雙腳和歲月打磨得光滑如鏡的石板表面，
甚至湊近了仔細聞了聞石縫里泥土和水汽的味道。接著(zhù)，他又走到水邊，掬起一捧河水，
看了看，又嗅了嗅，眉頭微微皺起。最后，他的目光落在了那棵歪脖子老槐樹(shù)上，
尤其是那個(gè)巨大的、黑黢黢的樹(shù)瘤上，凝視了許久?！斑@棵樹(shù)，在這里有些年頭了吧？
”周師傅終于開(kāi)口了，聲音有些沙啞低沉，像是很久沒(méi)有大聲說(shuō)過(guò)話(huà)。老栓放下手里的漁網(wǎng)，
站起身回道：“打我爺爺那輩就在了，少說(shuō)也有一百好幾十年了。我爹在世的時(shí)候常說(shuō)，
這老槐樹(shù)是鎮河的，底下壓著(zhù)東西呢?！敝軒煾等粲兴嫉攸c(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
他從肩上的帆布包里取出三炷細細的線(xiàn)香，用火柴點(diǎn)燃了，恭敬地插在老槐樹(shù)根部的泥土里。
奇怪的是，當時(shí)明明有些許河風(fēng)，但那三縷青煙卻筆直地向上飄升，升到一人多高的地方，
忽然像是被什么無(wú)形的東西攪動(dòng)，毫無(wú)征兆地打了個(gè)旋，
齊刷刷地轉向東邊河水流來(lái)的方向飄去。周師傅的臉色頓時(shí)變得凝重起來(lái)，他轉回身，
看著(zhù)老栓，沉聲問(wèn)道：“老哥，昨晚您看見(jiàn)那東西，具體是什么時(shí)辰？”老栓想了想，
很肯定地說(shuō)：“約莫…約莫二更天吧。村子里打更的剛敲過(guò)梆子沒(méi)多久。
和三十年前…冬生沒(méi)的那晚，差不多同一個(gè)時(shí)辰?！敝軒煾瞪钗艘豢跉?，
緩緩吐出四個(gè)字：“三十年…一輪回啊?！彼D了頓，目光掃過(guò)老栓和趙寡婦，
“這是積年的怨氣，沉底的冤魂，時(shí)候到了，要上來(lái)討債了?！彼貏e看向趙寡婦，
“這河里，恐怕不止淹死過(guò)一兩個(gè)人吧？”趙寡婦聽(tīng)到這話(huà)，臉色白了白，
雙手不自覺(jué)地絞著(zhù)衣角，低聲數道：“光我嫁過(guò)來(lái)這二十多年知道的，就有…就有好幾個(gè)。
最早聽(tīng)說(shuō)的是建國前，村里老地主家一個(gè)小妾，說(shuō)是偷了東西，沒(méi)臉見(jiàn)人，
半夜從這渡口投了河；然后是六二年餓得受不了的王家老二，想游到對岸找吃的，
沒(méi)游過(guò)去；七五年知青點(diǎn)那個(gè)姓林的女知青，好像是因為回不了城，
想不開(kāi)…也是從這跳下去的；八零年，我公公下網(wǎng)撈魚(yú)，再沒(méi)上來(lái)；九零年，
老栓叔家的冬生；零三年，村西頭劉家那個(gè)不學(xué)好、整天偷雞摸狗的小子，喝了酒逞能下水，
沒(méi)了；還有…還有五年前…我家那口子…”她越說(shuō)聲音越小，最后幾個(gè)字幾乎含在了喉嚨里，
眼圈也微微泛了紅。老栓心里“咯噔”一下，像是被什么東西狠狠撞了一下。他猛地抬頭，
聲音有些發(fā)急：“討債？討什么債？周師傅，冬生他…他是自己不小心，失足落水的！
”周師傅那雙銳利的眼睛立刻盯住了老栓，目光像是兩把錐子：“失足？老哥，
您摸著(zhù)自個(gè)兒的心口窩再說(shuō)一遍。真是失足嗎？有些事，天知地知，你知……”他話(huà)沒(méi)說(shuō)完，
但那雙眼睛仿佛已經(jīng)看透了一切，“…河里的那些，也知?！崩纤ㄏ袷潜粨糁辛艘?，
張了張嘴，喉嚨里“咯咯”響了幾聲，卻一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)，只有那雙布滿(mǎn)老繭和皺紋的手，
控制不住地微微顫抖起來(lái)。他想起三十年前那個(gè)晚上，冬生跳下水前回頭看他的那一眼，
亮晶晶的，充滿(mǎn)了對父親的信任和一點(diǎn)點(diǎn)去冒險的興奮，
仿佛爸爸讓他去做的是件多么了不起的大事。趙寡婦見(jiàn)狀，趕緊上前打圓場(chǎng)：“周師傅，
您別見(jiàn)怪。那…那現在有啥辦法能化解嗎？需要準備些什么東西？您盡管說(shuō)，
我們想法子去辦?！敝軒煾凳諗苛四抗?，不再逼視老栓。
他從帆布包里先掏出一面邊緣有些磕碰的舊銅鏡，用一根紅繩拴了，
小心翼翼地掛在老槐樹(shù)朝河的那根最粗的枝椏上。鏡子正好對著(zhù)河心方向。
接著(zhù)他又取出幾樣東西：一把油光發(fā)亮、刻著(zhù)符文的桃木劍，一疊畫(huà)好的黃紙符箓，
還有一個(gè)小巧的、古舊的銅鈴鐺?！斑@些東西鎮在這里，能頂一陣。
”周師傅把桃木劍插在身前的泥地里，符紙放在手邊，“今天晚上，我守在這兒。你們倆，
”他特別鄭重地叮囑老栓和趙寡婦，“天一黑就回屋去，鎖好門(mén)窗，用桌子頂上。
不管聽(tīng)到外面有什么動(dòng)靜，哪怕是敲鑼打鼓，哪怕是聽(tīng)見(jiàn)熟人叫你們的名字，
都絕對不許出來(lái)！更不許答應！記住了嗎？”老栓嘴唇動(dòng)了動(dòng)，還想問(wèn)些什么，
趙寡婦連忙拉了他一把，低聲說(shuō)：“老栓叔，咱們聽(tīng)師傅的，讓師傅辦事，
咱們別在這兒添亂?！闭f(shuō)著(zhù)，半扶半拉地把心神不寧的老栓拽回了他的土屋里。那一整天，
老栓在屋里都坐立不安。像一頭困獸，在狹小的屋子里踱來(lái)踱去，時(shí)不時(shí)就湊到窗戶(hù)邊，
用手指撩開(kāi)破舊窗簾的一角，緊張地向外張望。周師傅一直盤(pán)腿坐在老槐樹(shù)下，閉著(zhù)眼睛，
像是睡著(zhù)了，又像是在打坐，身前的桃木劍和那盞小油燈紋絲不動(dòng)。但老栓總覺(jué)得，
外面那個(gè)人什么都知道，甚至能隔這么遠聽(tīng)到自己砰砰的心跳聲和粗重的呼吸聲。傍晚時(shí)分，
天上的烏云越積越厚，顏色也越來(lái)越深，像吸飽了墨汁的棉花，沉甸甸地壓下來(lái)。
云層后面有悶雷滾動(dòng)，轟隆隆響個(gè)不停，可那雨點(diǎn)就是遲遲落不下來(lái)。天氣更加悶熱難受。
老栓胡亂扒了幾口趙寡婦送來(lái)的晚飯，食不知味。他依著(zhù)周師傅的囑咐，
早早地鎖好了那扇并不結實(shí)的木門(mén)，還用屋里那張唯一的破桌子抵在了門(mén)后。
但他終究無(wú)法安心躺下，而是搬了把椅子，坐在窗戶(hù)后面，眼睛死死盯著(zhù)窗外，
透過(guò)那條窗縫，一眨不眨地看著(zhù)老槐樹(shù)下的情形。周師傅依然坐在那里，
身影在越來(lái)越濃的夜色里顯得有些模糊。他面前那盞小油燈已經(jīng)被點(diǎn)燃了，
豆大的火苗在越來(lái)越大的河風(fēng)中，本該搖曳不定甚至熄滅，可它卻詭異地筆直向上燃燒著(zhù)，
散發(fā)出昏黃卻穩定的光芒，像一只永不閉合的昏黃眼睛，固執地守著(zhù)這片越來(lái)越詭異的地界。
3 水鬼索命二更天的梆子聲，隱隱約約地從村子里傳來(lái)，飄過(guò)空曠的田野，傳到老渡口時(shí)，
已經(jīng)微不可聞。就在這時(shí)，河面上起霧了。那霧起得極快極濃，白茫茫的，貼著(zhù)水面，
悄無(wú)聲息地迅速蔓延，不過(guò)幾個(gè)呼吸間，就吞沒(méi)了整個(gè)渡口，
連那棵歪脖子老槐樹(shù)的下半部分也被吞沒(méi)了。老栓的心一下子提到了嗓子眼。