我的族人，出生就被買(mǎi)賣(mài)。哪怕被“主人”嬌養，未來(lái)也可能遭遇公開(kāi)展示裸體，
或者切掉性器官送人之類(lèi)的事。族人都說(shuō)我傻傻的，可是我成年了，容貌長(cháng)開(kāi)了，我總覺(jué)得，
他對我很好。我想，或許，他是真的愛(ài)我。01我第一次意識到“恐懼”是什么，
是三歲那年的午后。那天的陽(yáng)光把石屋前的空地曬得發(fā)白，空氣里飄著(zhù)曬干的草藥味。
阿母正蹲在地上給我編草鞋，她的手指很巧，草繩在她掌心繞幾圈，就能變成好看的花紋。
我坐在她旁邊的石階上，手里攥著(zhù)半塊硬邦邦的黑面包。
那是昨天穿銀灰長(cháng)袍的人送來(lái)的食物。我們族的人都知道，這種“饋贈”從來(lái)都帶著(zhù)鉤子。
突然，遠處傳來(lái)了鐵籠拖動(dòng)的聲音，“嘩啦——嘩啦——”，像指甲刮過(guò)石頭，
刺耳得讓人頭皮發(fā)麻。阿母的手猛地頓了一下，草繩從她指間滑落。她一把把我抱進(jìn)懷里，
按在石屋的陰影里，嘴巴貼在我耳邊，聲音發(fā)抖：“別出聲，小安，別看。
”可我還是忍不住掀開(kāi)了阿母的衣角。三個(gè)穿銀灰長(cháng)袍的人走了過(guò)來(lái)，他們的鞋子是黑色的，
踩在地上沒(méi)有聲音，手里拿著(zhù)金屬棍，棍頭閃著(zhù)冷光。他們停在隔壁阿婆的石屋前，
一腳踹開(kāi)了門(mén)。阿婆的尖叫聲瞬間炸響，接著(zhù)是東西摔碎的聲音，然后是拖拽聲。
阿婆被他們架著(zhù)胳膊拖了出來(lái)，她臉上全是血，嘴里塞著(zhù)一團曬干的荊棘，
只能發(fā)出“嗚嗚”的聲音?！熬幪?12，年齡47，骨骼密度達標，適合做骨骼標本。
”為首的人手里拿著(zhù)一塊銀色的板子，指尖在上面劃了劃，發(fā)出“滋滋”的電流聲。
另一個(gè)人從背上解下鐵籠，籠子的欄桿很粗，縫隙卻窄得連手指都伸不出去。
他們把阿婆往籠子里塞，阿婆的膝蓋撞在鐵條上，發(fā)出“咚”的悶響。
她的指甲在籠子上抓出一道道白痕，最后無(wú)力地垂了下來(lái)，只有眼睛還睜著(zhù)，
死死地盯著(zhù)我們藏身的方向。我死死咬住嘴唇，不敢哭出聲。阿母的身體抖得厲害，
她的手按在我的后腦勺上，把我的臉埋進(jìn)她的懷里。我能聞到她身上的汗味和草藥味，
能聽(tīng)見(jiàn)她心臟“咚咚”的跳動(dòng)聲，像要撞碎肋骨跳出來(lái)。直到鐵籠拖動(dòng)的聲音消失在遠處，
阿母才松開(kāi)我，她的眼睛通紅，卻沒(méi)有眼淚。族里的人早就不敢哭了，
眼淚會(huì )讓穿銀灰長(cháng)袍的人覺(jué)得“麻煩”，而“麻煩”的下場(chǎng)，往往比做標本更慘。
后來(lái)我才知道，阿婆的骨骼標本被擺在了白色房子的展示柜里。
那次我跟著(zhù)阿爸去白色房子附近撿枯枝，透過(guò)二樓的窗戶(hù)，我看見(jiàn)了那個(gè)標本。
阿婆的骨頭被刷成了白色，關(guān)節處用金屬扣連起來(lái)，保持著(zhù)站立的姿勢，眼窩是空的，
里面塞著(zhù)兩顆黑色的石頭，像在盯著(zhù)窗外的我們。阿爸看到的瞬間，猛地捂住我的眼睛，
拉著(zhù)我往回跑，他的手心里全是汗，跑的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)他在小聲地哭，像受傷的野獸。
我們族的人，皮膚是黃黑色的，像曬干的泥土；眼睛是深黑色的，
像浸在水里的黑曜石；最特別的是頭發(fā)，會(huì )隨著(zhù)情緒變顏色——開(kāi)心的時(shí)候是淡粉色，
難過(guò)的時(shí)候是灰色，害怕的時(shí)候是黑色，而憤怒的時(shí)候，會(huì )變成深紅色。族里的老人說(shuō)，
我們是“大地孕育的孩子”，能聽(tīng)懂風(fēng)的聲音，能感知植物的情緒。
可穿銀灰長(cháng)袍的人不這么叫我們，他們管我們叫“特殊品種”“高價(jià)貨”，
把我們的名字換成編號，把我們的身體當成買(mǎi)賣(mài)的商品。02阿爸是在我五歲那年被帶走的。
那天他正在院子里給我做木鳶。他的手很巧，能把普通的木頭削成飛鳥(niǎo)的形狀，
再貼上曬干的蘆葦葉，就能在風(fēng)里飛很遠。我坐在旁邊的草地上，看著(zhù)木鳶的翅膀慢慢成型，
頭發(fā)是淡粉色的。那是我最開(kāi)心的一天，因為阿爸說(shuō)，等木鳶做好了，
就帶我去石屋后面的山坡上放。就在木鳶的最后一根翅膀粘好的時(shí)候，石屋的門(mén)被推開(kāi)了。
兩個(gè)穿銀灰長(cháng)袍的人走了進(jìn)來(lái)，他們的目光落在阿爸的手上，眼睛亮了起來(lái)。
“這個(gè)手的靈活度不錯，”其中一個(gè)人蹲下來(lái)，拿起阿爸剛做好的木鳶，捏了捏翅膀，
“皮膚也好看，適合做‘手工藝品’?！卑炙查g變了臉色，他把我護在身后，
手緊緊握著(zhù)旁邊的柴刀。那是他用來(lái)劈柴的，刀刃早就鈍了?！澳銈儎e過(guò)來(lái)！
”他的頭發(fā)瞬間變成了深紅色，聲音里滿(mǎn)是憤怒，“我不會(huì )跟你們走的！”“呵。
”另一個(gè)人冷笑一聲，從口袋里拿出一根細細的管子，對著(zhù)阿爸的胳膊按下了開(kāi)關(guān)。
一道淺藍色的光射在阿爸的胳膊上，阿爸的身體瞬間僵住，柴刀從手里掉在地上。
他們走過(guò)去，把阿爸按在地上，拿出繩子捆住他的手腕和腳踝。我沖過(guò)去想抱住阿爸的腿，
卻被其中一個(gè)人一腳踹在胸口。我摔在地上，疼得喘不過(guò)氣，眼淚一下子涌了出來(lái)。
阿爸看見(jiàn)我這樣，掙扎得更厲害，他的頭發(fā)紅得發(fā)紫，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的聲音?！靶“?！
別過(guò)來(lái)！”他喊我的時(shí)候，聲音里全是絕望，“記住，活下去，
別相信他們……”后面的話(huà)我沒(méi)聽(tīng)清。他們用布堵住了阿爸的嘴，把他拖了出去。
我爬起來(lái)想追，卻被阿母死死抱住。我看著(zhù)阿爸被拖遠的背影，
看著(zhù)他的頭發(fā)從深紅色慢慢變成灰色，最后變成黑色，像被抽走了所有的力氣。
那天的風(fēng)很大，阿爸做好的木鳶被風(fēng)吹得飛了起來(lái)，卻在半空中斷了翅膀，摔在地上，
碎成了兩半。三天后，我在阿母藏起來(lái)的舊布包里，發(fā)現了一張折疊的紙。
紙上畫(huà)著(zhù)一只木鳶，旁邊寫(xiě)著(zhù)一行歪歪扭扭的字：“小安，阿爸的手在‘珍品店’的三號柜，
別去看?！蔽夷弥?zhù)紙，躲在樹(shù)洞里哭了很久，頭發(fā)一直是黑色的，再也沒(méi)有變過(guò)淡粉色。
后來(lái)族里的人說(shuō)，阿爸的手被切了下來(lái)，泡在透明的瓶子里，
瓶子上貼著(zhù)標簽：“活體手部標本，編號509，售價(jià)2000信用點(diǎn)。
”有人見(jiàn)過(guò)那個(gè)瓶子，說(shuō)阿爸的手指還保持著(zhù)握木鳶的姿勢。03小奈是我最好的朋友，
她比我小一歲，頭發(fā)天生是淡紫色的，笑起來(lái)的時(shí)候，嘴角會(huì )有兩個(gè)小酒窩。
我們經(jīng)常一起在山坡上撿野果，一起聽(tīng)老人講“大地母神”的故事，一起躲在樹(shù)洞里，
分享偷偷藏起來(lái)的糖——那是偶爾有穿銀灰長(cháng)袍的人心情好時(shí)，扔給我們的。小奈總說(shuō)，
她想看看白色房子外面的世界，老人說(shuō)，外面有藍色的海，有會(huì )唱歌的鳥(niǎo)，有長(cháng)滿(mǎn)花的草原，
沒(méi)有鐵籠，沒(méi)有標本，沒(méi)有穿銀灰長(cháng)袍的人?？尚∧螞](méi)能等到那一天。她六歲那年的冬天，
一個(gè)穿銀灰長(cháng)袍的女人來(lái)了。那個(gè)女人穿著(zhù)白色的靴子，戴著(zhù)白色的手套，
手里拿著(zhù)一個(gè)銀色的盒子。她站在石屋前，目光掃過(guò)我們，最后停在了小奈身上。
“這個(gè)孩子的眼睛真好看，”她走過(guò)去，捏住小奈的下巴，強迫小奈抬頭，“虹膜顏色純正，
瞳孔形狀完整，做成眼部標本，能賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)?！毙∧蔚陌寷_過(guò)去，把小奈抱在懷里，
跪在地上磕頭：“求求你，別帶走她，她還小，她什么都不懂……”她的頭磕在地上，
發(fā)出“咚咚”的聲音，很快就滲出血來(lái)?？赡莻€(gè)女人只是皺了皺眉，
一腳把小奈的阿媽踹在地上：“別臟了我的靴子?！毙∧螄樀每蘖似饋?lái)，
她的頭發(fā)變成了灰色，緊緊抱著(zhù)阿媽的脖子：“阿媽?zhuān)遗拢?/p>
我不想跟她走……”那個(gè)女人不耐煩了，從盒子里拿出一根針，對著(zhù)小奈的脖子扎了下去。
小奈的哭聲瞬間停了下來(lái)，身體軟了下去。女人把小奈抱起來(lái)，像抱一件玩具，轉身就走。
小奈的阿媽爬起來(lái)想追，卻被旁邊的穿銀灰長(cháng)袍的人按住了。她趴在地上，
看著(zhù)小奈被帶走的方向，哭得撕心裂肺，聲音里全是絕望。我站在人群后面，
看著(zhù)小奈的頭發(fā)從灰色慢慢變成黑色，看著(zhù)她的眼睛慢慢閉上，心里像被什么東西堵住了，
喘不過(guò)氣。后來(lái)我見(jiàn)過(guò)小奈的尸體。那是在一個(gè)下雨天，
我跟著(zhù)阿母去白色房子附近的小溪里打水，透過(guò)一樓的展示窗，我看見(jiàn)了那個(gè)透明的玻璃罐。
小奈的眼睛被取了出來(lái)，泡在淡黃色的液體里，眼睛還是深黑色的，像浸在水里的黑曜石，
可再也不會(huì )因為看見(jiàn)我而亮起來(lái)了。玻璃罐的標簽上寫(xiě)著(zhù)：“眼部標本，編號621，
售價(jià)1500信用點(diǎn)?！蹦翘煳以谛∠呁铝撕芫?，把早上吃的糊狀食物全吐了出來(lái)，
阿母抱著(zhù)我，一句話(huà)也沒(méi)說(shuō)，只是不停地拍著(zhù)我的背。從那以后，我每天都活在恐懼里。
我盡量讓自己變得“不起眼”：走路的時(shí)候輕輕的，不發(fā)出聲音；說(shuō)話(huà)的時(shí)候盡量小聲，
能不說(shuō)就不說(shuō)；頭發(fā)一直保持著(zhù)黑色，不管心里多難過(guò)，都不敢變成灰色。一旦變成灰色，
就會(huì )被認為是殘次品，賣(mài)不出去，會(huì )被銷(xiāo)毀。我常常躲在石屋后面的樹(shù)洞里，那個(gè)樹(shù)洞很小，
只能容下我一個(gè)人。里面放著(zhù)阿母給我編的草鞋，阿爸做的木鳶碎片，
還有小奈送給我的半塊糖。我抱著(zhù)這些東西，聽(tīng)著(zhù)外面的動(dòng)靜，只要聽(tīng)見(jiàn)鐵籠拖動(dòng)的聲音，
或者穿銀灰長(cháng)袍的人的腳步聲，就會(huì )把自己縮成一團，捂住耳朵，直到那些聲音消失。
阿母總是告訴我，要“乖”，要“聽(tīng)話(huà)”，只有這樣，才能活下去。她把最好的食物留給我，
在穿銀灰長(cháng)袍的人來(lái)“檢查”的時(shí)候，把我藏在床底下，用破布蓋住我。04有一次，
一個(gè)穿銀灰長(cháng)袍的人發(fā)現了床底下的我。他蹲下來(lái)，用金屬棍戳我的腿，問(wèn)我叫什么名字。
我嚇得說(shuō)不出話(huà)，阿母沖過(guò)來(lái)，擋在我前面，笑著(zhù)說(shuō)：“這孩子膽小，編號689，
身體不好，做不了標本，也賣(mài)不上價(jià)錢(qián)?！蹦莻€(gè)人看了我一眼，又戳了戳我的腿，
才站起來(lái)走了。他走后，阿母抱著(zhù)我，肩膀抖得厲害，我看見(jiàn)她的頭發(fā)，
從黑色慢慢變成了灰色。我七歲那年的秋天，白色房子前面的空地上，搭起了高臺。
族里的人都被趕到了空地上，站在臺下。穿銀灰長(cháng)袍的人拿著(zhù)鞭子，在人群里走動(dòng)，
誰(shuí)要是敢動(dòng)一下，就會(huì )被鞭子抽。我站在阿母的身邊，緊緊攥著(zhù)她的衣角，頭發(fā)是黑色的，
身體抖得厲害。我知道，這是“拍賣(mài)會(huì )”——穿銀灰長(cháng)袍的人會(huì )把我們當成商品，
賣(mài)給那些從別的地方來(lái)的人，而被買(mǎi)走的人，很少有能回來(lái)的。高臺上，
站著(zhù)五個(gè)被關(guān)在鐵籠里的族人。有阿叔，有阿姐，還有兩個(gè)比我還小的孩子。
一個(gè)穿銀灰長(cháng)袍的人拿著(zhù)話(huà)筒，站在高臺邊，聲音透過(guò)喇叭傳出來(lái)，
刺耳得很：“編號498，男性，32歲，肌肉密度高，適合做活體實(shí)驗；編號573，
女性，28歲，皮膚光滑，適合做裝飾標本或二次出售、裸體展出……”臺下坐著(zhù)很多人，
他們穿著(zhù)各種各樣的衣服，手里拿著(zhù)銀色的板子，偶爾會(huì )和身邊的人交談幾句，
目光落在鐵籠里的族人身上，像在看一件物品。我看見(jiàn)一個(gè)胖男人，指著(zhù)阿姐的籠子，
對旁邊的人說(shuō)：“這個(gè)皮膚不錯，買(mǎi)回去做個(gè)擺件，放在客廳里應該挺好看。
”阿母把我往身后拉了拉，想把我藏在她的影子里?？晌疫€是被人看見(jiàn)了。
那是一個(gè)穿白色襯衫的男人，他坐在臺下的第一排，
和其他人不一樣——他沒(méi)有盯著(zhù)鐵籠里的人看，而是看著(zhù)遠處的山坡，手指輕輕敲著(zhù)膝蓋。
他的頭發(fā)是淺棕色的，陽(yáng)光落在他的頭發(fā)上，像撒了一層金粉；他的眼睛是淡藍色的，
像曬過(guò)太陽(yáng)的湖水，沒(méi)有其他人眼里的欲望和貪婪。不知道為什么，他突然轉過(guò)頭，
看向了我。我們的目光撞在一起的瞬間，我像被燙到一樣，趕緊低下頭?？伤麉s站了起來(lái)，
朝著(zhù)我走過(guò)來(lái)。穿銀灰長(cháng)袍的人看見(jiàn)他，趕緊笑著(zhù)迎上去：“林先生，您看中哪個(gè)了？
我給您介紹?！蹦莻€(gè)男人沒(méi)理他，徑直走到我面前，蹲了下來(lái)。他的身高很高，
蹲下來(lái)的時(shí)候，我能看見(jiàn)他襯衫領(lǐng)口的紐扣，很干凈，沒(méi)有一點(diǎn)灰塵。
他沒(méi)有像其他人那樣用打量的眼神看我，而是輕輕笑了笑，聲音很輕，
像風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉：“你叫什么名字？”我不敢說(shuō)話(huà)，阿母說(shuō)過(guò)，不能跟買(mǎi)我們的人說(shuō)話(huà)，
不然會(huì )被認為“不乖”。我攥著(zhù)阿母的衣角，身體抖得更厲害了，頭發(fā)還是黑色的。
他沒(méi)生氣，只是從口袋里拿出一塊奶糖，糖紙是粉色的，上面印著(zhù)一朵花。他把糖紙剝開(kāi)，
遞給我：“別怕，我沒(méi)有惡意。這個(gè)很甜，你嘗嘗?！蔽铱戳丝窗⒛?，
阿母的眼睛里滿(mǎn)是擔憂(yōu)，卻輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。我接過(guò)奶糖，放進(jìn)嘴里。
甜絲絲的味道在嘴里散開(kāi)，比小奈送給我的半塊糖還要甜，是我從來(lái)沒(méi)嘗過(guò)的味道。
我抬起頭，看著(zhù)他，他還在笑，眼睛里的溫柔像水一樣，把我裹住?！拔医辛謺?shū)亦?！彼f(shuō)，
然后轉頭對旁邊的穿銀灰長(cháng)袍的人說(shuō)，“這個(gè)孩子，我買(mǎi)了。多少錢(qián)？
”穿銀灰長(cháng)袍的人愣了一下，趕緊說(shuō)：“林先生您看上的人，肯定不用按市場(chǎng)價(jià)來(lái)，
給500信用點(diǎn)就行?！绷謺?shū)亦從口袋里拿出銀色的板子，在上面劃了一下。
穿銀灰長(cháng)袍的人手里的板子“?！钡仨懥艘宦?，他立刻笑著(zhù)說(shuō)：“交易成功！林先生，
您慢走?！绷謺?shū)亦站起來(lái)，對我伸出手：“走吧，我帶你去一個(gè)新地方?！彼氖趾芨蓛?，
指甲修剪得很整齊，手心朝著(zhù)我，沒(méi)有一點(diǎn)要抓我的意思。我看了看阿母，阿母的眼睛通紅，