我一直以為過(guò)去的就過(guò)去了,他當他的大導演,我當我的小演員,可是這一次熱搜后,
我們又產(chǎn)生了交集,沒(méi)想到他一直念念不忘。1手機在茶幾上嗡嗡震動(dòng),像一只被困的蜂,
執拗地不肯停歇。我將它調成靜音,屏幕卻依然亮個(gè)不停,一連串的通知爭先恐后地跳出來(lái)。
助理小陳探頭進(jìn)來(lái),臉上帶著(zhù)欲言又止的猶豫,聲音都緊了L 秦哥,你快看,
你和趙導…上熱搜了」我的心跳莫名漏了一拍,面上卻不動(dòng)聲色「又是哪家媒體瞎寫(xiě)」
「不是瞎寫(xiě)...」小陳咽了口唾沫,眼神復雜「是...是以前的照片。很多沒(méi)見(jiàn)過(guò)的」
我劃開(kāi)屏幕,看著(zhù)那個(gè)暗紅色的「爆」字標簽#趙橋秦簡(jiǎn)易白月光#詞條下,
果真是我們多年前的合照。像素不高,但瞬間就能將人拖回那個(gè)泛著(zhù)舊黃色的年代。
第一張是電影學(xué)院畢業(yè)典禮那天。天空藍得晃眼,我們穿著(zhù)寬大的學(xué)士服,肩并肩笑著(zhù)。
趙橋的胳膊隨意又親密地搭在我肩上,手指無(wú)意間碰觸我的耳尖,
那是我們心照不宣的、最親近的時(shí)刻之一。另一張是共同拍攝第一部獨立電影時(shí)的幕后照。
我穿著(zhù)洗得發(fā)白的舊式襯衫戲服,他拿著(zhù)被翻爛的劇本,兩人低頭交談,額頭幾乎相碰,
專(zhuān)注得世界里只剩彼此和那個(gè)虛構的故事。最后一張最致命,是在某個(gè)小型頒獎典禮的后臺,
燈光昏暗,人群熙攘。我正微微踮腳,替他整理被拽歪的領(lǐng)結。照片里,我專(zhuān)注地看著(zhù)領(lǐng)結,
眉頭微蹙,而他專(zhuān)注地看著(zhù)我。眼神里的東西沉靜而復雜,
如今被萬(wàn)千網(wǎng)友拿著(zhù)放大鏡解讀出萬(wàn)般未曾宣之于口的深情。十年了。時(shí)光呼嘯而過(guò),
留下這些凝固的瞬間,在此刻被重新挖掘,曝光于眾。2手指像是有自己的意志,
不自覺(jué)地點(diǎn)開(kāi)了與他的聊天界面。那界面干凈得可憐,最后一條消息停留在去年除夕夜,
他發(fā)來(lái)一句「新年快樂(lè ),新的一年祝你事業(yè)蒸蒸日上」我回了一句「同樂(lè ),希望如此」
那時(shí)我已經(jīng)近三年沒(méi)演過(guò)像樣的男主角了,
只能在各種流量劇里客串些面目模糊、功能單一的角色。我不后悔自己的選擇,但偶爾會(huì )想,
如果當初妥協(xié)一點(diǎn),現在會(huì )怎樣?,F在想來(lái),他或許早就預見(jiàn)了什么,或者,
他一直在默默關(guān)注著(zhù)我早已滑向邊緣的職業(yè)生涯。趙橋總是這樣,
對我有著(zhù)一種近乎盲目的、莫名其妙的信心,即使在我自己都已經(jīng)放棄,
開(kāi)始習慣這種平靜的生活。一股沖動(dòng)涌上心頭我想問(wèn)他是不是你故意的?想問(wèn)他,
策劃多久了?想問(wèn)他,這些年,你一直在關(guān)注我嗎?打了一大段話(huà),情緒翻涌,
卻又逐字刪除,最后只退出了界面。我們之間,早已過(guò)了可以隨意問(wèn)候、任性追問(wèn)的關(guān)系。
這些年我默默無(wú)聞,近乎隱退,而趙橋早已一飛沖天,
成了炙手可熱、票房與口碑雙收的大導演,手握頂級資源,手下帶的新演員,一年紅一個(gè)。
我們當年因為創(chuàng )作理念、發(fā)展路徑的不同而和平分開(kāi),說(shuō)好各自前行,互不打擾。
我幾乎可以肯定,是他在幫我。那個(gè)熱搜不是偶然,以他現在在圈內的地位和掌控力,
沒(méi)有他的默許甚至推動(dòng),哪家媒體敢這樣不經(jīng)溝通就大肆報道我們如此私密的過(guò)往。
為了不辜負這份沉甸甸的心意,也為了試探一下外界可能的反應,
當晚我在抖音發(fā)了一條日常短視頻。沒(méi)提熱搜,沒(méi)提他,
只是記錄最平凡的片段澆花、看書(shū)、泡茶。結果評論區徹底淪陷,
成了大型情懷現場(chǎng)和 CP 粉狂歡節?!改悄晷踊ㄎ⒂?,我們初遇,
我只后悔沒(méi)有緊緊拉住你的手」
(點(diǎn)贊 20.8w)「京圈有一條不成文的規定:趙導在外面怎么風(fēng)花雪月都可以,
但是絕對絕對不能鬧到秦簡(jiǎn)易面前?!梗c(diǎn)贊 10.6w)「如果那一天,他們說(shuō)的是你,
我怕我會(huì )控制不住發(fā)瘋?!梗c(diǎn)贊 15.5w)我一邊覺(jué)得好笑,感慨網(wǎng)友的想象力豐富,
一邊又忍不住鼻子發(fā)酸,那些被刻意塵封的情緒蠢蠢欲動(dòng)。3我逐條回復著(zhù)這些有趣的評論,
試圖用輕松化解內心的波瀾。正忙著(zhù),手機「?!挂宦暣囗?。特別關(guān)心提示音。這么多年,
我從未取消過(guò)他的特別關(guān)注。彈出來(lái)的消息簡(jiǎn)單直接,是他一貫的風(fēng)格,
甚至能想象出他發(fā)消息時(shí)沒(méi)什么表情的臉:「明天有空嗎?老地方,一起吃個(gè)飯?」
手指快過(guò)腦子,我立馬回了個(gè):「好!」發(fā)送成功后我才后知后覺(jué)地感到一陣慌亂的悸動(dòng)。
那家藏在胡同深處、連招牌都快看不清的小館子,
是我們剛畢業(yè)那會(huì )兒窮困潦倒時(shí)的避難所和慶祝地。
老板老張是個(gè)面相兇悍內心柔軟的中年人,
總是給我們留最里面那張靠著(zhù)小小天井的安靜位置。有時(shí)候我們沒(méi)錢(qián)結賬,
他就揮揮手讓我們刷碗抵債。趙橋總是搶著(zhù)洗,說(shuō)我的手要拍特寫(xiě),得小心護著(zhù),不能糙。
第二天,我開(kāi)車(chē)繞了半個(gè)城,才找到那個(gè)地方。巷子比以前更舊,墻皮剝落了不少。
推開(kāi)吱呀作響、漆皮斑駁的木門(mén),里面混合著(zhù)油煙、老舊木頭和食物香料的氣味幾乎沒(méi)變。
老張抬頭,瞇著(zhù)眼看了我幾秒,認出我后眼睛一亮,隨即又像是想到什么,眼神黯淡下來(lái),
帶著(zhù)點(diǎn)復雜的感慨,朝著(zhù)角落里努了努嘴。他已經(jīng)坐在老位置上了。
穿著(zhù)再簡(jiǎn)單不過(guò)的黑色棉 T,頭發(fā)隨意抓了抓,
和屏幕上那個(gè)被閃光燈包圍、言辭犀利、光芒萬(wàn)丈的大導演判若兩人。聽(tīng)見(jiàn)響動(dòng),他抬起頭,
看到我,嘴角很淺地勾了一下,眼中有細微的光流動(dòng)?!竵?lái)了?」聲音比電話(huà)里低沉些。
「嗯?!刮易?,氣氛有點(diǎn)微妙的沉默。他自然地給我倒了杯店家自制的茶,
狀似無(wú)意地開(kāi)口,打破了寂靜「網(wǎng)上挺熱鬧的」我愣了一下,
才反應過(guò)來(lái)他指的是熱搜和我的視頻評論區。他拿出手機,手指滑動(dòng)屏幕,
地、清晰地念出我評論區最火的那條評論「京圈有一條不成文的規定:趙導在外面風(fēng)花雪月,
但是絕對不能鬧到秦簡(jiǎn)易面前…」他頓了頓,抬起眼,目光像帶著(zhù)實(shí)質(zhì)的鉤子,
穿透了氤氳的茶汽,直直地看進(jìn)我眼睛里,不容我閃躲。然后,他笑了笑,聲音壓低了,
磁性而危險,只有我們兩個(gè)人能聽(tīng)見(jiàn)「你說(shuō)……他們要是知道,我最想風(fēng)花雪月的對象,
從始至終只有你一個(gè),會(huì )不會(huì )覺(jué)得更帶勁?」我捏著(zhù)杯子的手,猛地一緊,指節泛白。
溫熱的茶水差點(diǎn)晃出來(lái)?!腹?,你別開(kāi)玩笑了,現在媒體捕風(fēng)捉影的能力你又不是不知道」
我試圖用玩笑搪塞過(guò)去,心跳卻如擂鼓。說(shuō)實(shí)話(huà),他變了不少。更沉穩,也更具有侵略性。
當年我說(shuō)分開(kāi)時(shí),他只是沉默,看了我很久,最后說(shuō)了聲「好」,沒(méi)有一句挽留。
這些年在采訪(fǎng)中被問(wèn)及我,他也總是寥寥數語(yǔ)帶過(guò),越來(lái)越吝嗇提及。
我以為他早已向前看了。沒(méi)想到他還存著(zhù)這份心思。
更沒(méi)想到當初那個(gè)在我面前偶爾還會(huì )流露出青澀和不確定的男生,
如今已是這般氣場(chǎng)強大、步步緊逼。他收起了笑容,臉上沒(méi)什么表情,但眼神極其專(zhuān)注,
堅定地看著(zhù)我的眼睛,不容置疑?!盖睾?jiǎn)易,我沒(méi)開(kāi)玩笑」4他的話(huà)像一顆投入深湖的石子,
在我心里激起千層浪。我猛地想起多年前,我還有些虛名時(shí),
他還只是個(gè)籍籍無(wú)名、懷才不遇的小編劇兼副導演。有一次為一個(gè)項目苦哈哈地沒(méi)拉到投資,
他在我們合租的出租屋喝得伶仃大醉,忽然走到窗邊。指著(zhù)外面破舊街區星星點(diǎn)點(diǎn)的燈火,
轉回頭看著(zhù)我,眼睛亮得驚人,說(shuō)「秦簡(jiǎn)易,你信我,這里以后一定有我們的一片天地,
我們以后會(huì )大紅大紫,讓所有人都看到?!箍粗?zhù)他眼里的光,
那種純粹的、燃燒般的野心和才華,我就在心里下定決心,這光永遠都不能被熄滅。
我愿意做他的基石。后來(lái)我演戲,他導演,我們真的拍了一個(gè)又一個(gè)故事,
大多是些不賺錢(qián)的文藝片。我陪著(zhù)他到處求人,拉投資,看盡冷眼。
他天天熬夜改劇本、琢磨分鏡、盯后期,身體肉眼可見(jiàn)地變差。酒桌上,
我幫他擋下一杯又一杯的酒,喝到胃出血進(jìn)了醫院。醒來(lái)時(shí),他緊緊握住我的手,眼睛通紅,
哭得不成聲,完全沒(méi)了平日里的冷靜自持?!盖睾?jiǎn)易…我們不喝了…再也不拉投資了,
你剛剛暈倒,我…我要嚇死了,我不能失去你」他的聲音哽咽,帶著(zhù)后怕。
我反手握住他冰涼的手指,扯出一個(gè)虛弱的笑「沒(méi)事,休息一段時(shí)間就好了。你這么有才華,
繼續拍,等劇火了,我們再坐在酒桌上,他們再也不會(huì )用那種施舍和輕慢的眼光看我們」
后來(lái),我們拍的一部低成本后宮劇意外大火,他的導演才華終于被市場(chǎng)和資本看到。
從此大的場(chǎng)合,他再也不需要站在旁邊,而是穩坐中心。我看著(zhù)他一步步走向神壇,
心里既有欣慰,也有一種隱約的、說(shuō)不清道不明的失落。我們之間的距離,
似乎從那時(shí)起就開(kāi)始悄然拉開(kāi)。我欣賞他的才華,期待他的成長(cháng),我們互幫互助,
攜手走過(guò)泥濘。說(shuō)對他沒(méi)有超越友誼的特殊感覺(jué)是假的,那些依賴(lài)、信任、并肩作戰的情誼,
早已深入骨髓??墒翘y了——性別,身份,世俗的眼光,
還有他那份越來(lái)越重、不容有失的事業(yè)?,F在網(wǎng)友可以肆意調侃,
是因為他們默認我們只是「意難平」的知己好友,是「純潔」的白月光。
若我們真的不顧一切在一起,所要承受的外界審視、惡意揣測和指指點(diǎn)點(diǎn),
足以摧毀他現在苦心經(jīng)營(yíng)的一切。他好不容易才從泥地里掙扎出來(lái),站在頂峰,
在酒桌上別人見(jiàn)到他都畢恭畢敬,稱(chēng)一聲「趙導」,我不能讓他因為我又被打回原形,
甚至更糟?!岗w橋」我深吸一口氣,強迫自己冷靜下來(lái),迎上他的目光「我們不可能的。
你清醒一點(diǎn)。你現在是什么身份?我是什么身份?忘了我吧,我希望你好好的,比誰(shuí)都好」
他眼神瞬間暗了暗,像被潑了一盆冷水,嘴唇抿成一條堅硬的直線(xiàn)。他沒(méi)再說(shuō)什么,
只是拿起茶杯,一口飲盡,仿佛喝的不是茶,是酒。那頓飯在后來(lái)的沉默中吃得食不知味。
結束后,他起身,拿出錢(qián)包放下幾張鈔票,沒(méi)有道別,徑直走了。
我看著(zhù)他的背影消失在胡同昏暗的拐角,心里空落落的,像被挖走了一塊,
冷風(fēng)呼呼地往里灌。5網(wǎng)上的鬧劇并沒(méi)有因為我們的見(jiàn)面而平息,
反而有狗仔不知怎么摸到那個(gè)胡同,拍到了我們一前一后離開(kāi)飯店的照片,
輿論頓時(shí)鬧得更歡。各種解讀層出不窮。
「哇塞我扒到這個(gè)胡同是他們早期合租住的地方附近!是要破鏡重圓了嗎?
(點(diǎn)贊20.8w)」
「歡迎收看第50集《甄嬛回宮之導演的白月光》(點(diǎn)贊25.7w)」「什么神仙友情呀,
刷到他們早期互相扶持的故事了,簡(jiǎn)直太感人了嗚嗚嗚(點(diǎn)贊21.4w)」翻著(zhù)翻著(zhù),
我的笑容漸漸凝固。我看到開(kāi)始有一些明顯是水軍操作的賬號,
發(fā)布一些污蔑趙橋的視頻和文章,說(shuō)他早年靠不正當手段上位,
暗示我們的關(guān)系并非那么清白,甚至影射他現在的成功也來(lái)路不正。
這些言論雖然被大多數網(wǎng)友駁斥,但依然刺眼??吹竭@些我有些生氣,
更多的是為他感到不值。他的才華和努力,我是最清楚的見(jiàn)證人。思來(lái)想去,