引言： 每個(gè)人都在沉睡，只是有些人，再也無(wú)法醒來(lái)。
第一章：清晨的警示我又一次從那個(gè)相同的、沒(méi)有內容的夢(mèng)境中驚醒。
心臟在胸腔里砸得生疼，冷汗浸濕了額發(fā)。窗外，城市還未完全蘇醒，
灰蒙蒙的天光透過(guò)窗簾縫隙，在地板上劃出一道冷冽的線(xiàn)。和過(guò)去三百多個(gè)清晨一樣，
我的第一反應不是看向窗外，也不是摸索床頭的手機，而是猛地轉向床頭柜。它在那里。
一如既往。一本黑色硬皮封面的筆記本，安靜地、幾乎是傲慢地躺在臺燈旁邊。
封面上沒(méi)有任何文字，只有觸摸起來(lái)冰冷而細膩的皮質(zhì)感，
像是在無(wú)聲地宣告又一個(gè)被操控的日子的開(kāi)始。我深吸一口氣，試圖壓下喉嚨口的酸澀感。
手指因為恐懼和一種病態(tài)的依賴(lài)而微微顫抖。我知道我必須打開(kāi)它，
盡管每一次打開(kāi)都像是一次對自我認知的褻瀆，一次對自己存在意義的質(zhì)疑。扉頁(yè)，
娟秀而略顯急促的字體，仿佛書(shū)寫(xiě)者正處于極大的恐慌之中，寫(xiě)下了那句我早已倒背如流，
卻每次讀起都脊背發(fā)涼的話(huà)：“不要相信昨晚的你?；钕氯?。
——林默”落款是我自己的名字?？尚?？我每天都在接收來(lái)自“我自己”的警告，
警告我不要相信“我自己”。這是一種怎樣詭異的循環(huán)？我翻到下一頁(yè)。
今天的日志內容比往常更多一些，字跡也似乎更凌亂?！癤月X日。晴。7:30起床。
燕麥牛奶，吐司單面焦。避開(kāi)早間新聞，音樂(lè )選擇古典樂(lè )列表，巴赫，
禁止任何帶人聲的節目。8:15出門(mén)，乘坐地鐵二號線(xiàn)，第九車(chē)廂。工作例會(huì )，
項目經(jīng)理李可能會(huì )提及‘彼岸’項目，點(diǎn)頭，微笑，不要發(fā)表任何意見(jiàn)，尤其不要追問(wèn)細節。
午餐食堂A區，番茄意面，不要加辣。下班后蘇晴可能會(huì )約你看電影，拒絕，理由是加班。
回家路線(xiàn)：常規。檢查門(mén)鎖三遍。22:00前必須入睡。切記：不要相信記憶，
尤其是關(guān)于‘父親’的?；钪?zhù)?！蔽业哪抗庠凇氨税丁焙汀案赣H”這兩個(gè)詞上停留了很久，
心臟像是被一只冰冷的手攥緊了，呼吸都變得有些困難?！氨税丁笔鞘裁?？
公司似乎沒(méi)有這個(gè)公開(kāi)的項目。我努力回憶，卻只感到一陣模糊的頭痛。
而“父親”……我的父親在我十歲時(shí)就因車(chē)禍去世了。關(guān)于他，
——寬闊的肩膀、煙草混合著(zhù)墨水的氣味、帶我放風(fēng)箏時(shí)爽朗的笑聲……有什么不能相信的？
這警告從何而來(lái)？這本見(jiàn)鬼的日志，從一年前我搬進(jìn)這所公寓起就莫名出現。
最初我以為是某種惡劣的玩笑，或者自己的精神出了問(wèn)題。報警？我試過(guò)。警察來(lái)了，
例行公事地檢查了門(mén)窗，沒(méi)有任何強行闖入的痕跡。
他們用一種看待妄想癥患者或麻煩制造者的眼神看著(zhù)我，記錄了幾句，
建議我去看看心理醫生。甚至我的女友蘇晴，在最初的不解和擔心后，也開(kāi)始委婉地勸我，
“林默，也許你只是工作壓力太大了，試著(zhù)放松些，別總盯著(zhù)那本子?！敝挥形抑?，
不是我想盯著(zhù)它，是它，以及它背后所代表的那個(gè)“昨晚的我”，在強迫我盯著(zhù)它。
是它一次又一次地救了我。有一次，它讓我提前一站下車(chē)，
繞開(kāi)平時(shí)常走的那條有著(zhù)網(wǎng)紅早餐店的街道。第二天，
新聞就報道那里發(fā)生了嚴重的煤氣爆炸，店鋪損毀，多人受傷。還有一次，
它讓我用近乎粗暴的態(tài)度拒絕了一次看似前景無(wú)限的海外出差合作，半年后，
那架我本該乘坐的航班墜毀在南太平洋，無(wú)人生還。它讓我活了下來(lái)，
代價(jià)是我的生活支離破碎，
我對自己的每一秒、每一個(gè)念頭、每一份記憶都充滿(mǎn)了深刻的懷疑。
我像個(gè)高度逼真的提線(xiàn)木偶，被一個(gè)來(lái)自“昨晚的自己”的幽靈操縱著(zhù)，
在名為日常的鋼絲上戰戰兢兢地行走。我按照指示洗漱，吃了寡淡的燕麥牛奶和焦脆的吐司。
打開(kāi)音響，巴赫的《G弦上的詠嘆調》舒緩卻疏離地流淌出來(lái)，填滿(mǎn)了房間的空曠，
卻填不滿(mǎn)我內心的空洞。
開(kāi)了電視和手機推送的早間新聞——誰(shuí)知道那里面會(huì )不會(huì )隱藏著(zhù)觸發(fā)我某個(gè)未知恐懼的開(kāi)關(guān)？
鏡子里的男人，二十八歲，容貌端正，穿著(zhù)得體的襯衫西褲，一副社會(huì )精英的模樣。
但他臉色蒼白，眼下的烏青揮之不去，眼神里充滿(mǎn)了無(wú)法與人言說(shuō)的疲憊和深入骨髓的恐懼。
這是我，林默，建筑設計師。至少我的員工卡、身份證、所有的社會(huì )關(guān)系檔案上都這么寫(xiě)著(zhù)。
拿起公文包，出門(mén)。電梯下行時(shí)失重的那一瞬間，總讓我有種心臟驟停的錯覺(jué)。步入地鐵站。
早高峰的人流如同渾濁的河流，每個(gè)人都被裹挾著(zhù)向前，臉上帶著(zhù)麻木或匆忙的神情。
我下意識地握緊了手機，里面存著(zhù)日志的加密照片，仿佛那是我的護身符。第九車(chē)廂。
一如既往的擁擠。我勉強擠到一個(gè)角落，靠在冰冷的金屬門(mén)邊，
目光習慣性地掃過(guò)車(chē)廂里一張張陌生的臉。一切似乎都很正常。刷手機的學(xué)生，
打瞌睡的上班族，低聲交談的情侶。直到，我在對面車(chē)窗的模糊倒影里，看到了一個(gè)男人。
他站在幾米外，靠近連接處，戴著(zhù)黑色的鴨舌帽，帽檐壓得很低，低著(zhù)頭，似乎在玩手機。
但就在列車(chē)晃動(dòng)、光線(xiàn)變換的某一瞬，我的視線(xiàn)與他倒影中的目光猝不及防地碰撞了一下。
極其短暫，幾乎像是錯覺(jué)。但一種極致的冰冷瞬間沿著(zhù)我的脊椎竄了上來(lái)，手腳都有些發(fā)麻。
那不是陌生人的目光。那目光里帶著(zhù)一種……審視。
一種冰冷的、評估物品般的、甚至帶有一絲極淡憐憫的審視。他迅速低下頭，恢復了原狀。
日志沒(méi)有提到這個(gè)人。心跳驟然加速，咚咚地撞擊著(zhù)耳膜。他是誰(shuí)？
“昨晚的我”知道他會(huì )出現嗎？還是說(shuō)，“昨晚的我”也并不知道所有事？
這個(gè)念頭讓我感到一陣前所未有的恐慌。鴨舌帽男人沒(méi)有再看我，
仿佛剛才那一眼只是人群中的偶然交錯。但我內心的警報卻尖銳地響個(gè)不停，
幾乎要刺破巴赫在我腦中殘留的旋律。不要相信昨晚的你。這句話(huà)此刻像冰冷的毒蛇，
在我腦中盤(pán)旋，嘶嘶地吐著(zhù)信子。如果，“昨晚的我”……也并不可信呢？如果這警告本身，
就是誤導的一部分呢？地鐵到站，機械女聲報出站名。鴨舌帽男人隨著(zhù)人流，
自然地向外移動(dòng)。鬼使神差地，在車(chē)門(mén)即將關(guān)閉的提示音中，
我沒(méi)有像日志指示的那樣留在車(chē)上。我猛地擠出了車(chē)門(mén)，心臟狂跳，
目光緊緊鎖定了那個(gè)黑色的鴨舌帽，遠遠地跟了上去。第二章：失控的軌跡站臺上人流涌動(dòng)，
鴨舌帽男人的身影在人群中時(shí)隱時(shí)現。他步伐不快，但異常穩定，似乎有著(zhù)明確的目的地。
我緊跟其后，手心滲出冷汗，既怕跟丟，又怕被他發(fā)現。這完全違背了日志的指示。
一種強烈的負罪感和失控感攫住了我，仿佛脫離了既定軌道的衛星，
隨時(shí)可能墜入未知的深淵。但我無(wú)法停下，那個(gè)眼神像鉤子一樣掛住了我。他沒(méi)有出站，
而是沿著(zhù)站臺走向通往對面方向列車(chē)的樓梯。我緊隨而下，混在等待下一班地鐵的人群里。
他站在人群邊緣，依舊低著(zhù)頭。列車(chē)進(jìn)站，風(fēng)壓帶動(dòng)著(zhù)空氣。他上了車(chē)，我隔了幾個(gè)人，
也擠了上去。車(chē)廂更空一些。他找了個(gè)位置坐下，我站在稍遠的車(chē)門(mén)附近，假裝看著(zhù)線(xiàn)路圖，
余光始終鎖定著(zhù)他。列車(chē)行駛了幾站，他一直沒(méi)有動(dòng)靜。
就在我開(kāi)始懷疑自己是否反應過(guò)度時(shí)，他站了起來(lái)，
走向車(chē)門(mén)——正好是我下一次轉乘的換乘站。是巧合？還是……我跟著(zhù)他下了車(chē)，
看著(zhù)他走上換乘通道。腳步依舊不緊不慢。通道里燈光明亮，行人匆匆。
我的跟蹤變得越發(fā)困難。突然，他在一個(gè)岔路口拐向了通往某個(gè)商場(chǎng)出口的方向，
而不是繼續換乘。那里人流量更大。我加快腳步，擠過(guò)人群，
眼看他的鴨舌帽就要消失在出口的光亮中。就在我即將沖出出口的瞬間，
一只手臂突然從旁邊伸出來(lái)，攔住了我?！跋壬?，您的票好像有點(diǎn)問(wèn)題，請這邊看一下。
”一個(gè)地鐵工作人員面帶微笑地看著(zhù)我，指向旁邊的服務(wù)臺。我猛地一愣，再抬頭，
鴨舌帽的身影已經(jīng)徹底消失在出口處的人群里?！捌?？”我下意識地摸出交通卡，
“這卡怎么了？”工作人員接過(guò)卡，在機器上刷了一下，看了看屏幕：“哦，不好意思先生，
可能剛才機器誤報了，沒(méi)問(wèn)題了，您可以走了?！彼男θ轃o(wú)可挑剔，但那一刻，
我分明感覺(jué)到一絲不協(xié)調。我看向出口，哪里還有目標？一股寒意從腳底升起。是巧合？
還是我被故意攔下了？我失魂落魄地站在原地，直到后面的人流推搡著(zhù)我。
我茫然地走出地鐵站，站在熙熙攘攘的街頭陽(yáng)光下發(fā)愣。錯過(guò)了例會(huì )的時(shí)間，
也違背了日志幾乎所有的指示。我第一次徹底脫離了“昨晚的我”規劃的軌跡?？只胚^(guò)后，
一種奇異的、帶著(zhù)負罪感的自由感緩緩滋生。我在路邊的長(cháng)椅上坐了很久，
直到心跳慢慢平復。拿出手機，蘇晴沒(méi)有發(fā)來(lái)消息。公司也沒(méi)有緊急電話(huà)。
世界并沒(méi)有因為我脫離劇本而立刻崩潰。但我口袋里的日志，像一塊冰冷的鐵，
提醒著(zhù)我危險始終存在。下午，我勉強回到公司。面對同事好奇的詢(xún)問(wèn)，我用“身體不舒服，
去醫院了”搪塞過(guò)去。項目經(jīng)理李確實(shí)提到了一個(gè)新項目，代號似乎是“長(cháng)虹”，
不是“彼岸”。我按照日志所說(shuō)，點(diǎn)頭，微笑，沒(méi)有發(fā)表意見(jiàn)。他并沒(méi)有多看我一眼。
一切風(fēng)平浪靜。仿佛早上的跟蹤和攔截從未發(fā)生。但我知道，有些東西不一樣了。
那個(gè)鴨舌帽男人，那個(gè)工作人員……真的是我想多了嗎？下班前，蘇晴果然發(fā)來(lái)了消息，
約我看新上映的電影。我按照日志拒絕了，理由是加班。她回了一個(gè)失望的表情包，
沒(méi)有多問(wèn)。我沒(méi)有立刻回家。鬼使神差地，我去了城市檔案館。關(guān)于二十年前的那場(chǎng)車(chē)禍，
記錄非常簡(jiǎn)單：雨天，夜路，車(chē)輛失控撞上護欄，父親當場(chǎng)身亡。記錄里沒(méi)有任何疑點(diǎn)。
母親從未懷疑過(guò)，我也一直如此相信。我看著(zhù)發(fā)黃的報紙微縮膠片，上面有很小的一塊報道，
甚至沒(méi)有配圖。那場(chǎng)車(chē)禍奪走了我的父親，也徹底改變了我的人生軌跡。記憶里，
父親是個(gè)溫和的工程師，喜歡擺弄收音機，怎么會(huì )和“不能相信”扯上關(guān)系？
“彼岸”……父親……鴨舌帽男人……這些碎片在我腦子里旋轉，
無(wú)法拼湊出任何有意義的圖案，卻散發(fā)出令人不安的氣息。晚上回到家，
我反復檢查了門(mén)鎖三遍。屋里安靜得可怕。我坐在沙發(fā)上，看著(zhù)那本放在茶幾上的黑色日志，
它仿佛一個(gè)沉默的審判者?！安灰嘈抛蛲淼哪??！薄敲?，我能相信今天的我嗎？
我相信了那個(gè)眼神，跟了上去，結果一無(wú)所獲，還差點(diǎn)暴露自己。這難道不是一種愚蠢？
“活下去?！薄绻皇沁@樣提線(xiàn)木偶般地“活著(zhù)”，意義何在？
距離日志規定的入睡時(shí)間還有兩個(gè)小時(shí)。我第一次如此清晰地感受到這種被囚禁的滋味，
不是被關(guān)在物理的牢籠里，而是被關(guān)在一個(gè)由未知規則和虛假記憶構成的囚籠中。
那個(gè)寫(xiě)下日志的“昨晚的我”，他到底知道什么？他經(jīng)歷了怎樣的恐懼和絕望？
他為什么選擇用這種方式來(lái)“幫助”我？而我，現在的我，又到底是誰(shuí)？如果記憶不可信，
如果過(guò)去的自己是需要警惕的對象，那“我”這個(gè)概念，還剩下什么？
這些問(wèn)題像黑洞一樣吞噬著(zhù)我。我拿起日志，一遍遍地看著(zhù)那句警告，看著(zhù)今天的具體指示。
試圖從筆跡的粗細、墨色的深淺、語(yǔ)句的停頓中，讀出更多隱藏的信息。最終，
疲憊和混亂壓倒了我。我在22點(diǎn)前躺上了床，卻睜著(zhù)眼睛，無(wú)法入睡。
恐懼和對真相的渴望在我腦中交戰。直到凌晨，我才迷迷糊糊地睡去。沒(méi)有夢(mèng)?；蛘哒f(shuō)，
沒(méi)有能記住的夢(mèng)。第二天清晨，我再次在心悸中驚醒。第一時(shí)間看向床頭柜。
黑色的日志依然在那里。我顫抖著(zhù)打開(kāi)它。扉頁(yè)的警告依舊。新的一頁(yè)上，
第一行字就讓我如墜冰窟：“昨天你為什么跟丟了他？
”第三章：如影隨形冷汗瞬間濕透了我的睡衣。它知道！它知道我昨天做了什么！
那個(gè)“昨晚的我”，或者說(shuō)，這個(gè)日志系統，它知道我跟丟了那個(gè)鴨舌帽男人！
巨大的恐懼攫住了我，仿佛有一雙無(wú)形的眼睛一直在黑暗中注視著(zhù)我的一舉一動(dòng)。
我所有的自作聰明，所有的掙扎和試探，在它面前都像個(gè)笑話(huà)。我強迫自己繼續往下看。
“X月X+1日。陰。7:30起床。燕麥牛奶，吐司雙面焦?？陕?tīng)早間新聞。
8:10出門(mén)，乘坐地鐵二號線(xiàn)，第十車(chē)廂。工作：正常。午餐：外賣(mài)。下班后直接回家。
路過(guò)中山路234號‘時(shí)光’咖啡館時(shí)，進(jìn)去點(diǎn)一杯美式，坐在靠窗第二個(gè)位置。
閱讀桌上提供的雜志，停留不少于25分鐘?；丶衣肪€(xiàn)：常規。22:00前入睡。
”指令變了！它沒(méi)有追究我跟丟的事情，而是給出了新的、更詳細的指令，
甚至精確到了咖啡館的座位和停留時(shí)間！這是一種警告？還是一種新的測試？
或者……是“昨晚的我”試圖通過(guò)這種方式告訴我什么？“時(shí)光”咖啡館？那里會(huì )有什么？
我心神不寧地按照指示行動(dòng)。早間新聞播報著(zhù)國際形勢和本地民生，似乎沒(méi)有任何異常。
我坐在第十車(chē)廂，警惕地觀(guān)察著(zhù)每一個(gè)人，但沒(méi)有再看到鴨舌帽男人。工作心不在焉。下午，
我提前離開(kāi)了公司。按照指示，來(lái)到了中山路。
“時(shí)光”咖啡館坐落在一個(gè)略顯陳舊的街區拐角，裝修復古，放著(zhù)舒緩的爵士樂(lè )?？腿瞬欢?。
我推門(mén)進(jìn)去，風(fēng)鈴叮當作響。我點(diǎn)了美式，走向靠窗的第二個(gè)位置。座位上沒(méi)有人，
桌面上放著(zhù)一本半舊的財經(jīng)雜志。我的心跳開(kāi)始加速。這一切都太刻意了，
像是精心安排的舞臺。我坐下，拿起那本雜志，假裝翻閱。
眼睛卻不受控制地瞟向窗外和咖啡館內部。二十五分鐘，異常漫長(cháng)。每一秒都像是在被煎熬。
服務(wù)生在不遠處擦拭杯子，一對學(xué)生情侶在低聲討論作業(yè)，
一個(gè)穿著(zhù)風(fēng)衣的女人在角落里對著(zhù)筆記本電腦打字。一切看起來(lái)都很正常。
時(shí)間一分一秒過(guò)去。什么也沒(méi)有發(fā)生。我開(kāi)始懷疑這是不是另一種形式的懲罰，
讓我像個(gè)傻瓜一樣在這里空等。就在我幾乎要放棄，準備起身離開(kāi)的時(shí)候，
那個(gè)打字的風(fēng)衣女人合上了電腦，拿起包，向我這邊走來(lái)。她的目光似乎不經(jīng)意地掃過(guò)我，
然后落在了我面前的雜志上?！斑@本雜志的最新一期好像已經(jīng)出了?！彼穆曇魷睾?，
帶著(zhù)一點(diǎn)職業(yè)化的腔調。我猛地一愣，這是接頭暗號？還是單純的閑聊？日志沒(méi)有提示！
我緊張得手心冒汗，努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)正常：“是嗎？我還沒(méi)注意到?！彼α诵?，
沒(méi)有再多說(shuō)，徑直走向門(mén)口，推門(mén)離開(kāi)。風(fēng)鈴再次響起。我愣在原地，腦子里一片混亂。
這是什么意思？她就是目標？還是只是巧合？二十五分鐘到了。我如同獲釋般立刻起身離開(kāi)。
走到門(mén)口時(shí)，我下意識地回頭看了一眼那張桌子。服務(wù)生正在收拾我的咖啡杯，同時(shí)，
那本財經(jīng)雜志也被他自然地收走了。我的心臟猛地一跳！雜志被收走了！為什么？
那本雜志有什么問(wèn)題？我想沖回去問(wèn)問(wèn)，但最終還是忍住了。我不能引起更多的注意。
回家的路上，我心神不寧。那個(gè)女人的話(huà)，被收走的雜志……這些碎片到底意味著(zhù)什么？
這真的是“昨晚的我”在試圖傳遞信息嗎？還是另一個(gè)更復雜的陷阱？晚上，我失眠了。
躺在床上，睜大眼睛看著(zhù)天花板。黑暗中，所有的感官都被放大。
樓下的汽車(chē)駛過(guò)聲、鄰居模糊的電視聲、水管里細微的流水聲……都變得異常清晰。
不知過(guò)了多久，我似乎聽(tīng)到了一種極其細微的、不同于尋常的聲響。
像是……極輕極輕的腳步聲？就在客廳？我的全身肌肉瞬間繃緊了！血液似乎都凝固了。
有人進(jìn)來(lái)了？日志里提到過(guò)“檢查門(mén)鎖三遍”，我照做了。怎么會(huì )？我屏住呼吸，
一動(dòng)不動(dòng)地聽(tīng)著(zhù)。聲音消失了。也許是聽(tīng)錯了？是樓上的聲音？或者是壓力太大產(chǎn)生的幻聽(tīng)？
我靜靜地等了十分鐘，再也沒(méi)有任何聲響。終于，我鼓起勇氣，極其緩慢地坐起身，赤著(zhù)腳，
摸向臥室門(mén)邊。
手里緊緊握著(zhù)平時(shí)放在床頭的厚重玻璃煙灰缸——這是我手邊唯一的“武器”。
我輕輕擰動(dòng)門(mén)把手，拉開(kāi)一條縫隙，向外窺視?？蛷d里一片黑暗，寂靜無(wú)聲。
借著(zhù)窗外透進(jìn)來(lái)的微弱月光，可以看到家具模糊的輪廓。一切似乎都和入睡前一樣。
難道真的是我聽(tīng)錯了？我小心翼翼地拉開(kāi)門(mén)，躡手躡腳地走了出去。打開(kāi)客廳的燈。
強光刺眼?？蛷d空無(wú)一人。門(mén)窗都完好無(wú)損，從內反鎖著(zhù)。我松了一口氣，看來(lái)確實(shí)是幻聽(tīng)。
自嘲地笑了笑，放下煙灰缸，準備去倒杯水喝。走到飲水機旁，
我下意識地看了一眼旁邊的沙發(fā)。我的心跳再次停了一拍。沙發(fā)上，
那個(gè)我平時(shí)習慣性扔在那里的抱枕，擺放的角度似乎……和睡前不太一樣。
我記得我是隨手把它扔在沙發(fā)中間的，現在它卻靠在沙發(fā)扶手上，顯得更整齊一些。
是我記錯了？還是……我猛地看向地面，看向門(mén)窗附近，尋找任何可能存在的痕跡。
一無(wú)所獲。但我內心的不安卻達到了頂點(diǎn)。那種被窺視、被侵入的感覺(jué)無(wú)比強烈。
也許不是人進(jìn)來(lái)過(guò)，而是……有某種方式，可以監控這屋里的一切？
甚至……影響我的記憶和感知？我癱坐在沙發(fā)上，感到一種前所未有的無(wú)力感和恐懼。
對手是未知的，無(wú)處不在，仿佛幽靈。而我，連相信自己都做不到。第二天清晨，
我幾乎是懷著(zhù)絕望的心情拿起日志。我希望它能解釋昨夜的一切。然而，
扉頁(yè)的警告依舊冰冷。新一天的指令，卻簡(jiǎn)單得令人窒息：“待在家里。稱(chēng)病請假。
無(wú)論聽(tīng)到任何聲音，看到任何異常，不要出門(mén)。不要聯(lián)系任何人。等待?！钡却裁?？
死亡的降臨？還是真相的揭曉？我看著(zhù)那行字，突然感到一陣莫名的憤怒。受夠了！
我受夠了這種被操控、被恐嚇的日子！我拿起手機，不是要請假，而是想要再次報警，
或者打給蘇晴。就在我按下手機電源鍵的瞬間——屏幕沒(méi)有亮起。不是沒(méi)電。
我昨晚剛充過(guò)電。我嘗試強制重啟，無(wú)效。它變成了一塊冰冷的板磚。幾乎同時(shí)，
我聽(tīng)到客廳的電視突然自己打開(kāi)了！刺眼的雪花屏閃爍著(zhù)，發(fā)出滋滋的噪音。緊接著(zhù)，
房間里的燈，開(kāi)始明明滅滅地瘋狂閃爍！第四章：孤島驚魂燈光如同癲狂的脈搏，
在明暗之間劇烈跳動(dòng)，將房間切割成支離破碎的影像。
電視雪花屏的嘶啞噪音尖銳地刺穿著(zhù)耳膜。我猛地扔下變成磚塊的手機，
心臟幾乎要從喉嚨里跳出來(lái)。腎上腺素急劇飆升，恐懼像冰水一樣澆遍全身。這不是意外！
是它們！是日志背后那些東西！它們來(lái)了！因為我想反抗？因為我想脫離控制？“待在家里！
不要出門(mén)！”日志的指令像鐵箍一樣勒緊我的大腦。我跌跌撞撞地沖過(guò)去，
想要拔掉電視的電源插頭。就在我的手即將碰到插頭的那一刻——啪！所有的燈瞬間熄滅，
電視屏幕也猛地變黑。噪音和閃爍停止了。死一樣的寂靜和黑暗籠罩下來(lái)。
只有窗外微弱的光線(xiàn)勾勒出家具扭曲的輪廓。停電了？我僵在原地，大氣不敢出，
全身的每一個(gè)細胞都在尖叫著(zhù)危險。我摸索到墻邊，試圖打開(kāi)電燈開(kāi)關(guān)。毫無(wú)反應。
真的是片區停電？我慢慢挪到窗邊，撩開(kāi)窗簾一角向外望去。對面樓棟的窗戶(hù)，
大多亮著(zhù)溫暖的燈光。樓下街道的路燈，也明亮如常。只有我這一戶(hù)，陷入了徹底的黑暗。
冷汗順著(zhù)我的脊柱滑落。不是片區停電。是我家的電閘被拉了？或者……更糟？
我的目光猛地投向房門(mén)的方向。電子鎖！如果停電，電子鎖會(huì )怎么樣？它會(huì )自動(dòng)解鎖？
還是保持鎖死？我屏住呼吸，躡手躡腳地移動(dòng)到玄關(guān)。電子鎖的面板一片漆黑。
我嘗試著(zhù)擰動(dòng)門(mén)把手——紋絲不動(dòng)。它似乎還保持著(zhù)鎖死狀態(tài)。暫時(shí)安全？
還是被徹底困在了這里？黑暗中，我的其他感官變得異常敏銳。我能聽(tīng)到自己狂野的心跳聲，
血液沖刷血管的聲音，甚至能聽(tīng)到灰塵飄落的細微聲響？……不，那不是灰塵。
是一種極其細微的、持續性的……嗡鳴聲？像是某種電子設備待機的聲音，
又像是……某種低頻振動(dòng)？聲音似乎來(lái)自……書(shū)房？
我的書(shū)房里只有一臺臺式電腦、一個(gè)路由器、一些普通的辦公設備。
平時(shí)幾乎不會(huì )注意到它們運行的聲音。但現在，在這絕對的寂靜和黑暗中，
這聲音顯得格外突兀和……惡意。我摸黑走到書(shū)房門(mén)口。門(mén)虛掩著(zhù)。嗡鳴聲更清晰了。
我輕輕推開(kāi)門(mén)。書(shū)桌上，我的臺式電腦主機，此刻正亮著(zhù)異常的光芒！
不是電源指示燈那種溫和的綠光，
而是機箱散熱孔里透出的、一種詭異的、忽明忽暗的幽藍色光芒！
伴隨著(zhù)那持續的低頻嗡鳴聲，仿佛有什么東西在里面高速運轉，或者……蘇醒。
我記得清清楚楚，我昨晚正常關(guān)機了。絕對關(guān)了！它自己?jiǎn)?dòng)了？
恐懼混合著(zhù)一種病態(tài)的好奇，驅使著(zhù)我一步步靠近書(shū)桌。幽藍的光映在我的臉上，
感覺(jué)不到絲毫溫度，只有冰冷。顯示屏幕是黑的。我顫抖著(zhù)伸出手，
想要按住電源鍵強制關(guān)機。
就在我的手指即將觸碰到按鍵的瞬間——漆黑的電腦屏幕猛地亮了起來(lái)！
沒(méi)有Windows登錄界面，沒(méi)有 BIOS 自檢信息。屏幕上只有一片刺眼的慘白色，
正中央，是一行熟悉的、娟秀的字體，如同用血書(shū)寫(xiě)上去一般：“為什么不肯聽(tīng)話(huà)？
”我嚇得猛然后退，撞在書(shū)架上，幾本書(shū)嘩啦啦地掉了下來(lái)！屏幕上的字跡消失了，
取而代之的是新的文字，像聊天對話(huà)框一樣一條條飛快地彈出：“我們只想幫你。
” “活下去不好嗎？” “外面的世界很危險?！?“就像你父親一樣?！备赣H！
它提到了父親！巨大的恐懼瞬間被一種強烈的憤怒和質(zhì)疑壓過(guò)！父親的車(chē)禍果然有問(wèn)題！
“我父親怎么了？！你們到底是誰(shuí)？！”我對著(zhù)屏幕嘶吼出聲，聲音因恐懼而扭曲變形。
屏幕上的文字停頓了一下，然后繼續彈出：“回歸軌跡?！?“忘記多余的念頭。
” “等待下一次指令?！?“這是最后的警告?！弊詈笏膫€(gè)字被加粗，放大，
充滿(mǎn)了冰冷的威脅意味。緊接著(zhù)，屏幕再次變黑，
機箱里的幽藍光芒和低頻嗡鳴聲也瞬間消失。房間重新陷入死寂和黑暗。
仿佛剛才的一切都只是我的幻覺(jué)。但我劇烈的心跳和滿(mǎn)身的冷汗告訴我，那不是幻覺(jué)！
它們不僅在監控我，還能控制我的電器，甚至可能……影響我的思維？它們用父親來(lái)警告我！
我癱坐在冰冷的地板上，靠著(zhù)書(shū)架，大口地喘息。
憤怒、恐懼、無(wú)助、混亂……各種情緒在我腦中翻騰。它們是什么？幽靈？黑客？
某個(gè)龐大的組織？ “彼岸”？“回歸軌跡”……“等待指令”……不！我受夠了！