第一章 青銅霧里的第七次心跳消毒水味混著(zhù)金屬銹味鉆進(jìn)鼻腔時(shí)，
林野的指尖正按在急診室的玻璃門(mén)上。門(mén)外的世界被裹在粘稠的青銅色霧靄里，
原本該亮著(zhù)的 “急診入口” 燈牌只剩半截鎢絲，在霧中晃著(zhù)暗紅的光。
他低頭看自己的手 —— 虎口處有道新鮮的劃傷，血珠剛滲出來(lái)就被霧風(fēng)卷成細小的紅霧，
連帶著(zhù)皮膚表面的溫度都在快速流失?！皠e碰霧！”女人的聲音從身后砸過(guò)來(lái)時(shí)，
林野已經(jīng)看見(jiàn)玻璃門(mén)上自己的倒影在扭曲。不是鏡面反光的變形，是像被揉皺的紙一樣，
輪廓邊緣泛起青銅色的顆粒，連帶著(zhù)他記憶里 “十分鐘前在走廊被什么東西追” 的片段，
也跟著(zhù)碎成了幾幀模糊的畫(huà)面。他猛地回頭，撞進(jìn)一雙沾著(zhù)血污卻亮得驚人的眼睛。
蘇曉靠在搶救車(chē)旁，白大褂下擺撕到腰際，露出的小臂上纏著(zhù)浸血的紗布，
手里攥著(zhù)根折斷的輸液桿。她另一只手死死按在一個(gè)昏迷男人的頸動(dòng)脈上，
男人的臉頰已經(jīng)爬滿(mǎn)青銅色紋路，像生銹的銅片貼在皮膚上?！八佑|霧超過(guò)三分鐘了。
” 蘇曉的聲音發(fā)顫，卻沒(méi)停下手，“你剛才在霧里待了多久？”林野張了張嘴，
腦子里突然炸響一陣尖銳的嗡鳴。他記得自己是來(lái)醫院找妹妹的，
記得分診臺護士說(shuō) “住院部在三樓”，可再往后的記憶就像被霧泡過(guò)的紙，全爛成了碎片。
他低頭看自己的手腕 —— 那里居然戴著(zhù)個(gè)陌生的黑色手環(huán)，
屏幕上跳動(dòng)著(zhù)一行數字：119:59?！班粥??！睌底痔?119:58 的瞬間，
急診室的門(mén)突然被撞得巨響。林野轉頭就看見(jiàn)個(gè) “人” 站在門(mén)口，渾身裹著(zhù)青銅霧，
皮膚已經(jīng)變成暗綠色，手指像枯樹(shù)枝一樣彎曲著(zhù)，喉嚨里發(fā)出 “嗬嗬” 的聲響。
最嚇人的是它的眼睛 —— 兩個(gè)空洞的黑洞里，正往外滲著(zhù)青銅色的液體?！皶r(shí)??！
” 蘇曉的輸液桿瞬間橫在身前，“別對視！它會(huì )吞你的時(shí)間！”時(shí)骸朝林野撲過(guò)來(lái)的瞬間，
林野的腦子突然 “卡殼” 了。就像電影被按下慢放鍵，時(shí)骸的動(dòng)作變得遲緩，
蘇曉的尖叫也拉成了長(cháng)音。他看見(jiàn)自己的左手邊，
突然多了個(gè)和自己一模一樣的 “影子”—— 穿著(zhù)同樣的外套，虎口也有劃傷，
甚至連手環(huán)上的數字都一樣?！芭?！” 影子突然開(kāi)口，聲音和他自己的一模一樣。
林野還沒(méi)反應過(guò)來(lái)，影子已經(jīng)朝時(shí)骸沖過(guò)去，伸手抓住了時(shí)骸的胳膊。下一秒，
影子的手臂就像被強酸腐蝕一樣，快速泛起青銅色紋路，可它卻死死拽著(zhù)時(shí)骸，
朝蘇曉喊：“帶他去負一樓！那里有防霧門(mén)！”蘇曉拽著(zhù)林野的胳膊就往搶救室里跑，
林野回頭時(shí)，正看見(jiàn)影子和時(shí)骸一起摔進(jìn)青銅霧里，霧靄翻涌著(zhù)，像在消化什么東西。
而他手腕上的手環(huán)，數字突然跳成了 118:37—— 剛才明明只過(guò)了十幾秒。
“你的殘像能替你擋時(shí)間侵蝕?！?蘇曉把他推進(jìn)搶救室的鐵門(mén)，反手鎖上，“但每用一次，
你都會(huì )忘更多事，對不對？”林野愣住了。他摸了摸自己的太陽(yáng)穴，果然，
剛才 “影子” 出現的記憶，已經(jīng)開(kāi)始變得模糊，就像隔著(zhù)一層毛玻璃。
鐵門(mén)外面傳來(lái)時(shí)骸撞門(mén)的巨響，蘇曉靠在門(mén)上，
從白大褂口袋里掏出個(gè)小玻璃瓶 —— 里面裝著(zhù)半瓶淡金色的液體，
在昏暗的光線(xiàn)下泛著(zhù)微光?！斑@是我的血?！?她把瓶子塞進(jìn)林野手里，
“能暫時(shí)抵霧的侵蝕。但時(shí)管局的人也在找這個(gè)，他們……”“哐！”鐵門(mén)的鎖芯突然崩飛，
青銅霧順著(zhù)門(mén)縫涌進(jìn)來(lái)，帶著(zhù)濃烈的金屬銹味。蘇曉的臉色瞬間慘白，
她拽著(zhù)林野往搶救室深處的通風(fēng)口跑：“記??！負一樓的密碼是 739——”話(huà)沒(méi)說(shuō)完，
林野的耳朵突然聽(tīng)不見(jiàn)聲音了。不是聾了，是所有聲音都被抽走了。他看見(jiàn)蘇曉的嘴還在動(dòng)，
卻發(fā)不出任何聲音，搶救室的燈開(kāi)始一盞盞熄滅，青銅霧里，又出現了幾個(gè)時(shí)骸的影子，
正朝著(zhù)他們的方向移動(dòng)。而他手腕上的手環(huán)，
117:32、117:01……第二章 負一樓的陌生鑰匙通風(fēng)管道里全是灰塵和鐵銹味，
林野跟著(zhù)蘇曉爬了快十分鐘，才終于看到下方透出的微光。蘇曉先跳下去，
落地時(shí)踉蹌了一下，扶著(zhù)墻才站穩。林野跟著(zhù)跳下來(lái)，
剛落地就覺(jué)得膝蓋一軟 —— 剛才在通風(fēng)管里，他又 “忘” 了些事。
比如蘇曉為什么說(shuō)他的 “殘像”，比如那個(gè)黑色手環(huán)到底是誰(shuí)給的，
甚至連自己要找妹妹的事，都變得像別人的記憶一樣遙遠?！斑@里是醫院的地下藥房。
” 蘇曉打開(kāi)手機手電筒，光束掃過(guò)一排排落滿(mǎn)灰塵的藥架，“防霧門(mén)在最里面，
密碼 739，剛才跟你說(shuō)過(guò)的?！绷忠包c(diǎn)頭，
卻忍不住摸了摸口袋 —— 剛才蘇曉塞給他的那瓶金色血液，居然還在。
瓶子是磨砂玻璃的，握在手里有點(diǎn)涼，他隱約覺(jué)得這東西很重要，卻想不起來(lái)為什么。
“小心點(diǎn)，地下比樓上危險?！?蘇曉的手電筒光束突然頓住，“你聽(tīng)?！绷忠捌磷『粑?，
聽(tīng)見(jiàn)遠處傳來(lái) “嘀嗒、嘀嗒” 的聲音，像是水滴落在金屬上，
又像是…… 倒計時(shí)的聲音。他們沿著(zhù)藥架往前走，越靠近防霧門(mén)，那聲音就越清晰。
走到拐角處時(shí)，蘇曉突然拉住林野，把他拽到藥架后面?！坝腥??！?她小聲說(shuō)。
林野探出頭，看見(jiàn)防霧門(mén)旁邊站著(zhù)兩個(gè)穿黑色制服的人，
衣服上別著(zhù)個(gè)銀色的徽章 —— 像是個(gè)時(shí)鐘的圖案，指針卻反著(zhù)轉。他們手里拿著(zhù)槍?zhuān)?/p>
正對著(zhù)防霧門(mén)的密碼鎖，似乎在嘗試破解?！皶r(shí)管局的人?！?蘇曉的聲音帶著(zhù)咬牙的勁，
“他們果然追來(lái)了?！绷忠暗哪X子又開(kāi)始疼，他好像在哪里見(jiàn)過(guò)這個(gè)徽章，
卻怎么也想不起來(lái)。他下意識地摸了摸手腕上的手環(huán)，
屏幕上的數字已經(jīng)變成 115:23，而且還在以每秒兩秒的速度往下掉。
“他們要搶你的血？” 林野問(wèn)。蘇曉點(diǎn)頭，剛想再說(shuō)什么，那兩個(gè)黑衣人突然轉過(guò)身，
槍口直接對準了他們的方向?！罢业侥懔?，蘇小姐?！?其中一個(gè)黑衣人開(kāi)口，
聲音像機械合成的，“把‘時(shí)間原液’交出來(lái)，我們可以讓你死得痛快點(diǎn)。
”蘇曉突然把林野往身后一推，自己從口袋里掏出個(gè)打火機，
點(diǎn)燃了旁邊的酒精棉球：“你去輸密碼！我拖住他們！”酒精棉球被扔向黑衣人的瞬間，
林野已經(jīng)沖了出去。他聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)黑衣人開(kāi)槍的聲音，還有蘇曉的悶哼聲，
可他不敢回頭 —— 他知道自己必須打開(kāi)那扇門(mén)，否則他們都得死。跑到密碼鎖前，
林野的手指卻在發(fā)抖。他記得蘇曉說(shuō)密碼是 739，
可他突然不確定了 —— 萬(wàn)一記錯了怎么辦？萬(wàn)一密碼不對，門(mén)沒(méi)開(kāi)，他們就全完了。
“嘀嗒?！笔汁h(huán)的數字跳到 115:00，林野閉了閉眼，按下了 7、3、9。
“嗡 ——”防霧門(mén)發(fā)出一聲低沉的轟鳴，緩緩向兩側打開(kāi)。門(mén)后是個(gè)不大的房間，
里面擺著(zhù)幾個(gè)金屬柜子，墻上還掛著(zhù)個(gè)老式的掛鐘，鐘擺停在 3 點(diǎn) 17 分，
指針也泛著(zhù)青銅色的銹跡?！翱爝M(jìn)來(lái)！” 林野回頭喊，
卻看見(jiàn)蘇曉被其中一個(gè)黑衣人按在地上，另一個(gè)黑衣人正舉著(zhù)槍朝他走來(lái)。就在這時(shí)，
林野的眼前又出現了 “殘像”。這次的殘像比上次清晰，甚至能看見(jiàn)它眼底的焦急。
殘像沒(méi)有沖向黑衣人，而是直接跑進(jìn)了防霧門(mén)，打開(kāi)了最里面的那個(gè)金屬柜子，
從里面拿出了一把銀色的鑰匙 —— 鑰匙上刻著(zhù)和黑衣人徽章一樣的時(shí)鐘圖案，
只是指針是正轉的?！澳弥?zhù)鑰匙！去三樓住院部！” 殘像把鑰匙扔給林野，
“找 307 床的人！”林野接住鑰匙的瞬間，殘像突然轉身，
朝著(zhù)追進(jìn)來(lái)的黑衣人撲過(guò)去。黑衣人開(kāi)槍了，子彈穿過(guò)殘像的身體，
卻沒(méi)留下任何傷口 —— 殘像就像個(gè)虛影，反而抓住了黑衣人的手腕，
把槍扭向了另一個(gè)方向?！瓣P(guān)門(mén)！” 殘像朝林野喊，“門(mén)會(huì )自動(dòng)鎖！別回頭！
”林野咬了咬牙，按下了防霧門(mén)的關(guān)門(mén)鍵。他看見(jiàn)蘇曉趁機推開(kāi)了按在她身上的黑衣人，
朝著(zhù)門(mén)的方向跑過(guò)來(lái)，也看見(jiàn)殘像被兩個(gè)黑衣人圍在中間，身體開(kāi)始變得透明，
像要融進(jìn)空氣里?！芭?！”防霧門(mén)關(guān)上的瞬間，林野聽(tīng)見(jiàn)了槍聲，還有蘇曉的尖叫。
他靠在門(mén)上，滑坐在地上，手里緊緊攥著(zhù)那把銀色鑰匙，
眼淚突然就掉了下來(lái) —— 他不知道自己為什么哭，只覺(jué)得心里空落落的，
好像丟了很重要的東西。手環(huán)上的數字已經(jīng)變成 113:45，
而他腦子里關(guān)于蘇曉的記憶，正以肉眼可見(jiàn)的速度變得模糊。他甚至快記不清蘇曉的樣子，
只記得她那雙亮得驚人的眼睛，還有那瓶淡金色的血液。他低頭看了看手里的鑰匙，
又看了看墻上的掛鐘。掛鐘的指針雖然停了，但鐘面上卻有一道細微的劃痕，
像個(gè)數字 “7”?！叭龢亲≡翰?，307 床?！?林野小聲重復著(zhù)殘像的話(huà)，
慢慢站起來(lái)。他知道自己必須去 307 床，不管那里有什么。因為這是殘像告訴他的，
而殘像，就是另一個(gè)他自己。第三章 307 床的空白病歷防霧門(mén)后面有個(gè)安全通道，
樓梯間里沒(méi)有青銅霧，只有應急燈在頭頂亮著(zhù)，投下慘白的光。林野往上走的時(shí)候，
手環(huán)的數字一直在掉，112:30、111:59、111:28…… 每掉一個(gè)數字，
他就覺(jué)得腦子里的記憶又少了一塊。他甚至開(kāi)始懷疑，自己找妹妹的事是不是假的，
會(huì )不會(huì )是他編造出來(lái)的，為了給自己一個(gè)活下去的理由。走到三樓樓梯口時(shí)，
林野聽(tīng)見(jiàn)了腳步聲。不是時(shí)骸的 “嗬嗬” 聲，是人的腳步聲，很輕，
像是在刻意放輕腳步。他握緊了手里的銀色鑰匙，貼著(zhù)墻根慢慢探出頭。
三樓的走廊里鋪著(zhù)藍色的地膠，兩邊的病房門(mén)大多開(kāi)著(zhù)，里面一片狼藉。
腳步聲是從走廊盡頭傳來(lái)的，林野看見(jiàn)一個(gè)穿白大褂的男人，正蹲在 307 病房門(mén)口，
手里拿著(zhù)個(gè)筆記本，不知道在寫(xiě)什么。男人的頭發(fā)亂糟糟的，戴著(zhù)個(gè)黑框眼鏡，
鏡片上有裂紋，看起來(lái)很憔悴。他似乎沒(méi)發(fā)現林野，還在低頭寫(xiě)著(zhù)，
嘴里念念有詞：“第七個(gè)…… 還是沒(méi)撐過(guò)去……”林野慢慢走過(guò)去，
盡量讓自己的腳步聲不被聽(tīng)見(jiàn)。他走到男人身后，看見(jiàn)筆記本上寫(xiě)著(zhù)一行字：“307 床，
林溪，接觸霧時(shí)間 2 分 17 秒，轉化時(shí)骸時(shí)間未知?！绷窒?？
這個(gè)名字像閃電一樣劈進(jìn)林野的腦子里。他想起來(lái)了，林溪就是他的妹妹！
他是來(lái)醫院找林溪的，因為林溪三天前住院了，得了急性肺炎?！澳闶钦l(shuí)？
”男人突然轉過(guò)身，手里的鋼筆瞬間對準了林野的喉嚨。林野下意識地后退一步，
亮出了手里的銀色鑰匙：“我找林溪，307 床的林溪?！蹦腥说难劬ν蝗坏纱罅?，
盯著(zhù)林野手里的鑰匙，又看了看林野的手腕：“你有‘時(shí)錨手環(huán)’？你是時(shí)管局的人？
”“時(shí)管局？” 林野皺起眉，“我不是。這手環(huán)是我醒來(lái)就有的，
鑰匙是…… 另一個(gè)我給的?！蹦腥说谋砬樽兊脧碗s起來(lái)，他放下鋼筆，
站起來(lái)：“我是這里的醫生，姓陳。林溪是你妹妹？”林野點(diǎn)頭：“她現在在哪？
筆記本上寫(xiě)的‘轉化時(shí)骸’是什么意思？”陳醫生嘆了口氣，
推開(kāi) 307 病房的門(mén)：“你自己看?！绷忠白哌M(jìn)病房，心臟瞬間沉到了谷底。
病床上空蕩蕩的，鋪著(zhù)白色的床單，上面沒(méi)有任何褶皺，像是從來(lái)沒(méi)有人躺過(guò)。
床頭柜上放著(zhù)個(gè)保溫杯，里面的水早就涼了，還有一本翻開(kāi)的童話(huà)書(shū)，書(shū)頁(yè)上落了層薄灰。
“她不在這？” 林野的聲音發(fā)顫。陳醫生走到床頭柜前，
拿起一個(gè)病歷夾：“這是林溪的病歷。你自己看?！绷忠敖舆^(guò)病歷夾，翻開(kāi)第一頁(yè)，
卻愣住了。病歷上的患者姓名、年齡、性別都是空白的，
只有一張照片 —— 照片上的女孩留著(zhù)齊劉海，笑起來(lái)有兩個(gè)酒窩，正是林溪。
可照片下面的所有內容，都是空白的，像是被人用橡皮擦過(guò)一樣，只留下淡淡的痕跡。
“這是怎么回事？” 林野抬頭看陳醫生。陳醫生靠在墻上，從口袋里掏出個(gè)煙盒，
卻發(fā)現里面是空的，又塞了回去：“青銅霧出現的那天，住院部所有病人的病歷都被人改過(guò)。
尤其是 307 床，除了照片，其他信息全沒(méi)了?！绷忠暗哪X子又開(kāi)始疼，他扶著(zhù)床頭柜，
閉上眼睛，試圖回憶起更多關(guān)于林溪的事。他記得林溪喜歡喝草莓味的牛奶，記得她怕黑，
睡覺(jué)的時(shí)候要開(kāi)小夜燈，記得她住院前給他發(fā)過(guò)一條微信，說(shuō) “哥，我覺(jué)得醫院有點(diǎn)奇怪，
晚上總能聽(tīng)見(jiàn)走廊里有腳步聲”?！澳阏f(shuō)的‘轉化時(shí)骸’，是指林溪變成時(shí)骸了嗎？
” 林野睜開(kāi)眼，聲音帶著(zhù)哭腔。陳醫生沉默了很久，才點(diǎn)頭：“青銅霧會(huì )吞噬人的時(shí)間，
接觸超過(guò)三分鐘，就會(huì )變成時(shí)骸。但林溪不一樣 ——”他突然停住了，眼神變得警惕，
朝著(zhù)門(mén)口的方向看過(guò)去：“有人來(lái)了?！绷忠耙猜?tīng)見(jiàn)了腳步聲，這次的腳步聲很重，
還伴隨著(zhù)金屬碰撞的聲音，像是有人穿著(zhù)盔甲在走路。陳醫生拉著(zhù)林野躲到病床后面，
小聲說(shuō)：“是時(shí)管局的‘清掃隊’，他們會(huì )殺死所有沒(méi)被轉化的人，
還有…… 擁有特殊能力的人?！绷忠暗男奶蔑w快，他下意識地摸了摸手腕上的手環(huán)，
屏幕上的數字已經(jīng)變成 110:03。他突然想起蘇曉說(shuō)的話(huà)，
蘇曉說(shuō)時(shí)管局在找她的血液，還說(shuō)他的殘像會(huì )讓他忘更多事?！八麄?yōu)槭裁匆獨⑽遥?/p>
” 林野問(wèn)。陳醫生還沒(méi)回答，病房門(mén)突然被踹開(kāi)了。三個(gè)穿黑色制服的人走了進(jìn)來(lái)，
和之前在負一樓遇到的黑衣人一樣，衣服上別著(zhù)反著(zhù)轉的時(shí)鐘徽章，手里拿著(zhù)槍?zhuān)?/p>
槍口直接對準了病床的方向?！瓣愥t生，我們又見(jiàn)面了?！?為首的黑衣人開(kāi)口，聲音冰冷，
“把‘時(shí)間容器’交出來(lái)，還有那個(gè)有殘像能力的人，我們可以留你全尸?！薄皶r(shí)間容器？
” 陳醫生冷笑一聲，“你們指的是蘇曉，還是林溪？”林野愣住了，
蘇曉和林溪有什么關(guān)系？為什么時(shí)管局都要找她們？為首的黑衣人突然舉起槍?zhuān)?/p>
對準了陳醫生的腿：“別跟我裝糊涂。我們已經(jīng)檢測到，
這棟樓里有兩個(gè)‘時(shí)間錨點(diǎn)’—— 一個(gè)在蘇曉的血液里，
另一個(gè)……”他的目光突然轉向林野藏身的方向，嘴角勾起一抹冷笑：“在你手里的鑰匙上。
”林野的心臟猛地一縮，他握緊了手里的銀色鑰匙，
突然明白過(guò)來(lái) —— 殘像讓他找 307 床，不是為了找林溪，而是為了找這把鑰匙。
而這把鑰匙，就是時(shí)管局要找的 “時(shí)間錨點(diǎn)”?！俺鰜?lái)吧，林野?！?黑衣人說(shuō)，
“我們知道你在里面。你的殘像能力很有趣，時(shí)管局很需要你這樣的‘實(shí)驗體’。
”林野慢慢站起來(lái)，手里的鑰匙緊緊攥著(zhù)，指節都泛白了。他看著(zhù)黑衣人，又看了看陳醫生，
突然想起殘像在負一樓說(shuō)的話(huà)：“找 307 床的人?！?07 床的人，到底是誰(shuí)？
是林溪，還是…… 另一個(gè)藏在這病房里的人？就在這時(shí)，他的眼前又出現了殘像。
這次的殘像站在病房的窗戶(hù)邊，背對著(zhù)他，身上穿著(zhù)時(shí)管局的黑色制服，
衣服上的徽章是正轉的時(shí)鐘。殘像慢慢轉過(guò)身，林野看見(jiàn)它的臉上，
居然也有和時(shí)骸一樣的青銅色紋路，只是紋路很淡，像一層薄紗?！皠e相信陳醫生。
” 殘像開(kāi)口，聲音帶著(zhù)電流的雜音，“他在騙你。林溪沒(méi)有變成時(shí)骸，她被時(shí)管局帶走了，
就在……”殘像的話(huà)突然斷了，它的身體開(kāi)始變得透明，像要消失一樣。
林野想沖過(guò)去抓住它，卻被陳醫生拉住了?！皠e過(guò)去！那是時(shí)管局的陷阱！” 陳醫生大喊，
“他們在利用你的殘像，讓你相信他們的話(huà)！”為首的黑衣人突然開(kāi)槍?zhuān)?/p>
子彈朝著(zhù)殘像的方向射過(guò)去。殘像沒(méi)有躲，子彈穿過(guò)它的身體，直接打在了窗戶(hù)上，
玻璃 “嘩啦” 一聲碎了，青銅霧順著(zhù)窗戶(hù)縫涌進(jìn)來(lái)，帶著(zhù)濃烈的金屬銹味?！翱熳?！
” 陳醫生拉著(zhù)林野往病房外跑，“霧進(jìn)來(lái)了，再不走就來(lái)不及了！”林野回頭看了一眼，
殘像已經(jīng)消失了，只有窗戶(hù)邊的青銅霧越來(lái)越濃，里面似乎有什么東西在動(dòng)。
而他手腕上的手環(huán)，數字突然跳到了 109:00，而且還在以每秒三秒的速度往下掉。
他不知道該相信陳醫生，還是相信殘像。但他知道，自己必須活下去，必須找到林溪，
找到蘇曉，揭開(kāi)時(shí)間銹蝕的真相。他握緊了手里的銀色鑰匙，
跟著(zhù)陳醫生沖進(jìn)了走廊的陰影里。青銅霧在他身后蔓延，時(shí)骸的 “嗬嗬” 聲越來(lái)越近，
而他的記憶，還在一點(diǎn)點(diǎn)消失。但他不會(huì )停下。因為他是林野，