林深第一次見(jiàn)到蘇晚，是在一個(gè)飄著(zhù)細雨的深秋午后。圖書(shū)館三樓靠窗的位置，
她正低頭看著(zhù)一本泛黃的舊書(shū)，陽(yáng)光透過(guò)雨絲，在她臉上投下斑駁的光影。
他抱著(zhù)一摞厚重的建筑設計圖，不小心撞到了旁邊的書(shū)架，幾本精裝書(shū)嘩啦作響地掉在地上。
"抱歉。"他慌忙去撿，手指卻不小心觸碰到了另一雙微涼的手。蘇晚抬起頭，
眼睛像浸在水里的黑曜石，清澈得能映出他此刻的窘迫。"沒(méi)關(guān)系。"她輕聲說(shuō)，
聲音像雨滴落在青石板上，帶著(zhù)一種獨特的韻律。那天下午，他們并肩坐在窗邊，
聊了很多無(wú)關(guān)緊要的話(huà)題。林深知道了蘇晚是歷史系的研究生，
研究方向是明清家具；蘇晚知道了林深是建筑系的大四學(xué)生，
夢(mèng)想是設計出能讓人感受到溫暖的房子。雨停的時(shí)候，夕陽(yáng)把天空染成了溫柔的橘粉色。
蘇晚合上書(shū)，輕聲說(shuō)："我該走了。"林深看著(zhù)她收拾東西的背影，
突然鼓起勇氣問(wèn)："明天，你還來(lái)嗎？"蘇晚轉過(guò)身，嘴角揚起一個(gè)淺淺的弧度："嗯，
我每天都來(lái)。"從那天起，圖書(shū)館三樓靠窗的位置，成了他們之間無(wú)聲的約定。
林深會(huì )提前去占好位置，蘇晚會(huì )帶一杯熱奶茶放在他手邊。他們各自忙著(zhù)自己的事，
偶爾抬頭相視一笑，空氣里都彌漫著(zhù)甜甜的味道。深秋的風(fēng)越來(lái)越冷，
林深開(kāi)始送蘇晚回宿舍。他們會(huì )沿著(zhù)學(xué)校的林蔭道慢慢走，路燈把兩人的影子拉得很長(cháng)很長(cháng)。
蘇晚會(huì )講一些歷史故事，林深會(huì )說(shuō)一些建筑趣聞，偶爾沉默，也不會(huì )覺(jué)得尷尬。平安夜那天，
林深拿著(zhù)一個(gè)包裝精美的盒子，在女生宿舍樓下等了很久。蘇晚出來(lái)的時(shí)候，
穿著(zhù)一件紅色的大衣，像一朵盛開(kāi)在寒冬里的紅梅。"送給你的。"林深把盒子遞過(guò)去，
手心微微出汗。蘇晚打開(kāi)盒子，里面是一把精致的木梳，梳背上刻著(zhù)纏枝蓮紋。
"這是......""我自己做的。"林深有些不好意思地撓撓頭，"查了很多資料，
試著(zhù)刻的。"蘇晚的眼睛亮晶晶的，她輕輕撫摸著(zhù)木梳，輕聲說(shuō)："很漂亮，謝謝你。
"那天晚上，林深送蘇晚到宿舍門(mén)口，看著(zhù)她上樓的背影，突然喊了一聲："蘇晚。
"蘇晚轉過(guò)身，疑惑地看著(zhù)他。林深深吸一口氣，像是用盡了全身的力氣："我喜歡你，
你愿意做我女朋友嗎？"蘇晚愣住了，過(guò)了好一會(huì )兒，才輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉頰泛起紅暈。
那天的月光格外溫柔，林深覺(jué)得整個(gè)世界都亮了起來(lái)。他們的戀愛(ài)，像所有校園情侶一樣，
簡(jiǎn)單而美好，卻又在尋常的點(diǎn)滴里，藏著(zhù)獨屬于兩人的溫柔印記。
林深知道蘇晚癡迷那些帶著(zhù)時(shí)光痕跡的老物件，便總記著(zhù)博物館的新展信息。每次去看展，
蘇晚都會(huì )提前做足功課，站在玻璃展柜前，指尖輕輕點(diǎn)著(zhù)空氣，
給林深講那些明清家具的榫卯結構、紋飾寓意。她講得起勁時(shí)，眼睛會(huì )亮得像落了星光，
林深便站在一旁靜靜聽(tīng)著(zhù)，偶爾插一句“這個(gè)雕花和我上次畫(huà)的斗拱有點(diǎn)像”，
蘇晚就會(huì )轉過(guò)頭，笑著(zhù)拍他的胳膊：“別總把什么都和你的建筑扯上關(guān)系呀?！笨赊D臉，
又會(huì )拉著(zhù)他去看另一件展品，“你看這個(gè)屏風(fēng)的層次感，
是不是和你們設計里的空間隔斷很像？”陽(yáng)光透過(guò)博物館高大的玻璃窗，
在他們身上投下長(cháng)長(cháng)的影子，那些古老的器物仿佛也成了背景，
默默見(jiàn)證著(zhù)兩個(gè)年輕身影的低語(yǔ)輕笑。而林深熬夜畫(huà)圖的日子里，蘇晚從不會(huì )多說(shuō)什么，
只是算準了他該餓的時(shí)間，提著(zhù)保溫桶出現在建筑系館的樓下。
保溫桶里有時(shí)是剛熬好的小米粥，配著(zhù)她親手腌的爽口蘿卜；有時(shí)是熱氣騰騰的番茄雞蛋面，
湯里飄著(zhù)蔥花，是林深最?lèi)?ài)的味道。她知道林深一忙起來(lái)就顧不上自己，
總會(huì )輕輕敲敲他的繪圖板：“先停十分鐘，吃點(diǎn)東西再畫(huà)?！绷稚钐ь^時(shí)，
總能看到她眼里的心疼，卻從不說(shuō)破，只是把筷子遞到他手里，自己則坐在旁邊的椅子上，
翻看他攤開(kāi)的圖紙，輕聲說(shuō)：“這個(gè)屋頂的弧度好好看，像小時(shí)候老家的瓦房。
”林深嘴里塞著(zhù)面條，含糊地應著(zhù)，心里卻暖得像被溫水泡過(guò)，
所有的疲憊都在那一刻悄悄散去。周末的時(shí)光總是格外珍貴。他們愛(ài)去城市邊緣的老街，
踩著(zhù)青石板路，看兩旁爬滿(mǎn)藤蔓的老房子。蘇晚會(huì )在賣(mài)老物件的小攤前駐足，
拿起一枚銅制的發(fā)簪細細端詳，林深就站在她身后，幫她擋開(kāi)擁擠的人群。
走到巷口的餛飩攤，老板早已熟悉了這對年輕人，遠遠就笑著(zhù)招呼：“還是兩碗餛飩，
一碗多放香菜？”蘇晚點(diǎn)頭應著(zhù)，兩人坐在小馬扎上，共用一雙筷子，你一口我一口地分享。
餛飩湯冒著(zhù)熱氣，混著(zhù)巷子里飄來(lái)的烤紅薯香，暖得能滲進(jìn)骨頭縫里。
傍晚的后山更是他們的秘密基地。夕陽(yáng)西下時(shí)，兩人會(huì )沿著(zhù)蜿蜒的小路往上爬，
林深總會(huì )走在前面，時(shí)不時(shí)回頭拉蘇晚一把。到了山頂的平坡，就并肩坐在草地上，
看遠處的太陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)沉入地平線(xiàn)，把天空染成橘紅、粉紫、鈷藍，最后暈成一片溫柔的暮色。
蘇晚的頭發(fā)被風(fēng)吹得亂亂的，林深就伸手幫她別到耳后，指尖觸到她溫熱的耳垂，
兩人都會(huì )不約而同地紅了臉。沉默在這時(shí)從不是尷尬，而是心照不宣的默契，
仿佛能聽(tīng)到彼此心跳與晚風(fēng)交織的聲音。林深畢業(yè)那天，校園里到處是穿著(zhù)學(xué)士服的身影，
喧鬧又帶著(zhù)離別的傷感。蘇晚特意穿了一條白色的連衣裙，裙擺隨著(zhù)腳步輕輕晃動(dòng)，
像一朵安靜綻放的梔子花。林深剛從頒獎臺上下來(lái)，手里攥著(zhù)那朵象征優(yōu)秀畢業(yè)生的襟花，
在攢動(dòng)的人群里一眼就看到了她。他撥開(kāi)人群朝她走去，陽(yáng)光落在他的學(xué)士帽穗上，
閃著(zhù)細碎的光?！罢业搅??！彼驹谔K晚面前，額角還帶著(zhù)薄汗，眼里卻亮得驚人。
蘇晚仰起臉看著(zhù)他，嘴角的笑意藏不住，像含了顆糖。林深小心翼翼地拿起那朵紅色的襟花，
輕輕別在她的胸前，動(dòng)作輕柔得像在對待一件稀世珍寶。襟花的紅與裙子的白相映，
格外好看。周?chē)男[仿佛都成了模糊的背景，林深握緊蘇晚的手，她的指尖有些涼，
他便用掌心裹住。他看著(zhù)她的眼睛，一字一句地說(shuō)，聲音帶著(zhù)剛畢業(yè)的青澀，
卻有著(zhù)不容置疑的認真：“等我，等我在這個(gè)城市站穩腳跟，有能力給你一個(gè)家了，就娶你。
”蘇晚的眼眶瞬間就紅了，她用力點(diǎn)點(diǎn)頭，聲音輕得像嘆息，卻清晰地傳到林深心里：“好，
我等你?！憋L(fēng)從旁邊的香樟樹(shù)葉間穿過(guò)，帶著(zhù)夏天的熱氣和離別的味道，卻因為這句約定，
變得格外溫柔起來(lái)。蘇晚用力點(diǎn)點(diǎn)頭，眼眶有些濕潤："我等你。
"林深去了一家知名的建筑事務(wù)所，每天忙得腳不沾地。他和蘇晚見(jiàn)面的時(shí)間越來(lái)越少，
大多時(shí)候只能通過(guò)電話(huà)聯(lián)系。蘇晚從不抱怨，總是輕聲叮囑他注意身體。有一次，
林深連續加班了一個(gè)星期，累得在辦公室睡著(zhù)了。醒來(lái)時(shí)，
發(fā)現手機里有十幾條蘇晚發(fā)來(lái)的消息，最后一條是凌晨三點(diǎn)發(fā)的："我做了你愛(ài)吃的紅燒肉，
放在你公司樓下的保安室了，記得去拿。"林深沖到樓下，保安遞給他一個(gè)保溫桶。
打開(kāi)蓋子，紅燒肉的香氣撲面而來(lái)，還是溫熱的。那一刻，他的鼻子突然酸了。
蘇晚研究生畢業(yè)后，去了一家古籍修復工作室。她的工作很安靜，需要極大的耐心和細心。
林深偶爾會(huì )去工作室看她，看著(zhù)她戴著(zhù)白手套，小心翼翼地修復那些泛黃的紙張，
陽(yáng)光灑在她專(zhuān)注的臉上，歲月靜好。"累不累？"林深會(huì )給她帶一杯熱咖啡。"還好，
"蘇晚抬起頭，笑著(zhù)說(shuō)，"看著(zhù)這些破損的古籍一點(diǎn)點(diǎn)恢復原貌，很有成就感。
"他們開(kāi)始商量著(zhù)買(mǎi)房、結婚。林深跑遍了城市的各個(gè)角落，看了無(wú)數個(gè)樓盤(pán)，
畫(huà)了無(wú)數張裝修草圖。他想給蘇晚一個(gè)溫暖的家，一個(gè)像她一樣溫柔的港灣。
就在一切都朝著(zhù)美好的方向發(fā)展時(shí)，意外發(fā)生了。那天是蘇晚的生日，
空氣里飄著(zhù)初秋特有的清爽。林深下午三點(diǎn)就提前離開(kāi)了事務(wù)所，
桌上剛畫(huà)完的戶(hù)型圖還攤著(zhù)，鉛筆線(xiàn)在陽(yáng)光下泛著(zhù)淺灰的光。
他特意繞路去了城南那家花藝店，老板熟稔地包好一大束白玫瑰，
花瓣上還帶著(zhù)晨露的痕跡——那是蘇晚最?lèi)?ài)的花，她說(shuō)潔白的花瓣像古籍里未被沾染的宣紙，
安靜又有力量。他捧著(zhù)花站在路邊等車(chē)，指尖被玫瑰的刺輕輕扎了下，卻沒(méi)覺(jué)得疼。