我一直清楚她不喜歡我,可我沒(méi)料到,即使陪她走過(guò)這么多年風(fēng)風(fēng)雨雨,她對我的情分竟淡薄至此,連一絲漣漪都吝于泛起。
我和蘇晚是大學(xué)校友。
她是法學(xué)院前途無(wú)量的高材生,我是藝術(shù)系里默默無(wú)聞的吊車(chē)尾。
大一時(shí),學(xué)校組織了一場(chǎng)關(guān)于大學(xué)生防騙與維權意識的講座。
剛結束魔鬼軍訓的我們,在烈日下暴曬了一天,只想癱倒,誰(shuí)有心思聽(tīng)這種枯燥的東西?
整個(gè)禮堂怨氣彌漫,睡倒一片。
直到蘇晚走上講臺——原本的講師臨時(shí)有事,派得意門(mén)生代勞。
她一出現,我瞬間清醒了。
沒(méi)辦法,食色性也。
她身姿高挑挺拔,站在那里便是風(fēng)景。
神色清冷,眉眼深邃,開(kāi)口說(shuō)話(huà)時(shí)條理清晰,語(yǔ)速從容,硬是把一個(gè)枯燥的講座講得引人入勝。
臺上那個(gè)光芒四射的她,像一道閃電劈中了我情竇初開(kāi)的心房。我就這樣一頭栽了進(jìn)去,結果可想而知。我追著(zhù)她跑了整整半年,她也避我如蛇蝎地躲了半年。
那時(shí)的我年輕氣盛,為了所謂的“愛(ài)”可以不顧一切,帶著(zhù)一股不撞南墻不回頭的傻勁。
但我沒(méi)意識到,這種“孤勇”對別人而言是種困擾。
有一次,我再次攔在她面前,獻寶似的遞上親手做的糕點(diǎn)。
她那雙漆黑的眸子定定地看著(zhù)我,問(wèn):“你每天這樣追在一個(gè)對你沒(méi)感覺(jué)的人身后跑,荒廢學(xué)業(yè)和時(shí)間,難道沒(méi)有自己的事要做嗎?”
我那時(shí)遲鈍得可憐,傻乎乎地答:“我要做的事就是追到你??!”
說(shuō)完,還委屈地舉起手指上被烤箱燙出的水泡,“你看,好疼?!?/p>
她的目光冷淡地掃過(guò)我的手指,落回我臉上,眉心微蹙,輕輕嘆了口氣,語(yǔ)氣帶著(zhù)困擾:“你做的這些感動(dòng)不了我,顧嶼。你只是在自我感動(dòng),而且你的自我感動(dòng)會(huì )給我帶來(lái)很大負擔?!?/p>
她看著(zhù)我開(kāi)始泛紅的眼眶,斟酌了一下措辭,還是殘忍地補充道:“況且,我真的不喜歡你。你很好,但我永遠不會(huì )喜歡你這種類(lèi)型的男生。明白嗎?”
“我這種類(lèi)型的男生”。我頹然跌坐在路邊的花壇上,咀嚼著(zhù)她的話(huà)。
我普通、平庸、得過(guò)且過(guò),貪吃嗜睡,胸無(wú)大志。
而她心底的那個(gè)人,一直是沈聿那樣的存在。他們是法學(xué)院交相輝映的明珠,優(yōu)秀、獨立、鋒芒畢露。
他一定不會(huì )像我一樣,卑微地追在一個(gè)不愛(ài)自己的人身后,乞求一點(diǎn)垂憐吧?
那之后,我便識趣地從蘇晚的世界里消失了。
后來(lái)朋友問(wèn)我:“你到底喜歡蘇晚什么?就圖她那張臉?她那樣對你,你圖什么?”
圖什么?
或許,是某次暴雨天,我偶然看見(jiàn)她在學(xué)校北門(mén)荒僻的小樹(shù)林里,撐傘蹲在地上,耐心地哄一只渾身濕透、瑟瑟發(fā)抖的流浪小奶貓出來(lái)。
然后,她那么溫柔地將那只臟兮兮的小東西裹進(jìn)自己的外套里,帶回了宿舍。
雨幕滂沱,她側臉的溫柔卻像一道光,穿透了雨簾,重重砸進(jìn)我心里。
那一刻,我恍惚地想:我也是只流浪貓啊,從小被父母拋棄,也是這樣跌跌撞撞長(cháng)大的。
她對一只素不相識的流浪貓都能如此溫柔,那對我呢?會(huì )不會(huì )也露出那樣的神情?
現在想來(lái),真是可笑。她所有的溫柔,都慷慨地給予了除我之外的眾生。
蘇晚是在一周后回來(lái)的。
我在客廳冰冷的空氣里飄蕩了七天。
奇怪的是,她明明有鑰匙,卻一直固執地敲著(zhù)門(mén),仿佛在期待某個(gè)熟悉的身影會(huì )像往常一樣跳出來(lái)給她開(kāi)門(mén)。
以前我活著(zhù)的時(shí)候,每次她出差回來(lái),我都會(huì )掐著(zhù)時(shí)間等在門(mén)口。
飛機晚點(diǎn),我就坐在樓梯臺階上,眼巴巴地望著(zhù)。
當她的身影在樓梯口出現時(shí),我會(huì )像顆炮彈一樣撲上去抱住她,因為分開(kāi)的每一天,思念都像藤蔓瘋長(cháng)。
她總會(huì )冷淡地推開(kāi)我,說(shuō)一句:“別鬧?!?/p>
而我,每次都會(huì )準備好豐盛的晚餐,因為知道她出差應酬吃不好,她年輕時(shí)落下的胃病總讓我揪心。我最拿手的,全是養胃的菜。
大概是沒(méi)人應門(mén),隔壁熱心腸的方阿姨探出頭來(lái):“小蘇啊,出差回來(lái)了?別敲了,小顧不在家,我快一個(gè)星期沒(méi)見(jiàn)他了。你是不是忘帶鑰匙了?小顧在我這兒放了一把備用的,就怕你哪天忘帶。他現在不在,你要用嗎?”
過(guò)了幾秒,我聽(tīng)見(jiàn)蘇晚的聲音,像是從喉嚨深處擠出來(lái)的砂礫:“不用?!?/p>
她終于用自己的鑰匙開(kāi)了門(mén)。
然后,她就站在玄關(guān),一動(dòng)不動(dòng)了。
她走那天匆忙,陽(yáng)臺的厚窗簾拉著(zhù),屋子里光線(xiàn)昏暗,空氣沉滯。
茶幾上那束我精心挑選的多頭玫瑰,已經(jīng)完全枯萎焦黑。
屋子里一片狼藉:喝了一半的涼茶壺、長(cháng)出霉斑的水果、拆開(kāi)吃了一半的薯片袋、細小的塵埃在稀薄的光柱里無(wú)聲飄浮……
還有我的骨灰盒——殯儀館贈送的那個(gè)最便宜的白色小方盒——就隨意地放在那束枯死的玫瑰旁邊。
我活著(zhù)的時(shí)候,這個(gè)家從未如此凌亂過(guò)。