醫院走廊的燈光白得刺眼，值夜護士的腳步聲漸漸遠去。
我鬼使神差地挪到病房門(mén)邊，透過(guò)那道細微的縫隙向內看。
沈千嶼睡著(zhù)了，但睡得并不安穩。
蒙眼的紗布在昏暗的夜燈下顯得格外突兀，他眉頭微蹙，呼吸時(shí)而急促，放在被子外的手無(wú)意識地攥著(zhù)床單。
我心里某根弦被無(wú)聲地撥動(dòng)。
猶豫了片刻，我極輕地推開(kāi)房門(mén)，幾乎沒(méi)有發(fā)出聲音。
走進(jìn)去后，我甚至脫掉了容易發(fā)出聲響的鞋子，赤腳踩在冰涼的地板上。
走近床邊，他似乎在夢(mèng)里感知到什么，身體幾不可察地繃緊了一瞬。
我停下動(dòng)作，等他稍稍放松，我才伸手，極其小心地捏起被他掙開(kāi)一角的被沿，輕輕地、一點(diǎn)點(diǎn)地往上拉，蓋到他肩膀。
做完這個(gè)，我沒(méi)有立刻離開(kāi)。
而且選擇坐在床角，在昏暗的光線(xiàn)里看著(zhù)他。
這一刻，沒(méi)有惡語(yǔ)相向，沒(méi)有表演，只有醫院儀器規律的滴答聲。
忽然就想起一些被忽略的細節。
沈伯父對我這個(gè)“孤女”近乎縱容的維護，除了對死去兄弟的愧疚，是否也摻雜了些別的？
比如，對他親生兒子的……某種冷漠？
沈千嶼的母親很多年前就跟人走了，這件事在上流圈子里不是秘密。
沈崇山從那以后，性格就變得有些陰沉難測。
他對沈千嶼，物質(zhì)上從未短缺，卻總隔著(zhù)一層看不見(jiàn)的墻，缺乏真正的關(guān)心。
或許，正是這種家庭親情的疏離和缺失，才讓沈崇山對我這個(gè)“故人之女”的刁蠻任性睜一只眼閉一只眼。
他需要的不是一個(gè)和睦的家庭假象，而是一個(gè)能替他“磨礪”繼承人的工具。
而我，恰好成了那把刀。
我正沉浸在思緒里，床上的人忽然動(dòng)了一下。
沈千嶼喉嚨里發(fā)出一聲干澀的低吟，微微蹙著(zhù)眉，像是被渴醒了。
他側過(guò)身，一只手有些茫然地、摸索著(zhù)伸向床頭柜的方向
——水杯通常放在那里。
我的心瞬間提到了嗓子眼。
不能出聲。絕對不能被認出。
可我的身體先于思考做出了反應。
我幾乎是屏住呼吸，極輕又極快地傾身，在他手指碰到水杯之前，搶先一步將那個(gè)玻璃杯拿起，然后小心翼翼地遞向他正在摸索的手。
我的指尖不可避免地碰到了他
他的動(dòng)作猛地頓住。
蒙著(zhù)紗布的臉微微轉向我的方向，帶著(zhù)明顯的怔愣和警惕。
他似乎完全沒(méi)料到床邊會(huì )有人，更沒(méi)料到這只手會(huì )主動(dòng)遞來(lái)他需要的東西。
空氣凝固了幾秒。
他僵持著(zhù)，沒(méi)有立刻接過(guò)，像是在判斷這突如其來(lái)的“善意”背后藏著(zhù)什么陷阱。
我緊張得手心冒汗，一動(dòng)不敢動(dòng)，連呼吸都放得極輕，生怕泄露一絲一毫讓他熟悉的氣息。
最終，或許是渴意戰勝了疑慮，他帶著(zhù)一絲遲疑，伸手接過(guò)了水杯。
他的手指避開(kāi)了與我可能的再次接觸，握住了杯身。
他微微仰頭，喝了幾口水。喉結滾動(dòng)，吞咽的聲音在寂靜的病房里格外清晰。
喝完，他將水杯遞還回來(lái)。
方向大致正確，卻稍微偏了一些。
我默默伸手，接住了杯子，輕輕放回床頭柜原處。
整個(gè)過(guò)程，我們沒(méi)有任何語(yǔ)言交流。
他重新躺了回去，面朝我的方向，雖然看不見(jiàn)，但那沉默的姿態(tài)卻像一種無(wú)聲的探究。
我不能再待下去了。
幾乎是屏著(zhù)呼吸，我極慢極輕地站起身，赤著(zhù)的腳踩在冰涼的地板上，一步一步地向后退。
每一步都小心翼翼，生怕發(fā)出一絲聲響。
直到后背輕輕抵住冰冷的病房門(mén)，我才摸索著(zhù)門(mén)把手，極其緩慢地擰開(kāi)，側身閃了出去，再將門(mén)無(wú)聲地合上。
我背靠著(zhù)冰涼的門(mén)板，緩緩吁出一口一直憋著(zhù)的氣，這才感覺(jué)到心臟在胸腔里擂鼓般地跳動(dòng)。
抬手揉了揉發(fā)僵的臉頰，指尖一片冰涼。
我是惡毒女配啊。
我在心里對自己重復，帶著(zhù)一絲無(wú)力又自嘲的嘆息。
剛才的行為……
彎腰穿上放在門(mén)口的鞋子，走到那排熟悉的塑料椅子前，疲憊地坐了下來(lái)。
第二天。
天光透過(guò)走廊盡頭的窗戶(hù)照射進(jìn)來(lái)，明亮得有些刺眼。
我被一陣輕微的響動(dòng)驚醒，才意識到自己竟然在椅子上蜷縮著(zhù)睡了過(guò)去，脖子和肩膀都泛著(zhù)酸疼。
抬起頭，正好看到蘇晚晴推著(zhù)治療車(chē)走過(guò)來(lái)，準備進(jìn)病房給沈千嶼做早晨的檢查和換藥。
她看到我，腳步頓了一下，眼神里掠過(guò)一絲復雜的訝異，似乎沒(méi)想到我還會(huì )在這里，而且還是這樣一副略顯狼狽的樣子。
我迅速挺直背脊，臉上習慣性地掛起冷漠和不耐煩，試圖掩蓋所有的情緒。
在她開(kāi)口之前，我率先站起身，撣了撣裙子并不存在的灰塵。
在她開(kāi)口之前，我率先站起身，撣了撣裙子并不存在的灰塵，看也沒(méi)再看她一眼，徑直推開(kāi)病房門(mén)，走了進(jìn)去。