只是沉默地做著(zhù)他認為該做的一切，像一個(gè)被設定了程序的機器人。

日子在一種詭異的平靜中一天天過(guò)去。林水?huà)O的身體越來(lái)越虛弱，大部分時(shí)間都在昏睡。

她的世界變得很小，只有病房里的方寸之地，和窗外那幾棵搖曳的梧桐樹(shù)。

在那些清醒的、被病痛折磨的間隙里，她開(kāi)始注意到司年身上一些不同尋常的地方。

那不是普通意義上的關(guān)心或悔恨。有一次，她因為化療的副作用，整夜無(wú)法入睡，

臉色蒼白得沒(méi)有一絲血色，嘴唇干裂，像被風(fēng)干的紙片。司年就坐在床邊，

一瞬不瞬地看著(zhù)她。他的眼神里，沒(méi)有焦急，沒(méi)有心疼，反而……帶著(zhù)一種近乎癡迷的光。

那種光，讓她心里沒(méi)來(lái)由地一陣心悸，像被某種冰冷的東西盯上。他伸出手，

用指腹輕輕描摹著(zhù)她消瘦的臉頰輪廓，動(dòng)作輕柔得像在對待一件稀世珍寶，

又像在觸摸一件即將破碎的藝術(shù)品。那眼神，那動(dòng)作，讓她感到一種說(shuō)不出的詭異，

像是被剝去了皮，赤裸裸地暴露在他的凝視之下。還有一次，她咳嗽得特別厲害，

幾乎要喘不上氣，肺部像被撕裂了一樣。司年抱著(zhù)她，輕輕拍著(zhù)她的背。

林水?huà)O能清晰地感受到，他的心跳在加速，呼吸也變得粗重。那不是因為緊張，

而是一種……興奮？這種感覺(jué)太怪異了，怪異到讓林水?huà)O以為是自己病糊涂了，

臨死前的幻覺(jué)。直到某天下午，她迷迷糊糊地醒來(lái)，聽(tīng)到司年在外面低聲講電話(huà)。

病房的門(mén)虛掩著(zhù)，他的聲音壓得很低，卻透著(zhù)一種壓抑不住的、病態(tài)的溫柔。

“……她今天情況不太好，咳得很厲害，醫生說(shuō)……嗯，我知道，我會(huì )照顧好她的。

”“照顧好她？”林水?huà)O的腦海中，像一道閃電劃過(guò)，瞬間照亮了某些被她忽略的角落。

她想起了喬心。那個(gè)女人，總是把自己塑造成一個(gè)林黛玉般的弱女子，

三天兩頭不是偏頭痛就是胃不舒服，朋友圈里曬的不是名牌包，就是醫院的輸液照片。

而司年，對她那套“嬌弱”的把戲，似乎格外受用，總是第一時(shí)間趕過(guò)去噓寒問(wèn)暖。

再往前追溯……林...