更衣室里死一般的寂靜，與門(mén)外體育館山呼海嘯般的喧囂形成殘酷的對比。
空氣凝重得幾乎能擰出水來(lái)。王教練臉色鐵青，嘴唇哆嗦著(zhù)，似乎想說(shuō)什么，卻又不知從何說(shuō)起。其他隊員或低著(zhù)頭，或茫然地看著(zhù)地面，氣氛壓抑到了極點(diǎn)。
陳陌蜷縮在角落的長(cháng)凳上，用毛巾緊緊裹著(zhù)頭，身體還在無(wú)法控制地微微顫抖。周裕那聲“一起扛”的咆哮似乎還在他耳邊嗡嗡作響，混合著(zhù)看臺上的嘲笑和惡意的私語(yǔ)，像一群毒蜂在他腦海里亂竄。他只想消失，徹底地、永遠地消失。
周裕站在他對面，胸膛依舊因為剛才的暴怒而劇烈起伏，技術(shù)犯規的判罰像一盆冷水，稍稍澆熄了他的怒火，卻點(diǎn)燃了更深的焦灼。他看著(zhù)那個(gè)幾乎要縮成一團的隊友，一種前所未有的無(wú)力感和另一種更加洶涌的情緒——保護欲——在他心中激烈交戰。
“都他媽說(shuō)話(huà)??！”副隊長(cháng)張龍猛地捶了一下衣柜門(mén)，發(fā)出“哐”的一聲巨響，打破了令人窒息的沉默，“就這么讓人騎在頭上拉屎？??？！”
“怎么打？默哥他……”李銳話(huà)說(shuō)到一半，瞥了一眼陳陌的方向，又把后半句咽了回去，但意思不言而喻。
“裁判眼睛瞎了嗎？那種動(dòng)作都不吹！” “他們就是故意的！搞心態(tài)！”
隊員們壓抑的情緒終于找到了宣泄口，七嘴八舌地抱怨起來(lái)，但更多的是一種看不到希望的沮喪。分差已經(jīng)拉開(kāi)到十五分，而他們的一個(gè)重要得分點(diǎn)，已經(jīng)瀕臨崩潰。
王教練終于找回了自己的聲音，卻帶著(zhù)一絲沙?。骸岸祭潇o！現在不是抱怨的時(shí)候！還有半節時(shí)間，比賽還沒(méi)結束！”但他的聲音聽(tīng)起來(lái)缺乏底氣。
周裕深吸一口氣，強行壓下所有混亂的情緒。他是隊長(cháng)，現在不是他崩潰的時(shí)候。他走到陳陌面前，蹲下身，盡量讓自己的聲音平穩下來(lái)，盡管依舊帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的顫抖。
“陳陌?！彼兴拿?，聲音不高，卻異常清晰，“看著(zhù)我?！?/p>
毛巾下的人影一動(dòng)不動(dòng)。
周裕伸出手，沒(méi)有去扯毛巾，而是輕輕按在陳陌依舊微微發(fā)抖的膝蓋上?！奥?tīng)著(zhù)，”他的聲音低沉而有力，“那些狗屁，那些照片，那些聲音，都是假的。是他們用來(lái)攻擊你的武器。你低頭了，你怕了，他們就贏(yíng)了?！?/p>
陳陌的抖動(dòng)似乎停頓了一瞬。
“你不是廢物?！敝茉５恼Z(yǔ)氣斬釘截鐵，像是在陳述一個(gè)不容置疑的事實(shí)，“我周?？粗械娜?，不可能是廢物。在露天球場(chǎng)一個(gè)人打球打到半夜的人，不可能是廢物?！?/p>
他停頓了一下，似乎在積蓄勇氣，說(shuō)出下面的話(huà)：“那次失誤，是他媽的過(guò)去式了！誰(shuí)這輩子沒(méi)失誤過(guò)？我也有！去年四強賽最后那個(gè)被斷的球，就是我傳丟的！我也他媽難受得想砸東西！但那又怎么樣？！”
隊員們驚訝地看向周裕，他從未主動(dòng)提起過(guò)那次失誤，甚至不允許別人提起。
周裕不管不顧，眼睛只盯著(zhù)毛巾下的那個(gè)人：“失敗了，所以呢？怕了，所以呢？就因為一次跌倒，就永遠趴在地上不起來(lái)了？就讓那些等著(zhù)看你笑話(huà)的雜種如愿了？這就是你想要的？”
他的聲音漸漸激動(dòng)起來(lái)，但不再是憤怒，而是一種恨鐵不成鋼的急切，一種近乎懇切的激勵：“你甘心嗎？陳陌！你告訴我，你甘心就這樣結束嗎？！我們好不容易走到這里！球隊可能就要沒(méi)了！但你就要這樣認輸嗎？！”
毛巾被猛地扯了下來(lái)。
陳陌抬起頭，眼睛通紅，里面布滿(mǎn)了血絲和未干的淚痕，但不再是空洞和渙散。那里面翻涌著(zhù)巨大的痛苦、屈辱，還有一絲被周裕的話(huà)語(yǔ)強行點(diǎn)燃的、微弱卻瘋狂跳動(dòng)的火苗。
他死死地盯著(zhù)周裕，嘴唇翕動(dòng)著(zhù)，像是離水的魚(yú)，卻發(fā)不出任何聲音。
四目相對。
更衣室里所有的聲音都消失了。所有人都屏息看著(zhù)這兩人。
周裕不再說(shuō)話(huà)，只是同樣死死地看著(zhù)他，眼神里沒(méi)有責備，沒(méi)有命令，只有一種近乎野蠻的信任和不容退縮的堅定。他在賭，賭他這幾個(gè)月的觀(guān)察沒(méi)錯，賭這個(gè)沉默的身體里，藏著(zhù)的是一個(gè)絕地反彈的靈魂。
幾秒鐘的死寂，漫長(cháng)得像一個(gè)世紀。
終于，陳陌極其緩慢地、用盡全身力氣般地，吸了一口氣。那口氣吸入得如此艱難，仿佛扯動(dòng)了五臟六腑。
然后，他用一種嘶啞得幾乎破碎、卻帶著(zhù)一種奇異決絕的聲音，從牙縫里擠出一個(gè)字：
“……不?！?/p>
聲音很輕，卻像一道驚雷，劈開(kāi)了更衣室里凝固的空氣。
周裕的眼睛瞬間亮了，他按在陳陌膝蓋上的手用力收緊：“你說(shuō)什么？大聲點(diǎn)！”
陳陌猛地閉上眼，再睜開(kāi)時(shí)，那雙通紅的眼睛里，痛苦依舊，卻多了一種破釜沉舟的狠厲。他幾乎是吼了出來(lái)，聲音依舊沙啞，卻充滿(mǎn)了力量：
“我不甘心！”
簡(jiǎn)單的三個(gè)字，卻像用光了他所有的力氣。他喘著(zhù)粗氣，胸膛劇烈起伏，但眼神卻不再躲閃，直直地迎上周裕的目光。
冰封的河面，在這一刻，終于被徹底炸開(kāi)！
“好！”周裕猛地站起身，臉上綻放出前所未有的光彩，他轉向所有目瞪口呆的隊友，聲音如同出鞘的利劍，“都聽(tīng)見(jiàn)了嗎？！他不甘心！你們呢？甘心嗎？！”
“不甘心！”張龍第一個(gè)反應過(guò)來(lái)，紅著(zhù)眼睛吼道。 “不甘心！”李銳也跟著(zhù)喊起來(lái)。 “不甘心！”更多的聲音加入進(jìn)來(lái)，匯成一股壓抑已久終于爆發(fā)的洪流。
王教練看著(zhù)這群瞬間被點(diǎn)燃的少年，鼻腔一酸，用力眨了眨眼。
“好！”周裕用力一拍戰術(shù)板，“那我們就打回去！用籃球說(shuō)話(huà)！他們搞心態(tài)？我們就用進(jìn)球砸爛他們的狗頭！”
他快速地在戰術(shù)板上畫(huà)著(zhù)，語(yǔ)速極快卻清晰：“接下來(lái)，我們打最簡(jiǎn)單的‘ 21’戰術(shù)！張龍，你提到高位！李銳，底角埋伏！陳陌！”
周裕的目光再次鎖定陳陌：“你，從底角繞出來(lái)，接我的傳球，投籃！什么都別想！接到球，就給我投！聽(tīng)到?jīng)]有！這是命令！”
這一次，陳陌沒(méi)有絲毫猶豫，他重重地點(diǎn)頭，通紅的眼睛里燃燒著(zhù)從未有過(guò)的火焰。
暫停時(shí)間到。
更衣室的門(mén)打開(kāi)，旭日高中的隊員們魚(yú)貫而出。他們的臉上不再有迷茫和沮喪，取而代之的是一種背水一戰的決絕。
周裕走在最后，在陳陌即將踏入球場(chǎng)時(shí)，用力拉了他一把，湊到他耳邊，用只有兩人能聽(tīng)到的聲音，飛快地說(shuō)了一句：
“記住，你不是一個(gè)人?！?/p>
陳陌的腳步頓了一下，沒(méi)有回頭，但挺直的脊背，仿佛接住了千鈞重量。
他踏進(jìn)球場(chǎng)，刺眼的燈光和巨大的聲浪再次涌來(lái)。那些嘲笑和噓聲似乎還在，但這一次，他感覺(jué)胸腔里那顆瘋狂跳動(dòng)的心臟，除了恐懼，還注入了別的東西。
一種名為“不甘”的憤怒，和一份沉甸甸的、來(lái)自背后的“信任”。
沉默的誓言，已然立下。