第1章
老婆的表哥周凱，是個(gè)十八線(xiàn)恐怖片導演。
為了讓他拍的電影能火，老婆沈月偷偷在我家裝滿(mǎn)了攝像頭。
她每天半夜扮鬼，記錄下我被驚嚇的真實(shí)反應，剪輯成“偽紀錄片”的核心片段。
這成了電影最大的宣傳噱頭。
無(wú)數觀(guān)眾涌進(jìn)影院，嘲笑我在鏡頭里屁滾尿流的樣子，夸贊電影“真實(shí)得可怕”。
電影票房大爆，我成了全國聞名的“驚嚇哥”。
又一個(gè)朋友打來(lái)電話(huà)嘲笑我后，我把離婚協(xié)議甩在她面前。
沈月完全不明白，覺(jué)得我小題大做：
“我哥都快吃不上飯了，我幫他制造點(diǎn)素材怎么了？我出力，你出個(gè)糗，不行嗎？”
“行，太行了?！蔽页读顺蹲旖?，懶得再爭辯。
反正周凱想要的，她總會(huì )滿(mǎn)足，我的感受從來(lái)都不重要。
但以后她休想再拿我的恐懼，去給他換票房。
“離婚協(xié)議，簽了吧?！?/p>
1
辦公桌后，沈月捏著(zhù)鋼筆，指尖在桌面上不耐煩地敲擊著(zhù)。
“不就是讓你在全國人民面前丟了點(diǎn)臉，被同事朋友笑話(huà)幾句，又不會(huì )少塊肉?！?/p>
“再說(shuō)，你是我沈月的丈夫，我又不會(huì )嫌棄你，誰(shuí)又能真的把你怎么樣？”
又是這套說(shuō)辭。
我扯了扯嘴角：“上次周凱拍短片，需要一段真實(shí)的恐慌錄音，你把我鎖進(jìn)地下室，也是這么說(shuō)的?！?/p>
為了那段錄音，我這個(gè)有幽閉恐懼癥的人，在漆黑的儲藏間里待了整整三個(gè)小時(shí)，差點(diǎn)窒息。
第二天，我被緊急送醫，診斷為急性應激障礙。
而周凱拿著(zhù)那段錄音，拿到了一個(gè)短片電影節的提名。
那時(shí)沈月也是這樣，淡淡地說(shuō)了這兩句話(huà)。
“讓你幫個(gè)小忙，你心里就這么不平衡？周凱剛有點(diǎn)起色，要是因為這點(diǎn)小事耽誤了，以后怎么發(fā)展？”
“哦?！蔽衣柫寺柤?，平靜地看著(zhù)她的眼睛。
“我臉皮厚，還事業(yè)穩定，所以我活該被當成素材，活該沒(méi)有尊嚴?！?/p>
是這樣嗎？
至少在她心里，是這樣的。
沈月煩躁起來(lái)，將手里的鋼筆重重一摔。
“行了，別鬧了，回頭分紅給你換輛車(chē)，這事就翻篇。一個(gè)大男人，怎么跟個(gè)怨婦一樣？”
“就因為這點(diǎn)破事就鬧離婚，你幼不幼稚？”
我張嘴還想說(shuō)什么，辦公室的門(mén)突然被推開(kāi)。
周凱大笑著(zhù)走進(jìn)來(lái)，將一個(gè)香檳桶放在沙發(fā)前的茶幾上。
看見(jiàn)我，他臉上閃過(guò)不屑，但很快又換上熱情地笑。
“淮哥也在啊?！?/p>
“來(lái)，慶祝我們票房大賣(mài)！這可是我特意為你開(kāi)的！”
我沒(méi)理他。
深深看了沈月一眼，留下離婚協(xié)議，起身離開(kāi)。
她辦公室向來(lái)不許外人隨意進(jìn)入，我每次來(lái)都得在前臺通報。
看周凱這熟門(mén)熟路的樣子，怕是早把這里當成自己的地盤(pán)了。
想到這，我突然站住腳，回頭問(wèn)了他一嘴。
“這辦公室的門(mén)禁密碼，你什么時(shí)候知道的？”
周凱愣了一下，隨即得意地揚了揚眉毛：“月月告訴我的，就在我們決定拍這部電影的第一天?！?/p>
“嗯?！?/p>
看來(lái)在沈月心里，只有我這個(gè)丈夫的出現，才算是一種打擾。
不過(guò)無(wú)所謂了，反正我已經(jīng)決定和她離婚了。
周凱的語(yǔ)氣變得尖酸起來(lái)。
“怎么了淮哥，不就是用了你幾個(gè)表情包，至于擺著(zhù)一張臭臉嗎？你看，全國人民都多喜歡你啊?！?/p>
“月月，明天我把‘驚嚇哥’這個(gè)名號注冊成商標吧，還能出點(diǎn)周邊，T恤、抱枕什么的，肯定大賣(mài)！”
我懷疑我和周凱八字犯沖，一個(gè)大男人，總能用最賤的語(yǔ)氣說(shuō)出最?lèi)盒娜说脑?huà)。
每每這個(gè)時(shí)候，所有人都會(huì )以為是我小肚雞腸。
此刻也不例外。
“你閉嘴！”沈月不悅地瞪了周凱一眼，但隨即轉向我。
“他就是開(kāi)個(gè)玩笑，你有什么火直接沖我來(lái)，別跟自家兄弟一般見(jiàn)識?！?/p>
2
她還不知道，她眼里那個(gè)“自家兄弟此刻正偏著(zhù)頭，朝我露出一個(gè)勝利者的、充滿(mǎn)挑釁的笑。
我舔了舔干裂的嘴唇，突然就笑出了聲。
隔著(zhù)半個(gè)辦公室，我問(wèn)沈月。
“你說(shuō)你一直把他當親哥，所以才對他格外照顧，是嗎？”
后者遲疑地點(diǎn)了下頭。
我頷首，終于問(wèn)出了壓在心里五年的話(huà)。
“我跟你結婚后，怎么說(shuō)也算他半個(gè)妹夫吧？可他有正眼看過(guò)我一次嗎？你有一次說(shuō)過(guò)讓他尊重我嗎？”
“就連我們結婚當天，你都為了陪他去見(jiàn)一個(gè)制片人，把我一個(gè)人丟在婚宴上，讓我獨自面對所有賓客的疑問(wèn)和同情?！?/p>
“我今天才知道，原來(lái)你“親哥”的待遇，能比合法丈夫高出這么多。早知道這樣，我也去認個(gè)妹妹體驗體驗?！?/p>
“陸淮！”
話(huà)沒(méi)說(shuō)完，便被沈月陰沉著(zhù)臉打斷。
她護著(zhù)那個(gè)一臉無(wú)辜、嚷嚷著(zhù)“都怪我，又給月月你添麻煩了”的周凱。
“不會(huì )好好說(shuō)話(huà)就滾出去，別在這里陰陽(yáng)怪氣?！?/p>
“是你自己內心陰暗，看什么都臟?！?/p>
“這就是你給我的答案嗎？”
我的臉徹底冷了下來(lái)。
那些話(huà)固然是氣話(huà)，可哪一句又不是事實(shí)？
我摔門(mén)而出，和沈月不歡而散。
這事很快就傳到岳父岳母耳朵里，岳母親自打來(lái)電話(huà)，劈頭蓋臉地訓我。
“阿淮，月月為了幫你表哥，累得人都瘦了一圈，你這個(gè)做丈夫的，不心疼她，反倒在雞毛蒜皮的小事上給她添堵！”
垂在身側的拳頭猛然攥緊，心里也愈發(fā)冰冷。
當初為了給電影造勢，沈月甚至不顧我的臉面，把剪輯好的“驚嚇合集”發(fā)遍整個(gè)家族群和我的朋友圈。
“你先忍一下，等電影火了，我找機會(huì )跟大家解釋清楚，這都是特效?！?/p>
這個(gè)解釋我等了一個(gè)多月，卻只等來(lái)新一波的病毒式營(yíng)銷(xiāo)，和圈子里更猛烈的嘲笑。
敷衍著(zhù)掛斷電話(huà)，我疲憊地仰靠在沙發(fā)上。
思緒飄回八年前的那個(gè)雨夜。
工作室的燈壞了，只剩一盞臺燈，在堆積如山的稿紙上投下昏黃的光圈。
沈月趴在桌上，為了一句臺詞抓得頭發(fā)凌亂，而我，正捧著(zhù)一碗熱氣騰騰的泡面，小心翼翼地繞過(guò)地上的電線(xiàn)遞給她。
“先墊墊，靈感不會(huì )餓死，但你會(huì )?！彼痤^，眼里有光，那光比窗外的霓虹更亮。
那時(shí)候，她的劇本一文不名，而我，是她眼里無(wú)所不能的“陸老師”。
我以為我們能一起把泡面吃成滿(mǎn)漢全席，卻沒(méi)想到，她功成名就后，先把我變成了她餐桌上的一道菜
后來(lái)，一來(lái)二去的，我們順理成章地走到了一起。
我拿出所有的積蓄，和她一起開(kāi)了家文化公司，主打劇本孵化和影視制作。
后來(lái)公司漸漸有了起色，沈月身價(jià)倍增，我向她求婚，她答應了。
結婚前一個(gè)月，她把周凱從老家接了過(guò)來(lái)，說(shuō)是方便照顧他。
甚至為了讓周凱“盡快融入”，沈月還私自做主，把公司一個(gè)重要項目的總策劃職位給了他，那個(gè)項目本該是我的。
為此我跟她大吵一架。
或許從那一刻起，我們之間就產(chǎn)生了裂縫吧。
3
一覺(jué)睡醒，汗水和淚水糊了我一臉。
沈月不知何時(shí)回了家，看見(jiàn)我擺在門(mén)口的幾個(gè)行李箱，她火氣上涌。
“你又想干什么？昨天在公司鬧得還不夠，現在還想離家出走？”
我用冷水洗了把臉，把大門(mén)備用鑰匙留在洗手臺上。
“我打算搬出去住，離婚協(xié)議你簽好了嗎？”
“你就這么想離婚？”她臉色沉下來(lái)，眼神冰冷。
“就因為一部電影？我知道那是假的，我不嫌棄你膽小?！?/p>
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
真可笑。
八年的感情走到盡頭，她連我為什么突然非要離婚都不知道。
頓了頓，她又說(shuō)。
“還是我媽打電話(huà)跟你說(shuō)什么了？你再忍忍，周凱現在正在談一部大制作的續集，等他簽了合同，我就幫你跟所有人解釋清楚?！?/p>
“不用?！?/p>
等辦完離婚，我會(huì )自己討回公道。
要是真聽(tīng)她的等來(lái)等去，只怕最后會(huì )等來(lái)一句“就這樣算了吧，反正大家笑笑就忘了?！?/p>
我自認為還是挺了解沈月的。
視線(xiàn)落到她手里提著(zhù)的盒子上，是一個(gè)看起來(lái)很廉價(jià)的獎杯。
沈月冷哼一聲，將獎杯扔到我腳邊。
“周凱特意給你申請的，‘最佳銀幕表現力’獎，他可比你懂事多了?！?/p>
我沒(méi)彎腰去撿，反而譏諷地笑了下。
沈月很生氣，大罵我沒(méi)教養，不知好歹。
我只覺(jué)得更加諷刺。
如果我沒(méi)記錯，上周這個(gè)獎杯，就出現在周凱的短視頻里，是他拍的一個(gè)諷刺小短劇里的道具。
“沈月，你真有教養。你見(jiàn)過(guò)拿別人不要的道具當獎品送的？你見(jiàn)過(guò)頒獎直接往人腳底下扔的？”
我隨手用玄關(guān)的雨傘挑了一下那個(gè)塑料獎杯，底座的標簽都沒(méi)撕干凈，上面寫(xiě)著(zhù)“XX道具公司”。
“還是個(gè)殘次品?！?/p>
我抬頭對上沈月的眼，后者眼里閃過(guò)心虛。
“周凱說(shuō)......說(shuō)這是定制的，可能工廠(chǎng)搞錯了?！?/p>
我笑了。
沒(méi)拆穿她的謊言，也沒(méi)打開(kāi)手機去翻那個(gè)短視頻。
臨走前，我又一次催她。
“趕緊簽字吧，這樣拖著(zhù)很沒(méi)意思?！?/p>
幾乎是我搬到發(fā)小家的同一時(shí)間，周凱就新發(fā)了條朋友圈。
怕我看不見(jiàn)，還特意@我。
【為什么優(yōu)秀的女人，總是遇不到懂得珍惜她的男人？如果是我，我絕不會(huì )讓你在事業(yè)和家庭之間這么疲憊?！?/p>
配圖是沈月靠在落地窗前，眼神落寞地看著(zhù)窗外夜景，手中端著(zhù)一杯紅酒。
此后連續半個(gè)月，周凱的朋友圈就沒(méi)停過(guò)。
他將電影院門(mén)口，我的“驚嚇哥”人形立牌被觀(guān)眾打卡的視頻全都剪輯在一起，配上滑稽的音樂(lè )。
【有人視之為恥辱，有人視之為榮耀。藝術(shù)最重要?！?/p>
他和沈月在辦公室一起慶祝，兩人手腕上戴的是同款的卡地亞手鐲。
【大家都說(shuō)我們很有默契，我聽(tīng)著(zhù)都要煩死了，要是某人誤會(huì )了，就又要跟你無(wú)理取鬧了?！?/p>
我仔細看了這張照片，沈月無(wú)名指上的那枚婚戒已經(jīng)摘去，只留下一圈淡淡的痕跡。
發(fā)小氣得直罵娘，拿著(zhù)我手機編輯了一大段話(huà)。
“陰陽(yáng)怪氣誰(shuí)不會(huì )??？老子罵死這對狗男女！”
在點(diǎn)發(fā)送之前，我攔了下來(lái)。
我對這種挑釁早就麻木了，從加上他好友那天起，他就沒(méi)停止過(guò)這種表演。
“你猜他為什么敢這么光明正大地@我？”
發(fā)小臉色有些難看。
我也說(shuō)不出和沈月的相處方式是從什么時(shí)候開(kāi)始變的，等察覺(jué)過(guò)來(lái)，我和她之間已經(jīng)是一有矛盾，她就頻繁出現在周凱的朋友圈里。
得到我的肯定，他將沈月和周凱的祖宗十八代都罵了個(gè)遍。
4.
在發(fā)小家一連住了一個(gè)月，就在我準備起訴離婚時(shí)，沈月給我打來(lái)電話(huà)。
她給我發(fā)了個(gè)地址，言簡(jiǎn)意賅說(shuō)了四個(gè)字。
“過(guò)來(lái)談事?！?/p>
我以為她終于想通了要離婚，拿著(zhù)車(chē)鑰匙驅車(chē)趕去，才發(fā)現自己又一次天真了。
她叫我過(guò)來(lái)，是替周凱擺平一場(chǎng)飯局。
“這里都是電影的投資方?！?/p>
沈月嫌惡地看了眼包廂里坐著(zhù)的幾個(gè)油膩中年男人。
“他們想請周凱吃頓飯，慶祝一下，但周凱要準備續集，沒(méi)時(shí)間，也不好駁了人家的面子，你進(jìn)去幫他應付一下?！?/p>
我看著(zhù)沈月，突然就覺(jué)得，我還是好臉給太多了。
“不幫?！?/p>
甩開(kāi)她的手，我轉身就走。
“我會(huì )起訴離婚，之后除了離婚分割財產(chǎn)的事，就別聯(lián)系了?！?/p>
沈月急了，一把將我拽了回去。
“你為什么總是對周凱意見(jiàn)那么大？他哪里招你惹你了？還有我又哪里招你惹你了？自從你提離婚，跟我說(shuō)話(huà)不是夾槍帶棒就冷言冷語(yǔ)?！?/p>
“現在讓你免費吃頓飯你還不樂(lè )意了？陸淮，你怎么那么倔？這么一點(diǎn)小忙你都不肯幫，又不會(huì )讓你掉塊肉，隨便喝兩杯應付下就行了，我在門(mén)口等你，晚點(diǎn)再把你送回家總行了吧？老是把離婚兩個(gè)字掛在嘴邊有意思嗎？”
“放手！”
她沒(méi)理會(huì )我的掙扎，用蠻力硬生生把我推進(jìn)包間。
不等我說(shuō)話(huà)，她就先替我做了自我介紹，隨即搶走我的手機和車(chē)鑰匙，將我獨自留在包間里。
出去時(shí)，還順帶從外面鎖上了包廂的門(mén)。
身后幾個(gè)男人色瞇瞇地看著(zhù)我。
忽然，其中一個(gè)看起來(lái)最油膩的胖子起身給我倒了滿(mǎn)滿(mǎn)一杯白酒。
“驚嚇哥！這杯酒我敬你！感謝你在電影里精彩的表演，讓我們賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)！來(lái)，干了！”
說(shuō)完，他將手里的酒一飲而盡。
其他幾個(gè)男人見(jiàn)狀，也紛紛站起身，起哄讓我喝酒。
我感到情況不妙，額角滲出冷汗，只能硬著(zhù)頭皮解釋?zhuān)骸拔也粫?huì )喝酒，你們有什么話(huà)，可以等周凱來(lái)了再說(shuō)......”
話(huà)音剛落，一個(gè)巴掌猛地扇在了我的臉上。
是那個(gè)胖子，他雙目赤紅：“裝什么裝！一個(gè)靠老婆的軟飯男，讓你喝酒是給你臉了！周導說(shuō)了，今天你隨便我們玩，只要我們高興了，續集的投資就沒(méi)問(wèn)題！”
那一巴掌帶來(lái)的劇痛和羞辱還沒(méi)消散，另外幾個(gè)男人一擁而上，開(kāi)始對我動(dòng)手動(dòng)腳。
“周導說(shuō)了，你最怕鬼了，我們今天就好好讓你體驗一下！”
“來(lái)來(lái)來(lái)，把燈關(guān)了，咱們玩個(gè)游戲！”
包廂的燈瞬間被關(guān)掉，陷入一片漆黑。
幽閉與黑暗，是我刻在骨子里的恐懼。
這并非什么矯情的毛病，而是源于童年一次意外，我被困在廢棄的冰柜里長(cháng)達十幾個(gè)小時(shí)，差點(diǎn)窒息而死，留下了嚴重的心理創(chuàng )傷。
這件事，只有最親近的人知道，沈月和發(fā)小，都知道得一清二楚。
而現在，沈月親手將我推進(jìn)了這個(gè)為我量身定做的地獄。
黑暗中，視覺(jué)被剝奪，聽(tīng)覺(jué)和觸覺(jué)卻變得異常敏銳。我能清晰地聽(tīng)到他們粗重的呼吸聲，聞到他們身上混雜著(zhù)酒精和劣質(zhì)香水的味道，還有那令人作嘔的油膩氣息。
“嘿嘿嘿......驚嚇哥，叫一個(gè)聽(tīng)聽(tīng)？”
緊接著(zhù)，幾道慘白的光柱從下方打上來(lái)，照亮了一張張戴著(zhù)鬼怪面具的臉。青面獠牙，血口獠牙，扭曲的五官在手電筒的光影下顯得格外猙獰可怖。
他們刻意模仿著(zhù)恐怖片里的橋段，發(fā)出或尖利或低沉的怪叫，一聲聲沖擊著(zhù)我早已脆弱不堪的神經(jīng)。
“別怕啊，我們陪你玩兒?！?/p>
“周導可說(shuō)了，你膽子最小，最喜歡這種刺激的游戲了！”
我的身體開(kāi)始不受控制地顫抖，冷汗浸透了我的后背。
我眼前發(fā)黑，那些晃動(dòng)的鬼臉和光影開(kāi)始旋轉、重疊，變成一團團模糊的色塊。
“不......不要......”我用盡全身力氣，從喉嚨里擠出破碎的哀求，“放開(kāi)我......求你們......”
我的聲音微弱得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，卻引來(lái)了他們更放肆的嘲笑。
“哈哈，他求饒了！”那個(gè)胖子，也就是之前打我的那個(gè)，笑得最猖狂，“軟飯男就是軟飯男，一點(diǎn)骨氣都沒(méi)有！再叫大聲點(diǎn)，叫得我們高興了，說(shuō)不定就放過(guò)你了！”
另一個(gè)男人附和道：“對啊，拿出你在電影里的演技來(lái)嘛！你不是最會(huì )演驚嚇的嗎？現在怎么跟死狗一樣？”
為什么？我到底做錯了什么？
我只是愛(ài)上了一個(gè)女人，想和她好好過(guò)日子?？蔀槭裁?，這份愛(ài)會(huì )變成一把插向我胸口的利刃？
為什么我全心全意對待的妻子，會(huì )和另一個(gè)男人聯(lián)手，用我最深的恐懼來(lái)折磨我？
我蜷縮在地上，抱著(zhù)頭大喊：“開(kāi)燈！開(kāi)燈！我真的不行，求求你們了！”
他們非但沒(méi)停，反而笑得更大聲，更變本加厲。
“叫??！你叫得越大聲，周導的電影就越真實(shí)！”
“對對對，錄下來(lái)，這段直接能用在續集里！純天然，無(wú)添加！”
我又疼又怒，不斷拍打著(zhù)包廂門(mén)找沈月求救。
可門(mén)外的人，始終沒(méi)有動(dòng)靜。
等他們發(fā)泄完，我渾身都是冷汗，嗓子已經(jīng)喊啞，整個(gè)人虛脫在地。
我扯下桌布裹在身上，踉蹌著(zhù)拉開(kāi)包廂門(mén)，外面走廊空空蕩蕩。
身上的無(wú)力感陣陣襲來(lái)。
我拐了個(gè)彎，在洗手間旁邊看見(jiàn)低頭打電話(huà)的周凱，和正在旁邊等他的沈月。
周凱一臉興奮：“王總，您放心，續集的投資絕對沒(méi)問(wèn)題！我妹夫那邊我已經(jīng)搞定了，他很樂(lè )意配合，素材絕對真實(shí)！”
“月月，他們說(shuō)只要我能讓他們高興，續集就投雙倍的錢(qián)......我只是......我只是想抓住這個(gè)機會(huì )......”
“嗯，我知道這不怪你，所以才找陸淮來(lái)幫忙，這次之后，你找個(gè)時(shí)間請你妹夫吃頓飯，剩下的事我來(lái)解決，我會(huì )跟投資方那邊打好招呼，讓他們保密?！?/p>
腦袋嗡的一聲，胸膛因為暴怒而劇烈起伏，顫抖的手指幾乎控制不住想要殺人的沖動(dòng)。
這一刻，我徹底想通了。
去他媽的和平離婚，去他奶奶的體面解決，誰(shuí)稀罕他那頓飯？
我的拳頭砸在周凱臉上，骨節發(fā)出鈍響，那一瞬間，他臉上的囂張凝固了，取而代之的是極致的錯愕和痛苦。
我反手甩在沈月臉上，清脆的耳光聲像一道驚雷，她那張向來(lái)冷靜自持的臉，第一次因為我而徹底扭曲，眼底是難以置信的空白。
這一刻，我感到前所未有的暢快，像壓抑了八年的洪水終于沖破堤壩，將所有骯臟和委屈沖刷殆盡。
被打懵的沈月對上我猩紅的雙眼，一時(shí)間忘了反應。
就連被我一拳打得鼻血橫流，癱倒在地的周凱也顧不上。
“沈月?！?/p>
“帶著(zhù)你的好哥哥，做好回到原點(diǎn)的心理準備?！?/p>
“這是你們最后一次，享受我陸淮帶來(lái)的風(fēng)光！”