手術(shù)室那盞刺眼的白燈還烙在視網(wǎng)膜上，消毒水的味道像黏在喉嚨口似的，
咽不下去也吐不出來(lái)。林晚躺在推車(chē)上，感覺(jué)整個(gè)世界都在輕微地晃動(dòng)。
麻藥的勁兒還沒(méi)完全過(guò)去，耳朵里像塞了一團濕棉花，又悶又脹，
還有一種奇怪的嗡鳴聲持續不斷。但她知道，不一樣了。二十八年的寂靜，被打破了。
有溫熱的指尖輕輕碰了碰她的手腕，她下意識地睜開(kāi)眼。模糊的視線(xiàn)漸漸聚焦，
是丈夫陳默的臉。他看起來(lái)憔悴極了，眼底下兩團青黑，胡子也沒(méi)刮，扎里扎煞的。
見(jiàn)她醒來(lái)，他努力扯出一個(gè)笑，嘴唇干得起了皮?！巴硗怼彼穆曇舾糁?zhù)一層水傳來(lái)，
含糊，扭曲，像是從極遠的地方被風(fēng)吹散又勉強拼湊起來(lái)的。但這的確是真真切切的聲音！
不再是看口型，不再是靠手語(yǔ)，不再是寫(xiě)在紙上的冰冷字句。林晚的心猛地一抽，
鼻子瞬間就酸了。她張了張嘴，喉嚨干澀，發(fā)不出清晰的聲音，
只能徒勞地做出一個(gè)“啊”的口型，眼淚卻搶先一步涌了出來(lái)，滾燙地滑進(jìn)鬢角。
陳默手忙腳亂地給她擦眼淚，手指有些抖?！皠e哭，剛做完手術(shù)，不能激動(dòng)。
”他的聲音依舊含混不清，像壞掉的收音機，
但她捕捉到了那份熟悉的、屬于他的焦急和關(guān)切。她貪婪地聽(tīng)著(zhù)，哪怕這聲音再怪異，
再陌生，也是她盼了整整二十八年的天籟。她用力點(diǎn)頭，眼淚流得更兇，卻是因為狂喜。
她抬起手，想比劃“我能聽(tīng)見(jiàn)了”，卻發(fā)現手指也因為情緒激動(dòng)而微微顫抖。最終，
她只是緊緊抓住了陳默的手指，像抓住驚濤駭浪中唯一的浮木。陳默俯下身，
小心翼翼地避開(kāi)她頭上裹著(zhù)的紗布，用額頭抵著(zhù)她的額頭，很低很低地說(shuō)了一句什么。
那聲音太輕太模糊，林晚沒(méi)聽(tīng)清，只覺(jué)得他呼吸溫熱，帶著(zhù)一種劫后余生的疲憊。她猜想，
那一定是“太好了”或者“別怕，我在”。護士過(guò)來(lái)叮囑注意事項，
聲音像是隔著(zhù)一層厚厚的玻璃，字詞破碎，但她屏住呼吸，努力捕捉每一個(gè)音節。
那些單調的醫療術(shù)語(yǔ)，此刻聽(tīng)來(lái)如同仙樂(lè )。她被推回病房。陳默一直守在床邊，喂她喝水，
用棉簽濕潤她的嘴唇。他話(huà)不多，大部分時(shí)間只是沉默地看著(zhù)她，眼神復雜。
林晚沉浸在初次聽(tīng)見(jiàn)世界的巨大新奇和感動(dòng)里，并沒(méi)有深想那復雜背后藏著(zhù)什么。她只覺(jué)得，
大概是累了吧。為了這場(chǎng)手術(shù)，他們耗光了所有積蓄，還借了不少債。陳默白天工作，
晚上照顧她，確實(shí)熬壞了。她拉著(zhù)他的手，放在自己臉頰上，依賴(lài)地蹭了蹭。然后用手指，
在他掌心一筆一劃地寫(xiě)：“謝謝?！标惸袷潜粻C到一樣，手指猛地蜷縮了一下。
他飛快地抽回手，站起身，聲音有些發(fā)硬：“我……我去給你買(mǎi)點(diǎn)粥。
”說(shuō)完幾乎有些倉促地轉身離開(kāi)了病房。林晚看著(zhù)他幾乎是逃離的背影，愣了一下。
耳朵里嗡嗡的雜音似乎更響了，吵得她有點(diǎn)心慌。是聽(tīng)錯了嗎？還是手術(shù)后的正常反應？
她安慰自己，他太累了，壓力太大了。等好了，一切都會(huì )好的。他們會(huì )有正常的夫妻生活，
可以聊天，可以一起聽(tīng)音樂(lè )，可以不用再依賴(lài)手語(yǔ)和紙筆……美好的未來(lái)像一幅絢麗的畫(huà)卷，
在她眼前緩緩展開(kāi)，那一點(diǎn)點(diǎn)不安，很快被憧憬壓了下去?；謴吐?tīng)力的過(guò)程，
遠比林晚想象的要艱難和……令人失望。世界并不是一下子變得清晰美好的。
各種聲音雜亂無(wú)章地涌入她的耳朵，尖銳的，沉悶的，嘈雜的，混成一團。
醫生說(shuō)是大腦需要時(shí)間重新學(xué)習和分辨這些信號。她第一次聽(tīng)見(jiàn)窗外汽車(chē)的喇叭聲，
嚇得差點(diǎn)從床上跳起來(lái)。護士推著(zhù)治療車(chē)經(jīng)過(guò)，輪子摩擦地面的聲音讓她心煩意亂。
甚至她自己喝水吞咽的聲音，都大得如同擂鼓。而這些，她都愿意忍受，并為之欣喜。
她最期待的，是陳默的聲音能早日變得清晰。她渴望聽(tīng)他清清楚楚地叫一聲“晚晚”，
渴望聽(tīng)他像以前用手語(yǔ)比劃“我愛(ài)你”那樣，溫柔地說(shuō)出來(lái)。但陳默似乎越來(lái)越沉默。
他依舊每天來(lái)醫院，照顧她起居，幫她做聽(tīng)力訓練。但他的話(huà)越來(lái)越少，經(jīng)?？粗?zhù)她出神，
眼神飄忽，不知道在想什么。有時(shí)林晚努力地跟他說(shuō)話(huà)，發(fā)音怪異又笨拙，他卻像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，
要她重復好幾遍，才猛地回過(guò)神，敷衍地“嗯”“啊”兩聲?！袄瞎?，
你……是不是……太累了？”林晚吃力地組織著(zhù)發(fā)音，每一個(gè)字都咬得極其認真，
聽(tīng)起來(lái)卻依舊古怪。陳默正低頭削蘋(píng)果，聞言，水果刀一滑，差點(diǎn)割到手指。他頓了頓，
沒(méi)抬頭：“沒(méi)事。你好好恢復就行?！蹦锹曇舫翋?，壓抑，沒(méi)有一絲波瀾。
林晚心里的那點(diǎn)疑慮和不安，又悄悄探出頭來(lái)。一天下午，陳默出去接電話(huà)了。
林晚躺在床上，百無(wú)聊賴(lài)地聽(tīng)著(zhù)窗外嘰嘰喳喳的鳥(niǎo)叫聲，努力分辨著(zhù)那是什么鳥(niǎo)。這時(shí)，
她放在床頭柜上的手機震動(dòng)起來(lái)。她的手機，因為之前聽(tīng)不見(jiàn)，
一直是調成最大音量的震動(dòng)模式，放在硬質(zhì)的柜面上，聲音格外響。她下意識地拿過(guò)來(lái)看，
屏幕上跳動(dòng)著(zhù)的名字是“媽”——是陳默的母親。她猶豫了一下，想著(zhù)要不要拿出去給陳默。
但震動(dòng)停了。大概是看沒(méi)人接，掛了。就在她準備放下手機時(shí)，它又再次劇烈地震動(dòng)起來(lái)，
一副不依不饒的架勢。鬼使神差地，林晚滑動(dòng)屏幕，接聽(tīng)了。她還沒(méi)來(lái)得及發(fā)出一個(gè)音節，
那邊高昂尖銳、語(yǔ)速極快的抱怨聲就劈頭蓋臉地砸進(jìn)她的耳朵里，因為聽(tīng)力還在恢復期，
那聲音顯得格外刺耳和難聽(tīng)：“……默??！你怎么才接電話(huà)！媽跟你說(shuō)，你可不能再心軟了！
當初要不是她是個(gè)聾子，不好找下家，可憐見(jiàn)的，媽死活也不能同意你娶她！現在好了，
手術(shù)也做了，錢(qián)也花了，她能聽(tīng)見(jiàn)了，不算殘疾了，你趕緊趁這機會(huì )跟她把婚離了！
劉處長(cháng)家的女兒上周從國外回來(lái)了，媽都幫你約好了……”林晚舉著(zhù)手機，
像是被一道驚雷直直劈中天靈蓋，整個(gè)人都僵住了，血液仿佛瞬間凍結。耳朵里嗡嗡作響，
婆婆那尖利刻薄的聲音還在不斷往外冒：“……聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？啞巴倒是治好了，
別到時(shí)候又賴(lài)著(zhù)你不走！咱們家養她這么多年已經(jīng)仁至義盡了！
當初要不是你死活非要……離了婚，你好歹是個(gè)科長(cháng)，年輕有為，想找什么樣的找不到？
趕緊的，別拖泥帶水！等她能聽(tīng)見(jiàn)了就跟她說(shuō)清楚！喂？陳默？你聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)話(huà)沒(méi)有？
你倒是吱個(gè)聲??！”每一個(gè)字，都像一把燒紅的尖刀，狠狠捅進(jìn)林晚的耳膜，捅進(jìn)她的心里，
攪得血肉模糊。她渾身冰冷，手指顫抖得幾乎握不住手機。
喉嚨像是被一只無(wú)形的手死死扼住，發(fā)不出半點(diǎn)聲音。原來(lái)……是這樣？
原來(lái)這場(chǎng)她期盼了半生、感激了半生的手術(shù)，在別人眼里，
竟是她婚姻的“入場(chǎng)券”到期之日？是她價(jià)值用盡、該被掃地出門(mén)的信號？那些沉默，
那些疏離，那些欲言又止……全都找到了答案。電話(huà)那頭，
婆婆還在喋喋不休地催促：“……你倒是說(shuō)話(huà)??！別又給媽犯渾！媽這都是為你好！
”就在這時(shí)，病房門(mén)被推開(kāi)了。陳默拿著(zhù)熱水壺走進(jìn)來(lái)，看到林晚拿著(zhù)他的手機貼在耳邊，
臉色瞬間變得慘白，熱水壺“哐當”一聲掉在地上，發(fā)出刺耳的巨響。他一個(gè)箭步?jīng)_上來(lái)，
幾乎是搶奪一般，一把將手機從林晚手里奪了過(guò)去，看也沒(méi)看就直接按斷。他的手也在抖，
呼吸急促，不敢看林晚的眼睛。病房里死一般的寂靜。只有地上那個(gè)熱水壺的內膽碎片，
還在微微震顫著(zhù)，發(fā)出細微的嗡嗡聲，像極了林晚腦海里無(wú)法停歇的轟鳴。林晚緩緩地，
緩緩地抬起頭，看著(zhù)眼前這個(gè)熟悉又無(wú)比陌生的男人。她的嘴唇哆嗦著(zhù)，用了極大的力氣，
才從胸腔里擠出一點(diǎn)嘶啞破碎的氣音：“……離……婚？”這兩個(gè)字，她說(shuō)得極其艱難，
發(fā)音古怪，卻像用盡了她全身的力氣。陳默猛地抬頭，臉上血色盡失，張著(zhù)嘴，
卻一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。那表情，不是震驚，不是疑惑，而是被戳穿后的恐慌和狼狽。
不需要再問(wèn)了。他的反應，已經(jīng)是最好的答案。林晚只覺(jué)得眼前一陣發(fā)黑，
心臟的位置傳來(lái)一種被硬生生撕裂的劇痛，痛得她幾乎無(wú)法呼吸。原來(lái)，她最深?lèi)?ài)的丈夫，
她以為的避風(fēng)港，早就和婆婆一樣，在心里給她判了死刑，只等著(zhù)她“刑滿(mǎn)釋放”的這一天。
她想起手術(shù)前，他比著(zhù)手語(yǔ)，眼神溫柔而堅定：“晚晚，別怕，等你好了，我帶你去聽(tīng)海，
我們去香山聽(tīng)紅葉落下的聲音，我每天都說(shuō)愛(ài)你給你聽(tīng)?！蹦切┟篮玫某兄Z言猶在耳，
此刻卻變成了最?lèi)憾镜闹S刺。她看著(zhù)他慘白的臉，哆嗦的嘴唇，忽然很想笑，
嘴角剛艱難地扯動(dòng)一下，滾燙的眼淚卻搶先一步，決堤般洶涌而出?！安皇恰硗?，
你聽(tīng)我解釋……”陳默終于找回了自己的聲音，干澀得像是砂紙摩擦，
“媽她……她那是……她瞎說(shuō)的！你別當真！”他撲到床邊，想要抓住林晚的手，
卻被林晚猛地甩開(kāi)。那動(dòng)作幅度之大，帶著(zhù)一種瀕死掙扎般的絕望?！敖忉?zhuān)?/p>
”林晚的聲音嘶啞得厲害，每一個(gè)字都像是從滲血的喉嚨里硬擠出來(lái)的，
混雜著(zhù)無(wú)法抑制的哭腔和一種尖銳的嘲弄，“解釋什么？
解釋你不是……不是等我……能聽(tīng)見(jiàn)了……就離婚？”“離婚”這兩個(gè)字，再次說(shuō)出口，
依然痛得她渾身一顫?！拔覜](méi)有！”陳默急聲否認，眼神卻慌亂地四處躲閃，
“我從來(lái)沒(méi)想過(guò)要跟你離婚！是媽?zhuān)《际撬恢北莆遥?/p>
她總覺(jué)得……總覺(jué)得我們不合適……她……”“不合適？”林晚打斷他，眼淚流進(jìn)嘴角，
又苦又咸，“因為我是聾子？現在……能聽(tīng)見(jiàn)了……就‘合適’了？就……可以扔了？
”她抬起手，指著(zhù)自己的耳朵，因為激動(dòng)，
抖著(zhù)：“這個(gè)……這個(gè)手術(shù)……是不是……在你和你媽眼里……就是……就是為了……今天？
”“不是的！晚晚你怎么能這么想！”陳默提高了聲音，臉上浮現出一種被冤枉的急躁，
“我做這一切都是為了你！為了讓你能聽(tīng)見(jiàn)！我為你付出了多少？??？
我白天上班晚上照顧你，我求爺爺告奶奶去借錢(qián)！我……”他的話(huà)戛然而止。
因為他看到林晚的眼神，那里面原本碎裂的痛苦，漸漸凝固成一種冰冷的、徹底的絕望。
“為了……我？”林晚輕輕重復著(zhù)，像是在品味這世上最可笑的笑話(huà)，
“所以……這筆債……我還不起……就用……離婚來(lái)抵？”她終于明白了。所有的付出，
所有的“恩情”，早就在暗地里標好了價(jià)格。而她，就是那個(gè)最終需要被清償的物件。
陳默被噎得說(shuō)不出話(huà)，臉上一陣紅一陣白。病房里再次陷入令人窒息的沉默。
只有林晚壓抑不住的、低低的啜泣聲，和窗外毫無(wú)察覺(jué)的、歡快的鳥(niǎo)鳴。良久，
陳默像是泄了氣的皮球，頹然坐在床邊的椅子上，雙手插進(jìn)頭發(fā)里，
聲音悶悶地傳來(lái)：“晚晚……你知道的，我媽她……身體不好，血壓高，
心臟也不好……我……我不能太刺激她……”又是這一套。每一次，
當婆媳之間出現無(wú)法調和的矛盾，他永遠都是用這個(gè)理由來(lái)要求她妥協(xié)，要求她忍耐。
因為她“殘疾”，她“懂事”，她“不該讓長(cháng)輩生氣”。以前，她聽(tīng)不見(jiàn)那些刻薄的言語(yǔ)，
只能看到他為難的表情，感受到他手勢里的疲憊，所以她一次次地忍了。