1林晚第一次遇見(jiàn)顧驍，是在公司對接的一個(gè)外包設計項目里。那天她剛從地鐵口擠出來(lái)，
衣服被汗水黏住，背著(zhù)沉重的電腦包，心里暗暗罵自己為什么要答應臨時(shí)去對接。
公司上頭催得緊，說(shuō)合作方的文件一定要當天簽回，拖不得。她頂著(zhù)烈日走進(jìn)咖啡館，
推門(mén)的瞬間，空調涼意撲面而來(lái)，她長(cháng)出一口氣。正要環(huán)顧四周，
就看到角落里一個(gè)穿著(zhù)白襯衫、牛仔褲的男人朝她揮了揮手。他長(cháng)得很清爽，皮膚白凈，
眉目帶點(diǎn)慵懶，像是剛從學(xué)生時(shí)代走出來(lái)的那種陽(yáng)光青年。桌上只擺著(zhù)一杯美式咖啡，
沒(méi)有別的?！噶中〗惆?？我姓顧，顧驍?！顾酒饋?lái)，語(yǔ)氣不急不緩，笑容很有分寸。
林晚有些驚訝。原本聽(tīng)說(shuō)合作方背景不小，
她還以為會(huì )見(jiàn)到的是那種西裝革履、油頭粉面的中年男人。
沒(méi)想到竟是個(gè)看起來(lái)很普通的上班族?！改愫??！顾斐鍪?，簡(jiǎn)單寒暄幾句，落座。
顧驍的談吐并不油膩，甚至有些隨性。他認真地看文件，偶爾抬頭問(wèn)她幾個(gè)細節問(wèn)題，
聲音低沉，卻帶著(zhù)一種讓人放松的節奏。談到設計理念時(shí)，他并不急于否定，反而點(diǎn)頭附和，
說(shuō)：「挺有意思的想法，我覺(jué)得可以試試?！沽滞硇睦镂⑽⒁粍?dòng)。她遇到過(guò)太多對接方，
習慣性挑刺、強調權威，好像非要壓人一頭才顯得自己重要。但眼前這個(gè)男人不一樣，
既認真，又給足她尊重。會(huì )談結束的時(shí)候，他提出請她喝一杯飲料算辛苦費。林晚婉拒，
說(shuō)公司有報銷(xiāo)。顧驍笑了笑，也沒(méi)堅持，只順手把桌上的咖啡杯丟進(jìn)回收桶，
像是個(gè)再普通不過(guò)的小職員。走出咖啡館時(shí)，天已經(jīng)燒得更烈。林晚拎著(zhù)包，
心里卻隱隱覺(jué)得剛才那個(gè)人和別人不太一樣。不是外表，而是那種說(shuō)不出的舒服。幾天后，
他們又碰上了。那次是在項目二審會(huì )上，顧驍特意走到她身邊，
低聲提醒她某個(gè)數據需要提前準備。她愣了下，
才意識到他幫自己避開(kāi)了可能被上司責問(wèn)的尷尬。會(huì )后，
她忍不住問(wèn)：「你經(jīng)常這樣照顧人嗎？」顧驍挑眉：「算是看你挺認真的吧。
一般人遇到這種合作，能少干就少干，你倒是一絲不茍?！沽滞頉](méi)想到他會(huì )這么說(shuō)，
一時(shí)有點(diǎn)窘，反倒讓她笑了。從那之后，兩人的關(guān)系漸漸熟絡(luò )起來(lái)。
下班后偶爾一起吃個(gè)簡(jiǎn)餐，聊聊工作之外的瑣事。顧驍總帶她去街角的小館子，
不是冒著(zhù)油煙的炒粉店，就是二十塊一碗的面館。環(huán)境一般，卻勝在味道真誠?！改闩⒆?，
不介意吃這么隨便的吧？」有一次，顧驍有點(diǎn)不確定地問(wèn)。林晚?yè)u頭：「我挺喜歡的。簡(jiǎn)單，
反而輕松?！顾_實(shí)沒(méi)介意。和前任在一起時(shí)，餐餐要去精致的餐廳，還得打卡朋友圈，
像是在演戲。她厭倦了那種虛張聲勢。相比之下，顧驍帶來(lái)的反而是一種罕見(jiàn)的真實(shí)感。
漸漸地，她開(kāi)始期待和他見(jiàn)面。哪怕只是下班后隨便散步一圈，
心情也會(huì )比一天的疲憊更輕松。有次加班很晚，顧驍特意送她回家。夜風(fēng)涼爽，
街燈把他們的影子拉得細長(cháng)?！改阋院笊僖粋€(gè)人這么晚走?！顾鋈婚_(kāi)口，
語(yǔ)氣帶著(zhù)不容置疑的認真。林晚愣了一下，心里卻暖了?！改隳?？不是還得走回去？」
「我無(wú)所謂?！顾p輕笑了笑，「男人嘛，吃點(diǎn)苦算什么?！苟潭桃痪湓?huà)，
讓林晚的心口泛起柔軟的漣漪。她忍不住問(wèn)：「顧驍，你平時(shí)都挺節省的，
是因為家里條件一般嗎？」顧驍眼神一閃，隨即笑著(zhù)點(diǎn)頭：「差不多吧。我就是個(gè)普通白領(lǐng)，
工資也就夠自己花?！沽滞頉](méi)多想，反而更覺(jué)得他踏實(shí)。她自己一路拼到現在，
靠的是努力和堅持，理解生活的不易。也許就是因為這一點(diǎn)，她對顧驍格外有好感。那一晚，
送她到樓下時(shí)，兩人沉默著(zhù)站了一會(huì )兒。林晚猶豫著(zhù)要不要開(kāi)口道別，顧驍忽然低頭，
輕輕在她額頭落下一吻。動(dòng)作很輕，卻讓她整個(gè)人僵住，心跳加快?！竿戆??！顾f(shuō)，
聲音壓得很低。林晚紅著(zhù)臉跑上樓，背后心跳急促。愛(ài)情就這樣悄無(wú)聲息地開(kāi)始。
顧驍每天早上都會(huì )發(fā)一句簡(jiǎn)單的問(wèn)候，中午偶爾給她送來(lái)一份外賣(mài)，說(shuō)是「順路」。
周末的時(shí)候，他會(huì )帶她去城市周邊的小公園，坐在石凳上看小孩放風(fēng)箏。生活不算驚艷，
但細水長(cháng)流。林晚漸漸覺(jué)得，顧驍就是她想要的那種人。不浮夸，不功利，
只是安安穩穩和她走在一起。她開(kāi)始幻想，未來(lái)的日子也許就該是這樣：有人陪著(zhù)，
日子雖然平凡，卻真實(shí)溫暖。只是她沒(méi)想到，這段愛(ài)情的開(kāi)端，背后卻藏著(zhù)一層厚重的謊言。
2立秋后的風(fēng)忽然涼下來(lái)，林晚和顧驍的節奏，也在不知不覺(jué)中穩定了。
他們約會(huì )多半在地鐵沿線(xiàn)的小店。門(mén)口擺著(zhù)塑料凳，油鍋里咝咝作響。老板娘見(jiàn)他們來(lái)得勤，
端菜總會(huì )多撒一把蔥花?！附裉煜氤允裁?？」「炸醬面吧，便宜又頂飽?！埂感?，我去點(diǎn)?！?/p>
他轉身的背影干凈利落，像把生活收拾得一清二楚。飯菜上桌，他把筷子遞給她，
語(yǔ)氣一如既往地隨和?！高@一頓我來(lái)?！埂覆挥?，還是 AA?！埂肝艺嫦胝??！?/p>
「下次你請我喝水，公平?！顾χ?zhù)把掃碼牌推到她面前。林晚抿了下唇，也笑，
只是笑意里有一絲被風(fēng)吹散的薄涼。她不是計較錢(qián)，她只是偶爾會(huì )想，非要這么分得清嗎？
周末，顧驍帶她去舊書(shū)店。店里堆滿(mǎn)泛黃的頁(yè)邊，紙張味混著(zhù)陽(yáng)光塵埃。
顧驍從角落抽出一本裝幀簡(jiǎn)單的攝影集，遞給她?！改悴皇钦f(shuō)想學(xué)構圖嘛，看看這個(gè)?！?/p>
「二手的挺好?！埂咐蠒?shū)有味道?！顾@么說(shuō)的時(shí)候眼睛亮了，像個(gè)認真守著(zhù)小世界的人。
她也被感染，翻著(zhù)那本書(shū)，一頁(yè)一頁(yè)，心平下來(lái)?；爻搪飞嫌旰鋈淮罅?，
他們站在屋檐下躲雨。雨水從檐口垂掛成線(xiàn)，街景糊成一幅水墨。她輕聲說(shuō)起童年，
提到在縣城屋檐下等雨停的夏天?！改阈r(shí)候也這么等過(guò)雨？」「等過(guò)?！顾肓讼?，
「我媽不愛(ài)撐傘，說(shuō)浪費。那會(huì )兒就站著(zhù)看雨，像看一場(chǎng)免費的戲?！埂改銒尯芄澥?？」
「挺會(huì )過(guò)日子?！顾f(shuō)到這兒收了收神色，像把什么要溢出來(lái)的東西按回去。林晚沒(méi)追問(wèn)，
她懂不問(wèn)的分寸。他們偶爾去超市，他記賬細致得出奇。對著(zhù)促銷(xiāo)牌子琢磨半天，
拿出手機計算滿(mǎn)減組合。她推著(zhù)車(chē)跟在后面，有種古早的踏實(shí)感。
只是當他把一袋十塊錢(qián)的葡萄放回去，換了一袋八塊五的，她還是忍不住問(wèn)。
「這兩袋差不多吧?！埂覆畈欢嗑瓦x便宜的?！埂膏?，也對?！顾f(shuō)得理直氣壯，
她卻在心里替他圓。她告訴自己，這就是認真生活的人。不鋪張，不虛飾，有什么不好。
某個(gè)加班夜他來(lái)接她。辦公室燈光冷白，她肩膀酸脹。電梯口，他把她的電腦包接過(guò)去背上，
動(dòng)作自然?！改銊e背，這個(gè)很沉?！埂改忝魈爝€有手嗎？」「有，但你也有?！?/p>
「那就我們都有，我來(lái)一回?！顾?huà)說(shuō)得輕，卻把抗拒堵回去。
她忽然覺(jué)得心里被輕輕安撫了一下。路邊打車(chē)的人很多。他看了眼價(jià)格，
搖頭說(shuō)再走兩站坐地鐵。她忍著(zhù)腳疼跟他走。風(fēng)里有夜間熟透的桂花味，她不想掃興，
就把疼意咽下去。途中他們路過(guò)一家酒吧，玻璃內光線(xiàn)曖昧，一個(gè)男人舉杯，
瓶身的標簽在暗光里閃。顧驍不經(jīng)意瞟了一眼，低聲道了個(gè)牌子名字，
說(shuō)那酒產(chǎn)區今年雨水多，口感可能薄。林晚「哦」了一聲，忍不住笑?！改阍趺催€懂這個(gè)?！?/p>
「以前同事愛(ài)喝，耳濡目染?！埂改阃峦χv究?！埂赣形兜赖亩贾v究?！?/p>
他說(shuō)完像是意識到什么，收了聲。她沒(méi)再細問(wèn)，只把這份「懂行」當作偶然。
第二天她的電腦卡頓到崩潰。她煩躁地敲著(zhù)鍵盤(pán)，聲音像敲在自己神經(jīng)上。顧驍聽(tīng)完，
提議去城西一家修理鋪，說(shuō)那家實(shí)惠?！敢恢苯訐Q個(gè)固態(tài)盤(pán)？」「先看能不能清灰重裝，
能省就省?！埂傅⒄`時(shí)間?！埂稿X(qián)也不能當風(fēng)扇吹?！顾贿呎f(shuō)一邊給那家店打電話(huà)，
問(wèn)得細致。她無(wú)奈地點(diǎn)頭。到了店里，師傅動(dòng)作麻利，開(kāi)價(jià)也不高。
她趴在柜臺邊看著(zhù)他和師傅聊機型，神色認真。
她忽然被一種別樣的柔軟擊中：這個(gè)男人會(huì )為她算每一筆賬，
會(huì )為她撐起一個(gè)樸素卻可靠的防風(fēng)層。離開(kāi)修理店，他忽然在路邊停下，
盯著(zhù)一排共享單車(chē)的二維碼，皺眉說(shuō)價(jià)格漲了。她笑他小題大做，他也笑?！稿X(qián)攢起來(lái)是錢(qián)，
省起來(lái)也還是錢(qián)?！埂甘∠聛?lái)做什么？」「做有用的事?！埂副热?？」
「比如以后你想學(xué)什么課，別猶豫就報?！惯@句「以后你想學(xué)什么課」讓她心頭一動(dòng)。
那一瞬間，她幾乎要把之前關(guān)于 AA 的介意都拋開(kāi)。省錢(qián)不是吝嗇，是把日子往前推。
她這么安慰自己，覺(jué)得自己明白了他。他們也會(huì )看電影。選工作日的晚場(chǎng)，票便宜人還少。
影片散場(chǎng)，觀(guān)眾聊著(zhù)情節走出走廊。她說(shuō)想喝熱的，他就去買(mǎi)兩杯便利店咖啡。走出門(mén)口，
風(fēng)掠過(guò)她衣角，她端起紙杯暖手?！钙鋵?shí)我也喜歡好的生活?！顾龥](méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)。
「誰(shuí)不喜歡?！顾粗?zhù)她，「但不該讓喜歡把人拴住?！埂甘裁匆馑?？」
「喜歡好東西的人太多了，能不被它們定義的，才稀罕?！乖?huà)講得很漂亮，像句練過(guò)的箴言。
她聽(tīng)著(zhù)聽(tīng)著(zhù)，心口生出一絲微渴，渴的是他把這句話(huà)落在她身上。她想要被看見(jiàn)，
而不是被道理?yè)崦??？伤龥](méi)說(shuō)，笑著(zhù)點(diǎn)頭，把那點(diǎn)薄薄的寂寞咽下去。
有一回他們去朋友聚會(huì )，地點(diǎn)在城北一間小館。桌上坐了八九個(gè)人，都是顧驍的「同事朋友」
。席間有人提起球場(chǎng)，有人提起滑雪，有人提起某個(gè)品牌的耳機。顧驍沉默得很，
只偶爾插兩句。酒過(guò)三巡，那個(gè)最?lèi)?ài)說(shuō)話(huà)的男生夸張地比劃著(zhù)一個(gè)揮桿動(dòng)作，
嘴里蹦出幾個(gè)術(shù)語(yǔ)?！改阋泊蜻^(guò)？」林晚隨口問(wèn)?！肝覇?？偶爾玩玩?！鼓猩?，
「驍哥以前還教過(guò)我姿勢?！埂竸e瞎說(shuō)?！诡欜敯言?huà)岔開(kāi)，順手把面前的啤酒拿給另一個(gè)人，
「你少喝點(diǎn)?！顾f(shuō)得輕，語(yǔ)氣卻有種天然的分寸，好像習慣在某個(gè)位置上調度。那一瞬，
林晚心里像被針扎了一下。她很快把那刺拔出來(lái)，告訴自己不過(guò)是朋友間的口誤?；丶衣飞?，
她試探著(zhù)問(wèn)：「剛才他們說(shuō)你教過(guò)姿勢？」「那人夸張?！埂膏??！埂概笥言?huà)別當真?！?/p>
燈從車(chē)窗外掠過(guò)去，落在他側臉，影影綽綽。他的表情很淡，淡到像水面不愿起漣漪。
她沒(méi)再問(wèn)，把窗戶(hù)開(kāi)了一條縫，夜風(fēng)鉆進(jìn)來(lái)，帶著(zhù)汽油味。之后的日子仍舊平穩。
他記得她每個(gè)月那幾天不舒服，會(huì )提前買(mǎi)好紅糖姜茶。她忙到深夜，他會(huì )在她樓下等她消息，
直到看到她臥室窗亮起才回去。她感到被照顧，也不免被他的執拗磨得有些累。
「要不這次你別等了，太晚了?！埂肝揖驮谶@兒刷會(huì )兒視頻?！埂笜窍嘛L(fēng)大?！?/p>
「風(fēng)吹不壞人?！顾偘言?huà)說(shuō)成玩笑，把堅持包起來(lái)。她想起那句「你明天還有手嗎」，
又想笑，又想嘆。慢慢的，裂縫在某些時(shí)刻露頭。比如她提議去看一個(gè)新開(kāi)的展，票價(jià)略高。
他笑說(shuō)「網(wǎng)上看看照片也一樣」。比如她說(shuō)想買(mǎi)雙好走的鞋，他說(shuō)「先把舊的穿壞了再換」。
比如她提到同事結婚請柬上那家酒店，他淡淡地說(shuō)「人多就是鬧，花那么多錢(qián)圖個(gè)熱鬧」。
這些話(huà)都不是錯，只是讓人覺(jué)得一切都要過(guò)審，像每個(gè)念頭都要被馬克筆圈出價(jià)碼。
有天傍晚下了雨，雨停后路面濕亮。她看見(jiàn)路邊一只貓在樹(shù)下抖毛，忍不住停住腳步。
轉頭的時(shí)候，她看到顧驍的手機亮了一下，屏幕上掠過(guò)一條通知。她沒(méi)看清內容，
只看到一個(gè)陌生的姓氏和一串英文。那英文像某個(gè)基金的縮寫(xiě)，又像哪個(gè)部門(mén)的代號。
她立即別開(kāi)眼，心底幾乎是本能地把好奇按死?！缚词裁茨?？」他問(wèn)?！肛??！埂竸e摸它，
容易抓人?！埂肝也幻??！顾粗?zhù)他把手機塞回口袋，動(dòng)作自然。
自然到仿佛她才是多事的人。她笑笑，覺(jué)得自己又緊張了?；氐郊?，
她把那本攝影集攤在案頭。紙面被臺燈光照得溫暖。她翻到一頁(yè)，
看到邊角有一行細小的鉛筆字，是舊主人的。那行字寫(xiě)著(zhù)一個(gè)城市的名字，和一串日期。
她忽然想，物的來(lái)處都能被看見(jiàn)，人心的來(lái)處不一定。第二天午休，他發(fā)來(lái)消息，
讓她晚上別做飯，去吃羊湯。他說(shuō)那家店老板換了高壓鍋，湯更香。她回了一個(gè)「好」，
又補了一句?！肝艺??！埂高€是 AA?！埂高@次我真想請?！埂改阆乱淮握垉赏霚??！?/p>
他把事情說(shuō)得像游戲規則。她盯著(zhù)屏幕發(fā)了會(huì )兒呆，
忽然覺(jué)得自己像被安排在某條看不見(jiàn)的軌道上，穩穩的，無(wú)法偏離。她不是討厭穩定，
她只是害怕有一天，這條軌道其實(shí)通向她看不見(jiàn)的地方。她在鏡子前整理頭發(fā)，
盯著(zhù)自己的眼睛看了一會(huì )兒。她輕聲說(shuō)了一句只有自己能聽(tīng)見(jiàn)的話(huà)?！竸e多想?！?/p>
她關(guān)燈出門(mén)，把那句輕到幾乎不存在的話(huà)也關(guān)在門(mén)里。門(mén)鎖「咔嗒」一聲，
像把一縷薄薄的疑慮也鎖住?？伤?，鎖住的東西有時(shí)候會(huì )在黑暗里長(cháng)出牙。她沒(méi)看見(jiàn)，
她也不想看見(jiàn)。她只是走下樓，去見(jiàn)那個(gè)會(huì )為她算賬，會(huì )在雨里等她，
會(huì )堅持 AA 的男人。她告訴自己，日子要一步步往前走。她愿意走，她也會(huì )看。
3林晚的生日在九月。那天她加班到晚上八點(diǎn)，困得眼睛發(fā)酸。等她拖著(zhù)身體下樓時(shí)，
看見(jiàn)顧驍正靠在大門(mén)口。白襯衫卷起袖子，懷里抱著(zhù)一只小小的禮盒?！干湛鞓?lè )?！?/p>
他走過(guò)來(lái)，把盒子遞給她。林晚心里一暖，原以為他會(huì )忘記?？傻人痖_(kāi)，
盒子里躺著(zhù)一枚鑰匙扣，金屬邊緣有些粗糙，上面是一只笑得夸張的卡通貓。她愣了下，
以為盒子里還有別的東西，翻來(lái)覆去，只有這一件?！改阆矚g貓，不是說(shuō)過(guò)嗎？」
顧驍有些期待，「我特意去定制的，雖然不貴，但挺有意義的?！?/p>
林晚嘴角勉強擠出笑：「謝謝?！挂癸L(fēng)吹來(lái)，她攥著(zhù)那枚輕得幾乎沒(méi)重量的鑰匙扣，
心里卻說(shuō)不出滋味。不是嫌它便宜，只是心底那股期待被壓扁了。
她甚至想不起自己在這個(gè)年紀，究竟該不該還對禮物有期望?！缸甙?，我帶你去吃飯?！?/p>
顧驍打車(chē)，卻選了一家小餐館。墻上貼著(zhù)泛黃的菜單，燈泡昏暗。兩人坐在角落，菜上得慢，
她盯著(zhù)桌面沉默?！冈趺床徽f(shuō)話(huà)？」「有點(diǎn)累?！埂腹ぷ魈量嗔税??！顾参康?，
「以后我們可以簡(jiǎn)單一點(diǎn)。物質(zhì)的東西都是過(guò)眼云煙，感情才是根基?！沽滞硖ь^看他。
他的眼神坦蕩，卻讓她忽然生出一種孤獨感：她想要的，不是奢侈，但也不是用「簡(jiǎn)樸」
去遮掩的冷淡。她沒(méi)再說(shuō)什么，低頭夾菜?？曜涌牡酵胙?，發(fā)出輕微的聲響。之后的幾天，
她努力壓下那股失落。告訴自己：他不是小氣，他只是生活得謹慎?？闪押墼絹?lái)越明顯。
一次他們逛街，路過(guò)商場(chǎng)櫥窗，一條絲巾在燈光下柔軟地垂著(zhù)。林晚停了一下，沒(méi)開(kāi)口。
顧驍卻先說(shuō)：「好看吧，不過(guò)太貴，不值當?！顾龑擂蔚匦π?，腳步跟上。
另一次和同事們聚餐，大家起哄說(shuō)情侶要敬酒。林晚推辭，顧驍淡淡接過(guò)，
說(shuō)：「我酒量不好，喝一杯就夠了?！箞?chǎng)面頓時(shí)冷了，朋友們面面相覷?；丶业穆飞?，
林晚心里堵得慌。她忍不住說(shuō)：「你是不是不想融入我的生活？」「怎么會(huì )？
只是我不喜歡湊熱鬧?！顾p描淡寫(xiě)。林晚張了張嘴，最后只剩一聲嘆息。
矛盾在她生日后的第三周爆發(fā)。那天是周五，下班后同事們臨時(shí)約唱歌，
林晚帶著(zhù)顧驍一起去。包間燈光閃爍，大家搶麥放聲。林晚被推到中間唱歌，她唱到副歌時(shí)，
忽然看到顧驍一個(gè)人縮在角落，表情不耐煩。等她唱完過(guò)去，他語(yǔ)氣低沉：「你不覺(jué)得吵嗎？
」「大家就想放松一下?！埂肝矣X(jué)得沒(méi)意思?！顾?huà)音不高，卻讓周?chē)娜寺?tīng)見(jiàn)了，
場(chǎng)面冷了幾秒。林晚臉上一陣發(fā)燙。她硬撐著(zhù)笑，心里卻像被針扎?；氐郊?，她終于忍不住。
「顧驍，你能不能別總是這樣？我們在一起不是只有兩個(gè)人的世界，朋友、社交、生活，
都是一部分?！埂改阆游医o你丟臉了？」他盯著(zhù)她，眼神有點(diǎn)銳利?！肝覜](méi)有嫌棄?！?/p>
她深吸一口氣，「可你總是這樣，把自己放在最特殊的位置，好像別人怎么都不對?！?/p>
「那是因為他們的虛偽讓我受不了?！埂缚赡氵@樣，才讓人更難受！」空氣凝固了。
顧驍冷冷地說(shuō)：「你要是嫌我沒(méi)錢(qián)，就直說(shuō)。我就是個(gè)普通人，別拿我跟他們比?！?/p>
林晚怔住。心口涌上一股說(shuō)不出的苦澀。她不是嫌棄錢(qián)，她從未開(kāi)口要他給過(guò)什么。
她要的只是體面與真心?？稍谒劾?，自己的一切堅持似乎都被扭曲成勢利。那一晚，
兩人第一次真正吵架。林晚哭著(zhù)轉過(guò)身，背對著(zhù)他。顧驍沉默良久，也沒(méi)再靠近。
窗外夜風(fēng)吹過(guò)，路燈將他們的影子投在墻上，僵硬得像兩尊石像。從那以后，
林晚心里埋下了一顆種子。她告訴自己，也許一切都是誤會(huì )，可心里的信任正一點(diǎn)點(diǎn)被磨薄。
生日禮物的輕，聚會(huì )里的尷尬，爭吵時(shí)的指責……這些碎片拼在一起，像一面裂開(kāi)的鏡子。
她努力維持，可鏡子的裂紋已無(wú)法愈合。她開(kāi)始害怕，害怕某一天，鏡子徹底碎掉，
什么都不剩。而顧驍，似乎全然沒(méi)有意識到這一切。4吵架后的第二天，
顧驍帶了兩份熱豆漿和燒餅，站在她公司樓下等?！缸蛱焓俏也粚??！埂敢灿形壹绷??！?/p>
「咱們別讓別人攪了心情?！顾岩粡埓蛴〖堖f給她，上面是他做的「月度支出計劃」，
從早飯到交通、娛樂(lè )都列了數字，還加了備注?！肝覀兙桶催@個(gè)來(lái)，
省下來(lái)的錢(qián)做有意義的事?！埂副热缒阏f(shuō)的課程?！埂副热绺L(cháng)遠的事?！?/p>
紙面上整齊的格子讓林晚有一種被安置好的錯覺(jué)。她點(diǎn)頭，把紙折好放進(jìn)包里，
心里卻像塞了一塊薄薄的石頭。那段時(shí)間兩人的節奏又回到穩定。顧驍仍然接她下班，
仍然在她樓下等燈亮。他會(huì )用計步軟件逼她多走兩站，說(shuō)省錢(qián)也健身。她笑著(zhù)配合，