大學(xué)畢業(yè)后回到老家，公務(wù)員考了幾次都都第二名，去賣(mài)房半年沒(méi)成交一套，
去當售貨員結果電商沖擊老板跑路，去當奶茶妹工資少得可憐，去做美甲又趕上了疫情。
2021年再次失業(yè)后當起了外賣(mài)騎手，雖然工資日漸客觀(guān)，但因長(cháng)期熬夜干了4年就猝死。
重生回到畢業(yè)那一年，這一次，林晚晚提前當起了外賣(mài)員，同時(shí)，注冊了短視頻平臺賬號，
記錄送餐日常。01消毒水的味道還沒(méi)散盡，帶著(zhù)醫院特有的、冷冽又刺鼻的氣息，
像一層薄紗裹在鼻尖，揮之不去。我猛地睜開(kāi)眼，眼球剛接觸到空氣，
就被頭頂天花板傾瀉而下的刺眼白光扎得生疼，她下意識地瞇起眼睛，眼尾的余光里，
模糊的光暈還在不斷跳動(dòng)，像是要把混沌的意識徹底攪醒。耳邊突然傳來(lái)熟悉的蟬鳴，
不是醫院走廊里冰冷的電子提示音，也不是外賣(mài)站點(diǎn)嘈雜的電動(dòng)車(chē)喇叭聲，
而是盛夏午后最鮮活的蟬鳴——密密麻麻，此起彼伏，帶著(zhù)陽(yáng)光曬透樹(shù)葉的燥熱感，
從窗外鉆進(jìn)來(lái)，落在耳廓上輕輕發(fā)癢。緩緩轉動(dòng)僵硬的脖頸，
我看向窗邊：老舊的防盜網(wǎng)銹跡斑斑，幾根鐵條歪歪扭扭地交錯著(zhù)，
窗外的陽(yáng)光穿過(guò)梧桐樹(shù)葉的縫隙，透過(guò)這層 “防護”，在地板上投下斑駁的光影，
像打碎的金子，隨著(zhù)風(fēng)動(dòng)輕輕搖晃。我的目光慢慢下移，落在自己攤在被子上的手。
那是一雙布滿(mǎn)薄繭的手，指節有些泛紅，掌心的紋路里還嵌著(zhù)淡淡的灰塵，
可我卻像被燙到一樣，猛地蜷縮了手指。這雙手……不對。
記憶里最后定格的畫(huà)面瞬間沖破混沌：那天早晨，我從吱呀作響的折疊床上爬起來(lái)，
看著(zhù)自己攢了三個(gè)月工資才布置好的小出租屋——墻上貼著(zhù)碎花墻紙，
書(shū)桌上擺著(zhù)新買(mǎi)的多肉，就連窗簾都是她挑了很久的淺藍色?？上乱幻?，整個(gè)屋子陡然變黑，
胸口傳來(lái)撕裂般的劇痛，像有無(wú)數根針在同時(shí)扎進(jìn)心臟，她甚至沒(méi)來(lái)得及喊出一聲，
就失去了意識。朦朧間，似乎到了醫院，電流的滋滋聲父母的呼喊聲，
消毒水的味道在耳邊炸開(kāi)，轉瞬又歸于安靜?？涩F在，這雙手雖然也帶著(zhù)些許熬夜的疲憊，
指腹卻只有淡淡的薄繭，那是常年握筆留下的痕跡，而不是她跑外賣(mài)時(shí)，
因為常年握車(chē)把磨出的、又厚又硬的繭子。更重要的是，
左手虎口處那道深褐色的疤痕不見(jiàn)了——那是去年冬天，為了趕時(shí)間送外賣(mài)，
不小心被外賣(mài)箱的金屬邊劃開(kāi)的，當時(shí)流了很多血，愈合后就留下了一道永久的印記，
可現在，那里的皮膚光滑平整，沒(méi)有一絲痕跡。心跳驟然加快，我掙扎著(zhù)坐起身，
目光慌亂地掃過(guò)四周。這不是自己的出租屋，也不是醫院的病房，
而是一間只有十幾平米的小臥室。
墻上還貼著(zhù)大學(xué)時(shí)她最喜歡的海報——左邊是林俊杰的《因你而在》專(zhuān)輯封面，
右邊是周杰倫的《七里香》海報，海報邊角有些卷起，卻依舊透著(zhù)青春的氣息。
書(shū)桌上堆著(zhù)高高的復習資料，
最上面那本《公務(wù)員考試行測真題》的封皮已經(jīng)被翻得有些磨損，
旁邊還放著(zhù)一個(gè)印著(zhù)中公教育logo的保溫杯。目光猛地定格在書(shū)桌角落的日歷上。
日歷被翻到了2015年7月12日，那幾個(gè)鮮紅的數字像是燒紅的烙鐵，
狠狠燙進(jìn)她的眼里，讓她瞬間眼眶發(fā)酸。
2015 年7月12日——她大學(xué)剛畢業(yè)的那段日子，是她還在為考公熬夜刷題的日子，
是她還沒(méi)因為家里的變故放棄夢(mèng)想、還沒(méi)走上跑外賣(mài)這條路的日子，
更是所有悲劇開(kāi)始之前的日子。捂住胸口，能清晰地感受到心臟在胸腔里劇烈地跳動(dòng)，
不是之前那種撕裂般的疼痛，而是帶著(zhù)重生的悸動(dòng)，帶著(zhù)難以置信的狂喜。
眼淚毫無(wú)預兆地掉了下來(lái)，砸在她的手背上，溫熱的觸感讓她終于確定——不是在做夢(mèng)，我，
林晚晚，真的重生了，回到了2015年的夏天，回到了一切都還來(lái)得及的時(shí)候。
02前世的大學(xué)畢業(yè)后的十年，像一場(chǎng)漫長(cháng)而壓抑的噩夢(mèng)。
公務(wù)員考試的陰影是我心中最深的刺，國考、省考、市考三次進(jìn)面卻始終是第二名。
第一次面試結束后在首都某學(xué)校的考場(chǎng)外等到所有考生離開(kāi)，我才敢給父母打電話(huà)，
聽(tīng)筒里傳來(lái)母親強裝鎮定的安慰：“沒(méi)事，下次再努力?！钡诙纬煽?jì)出來(lái)差0.3分惜敗，
我把自己關(guān)在房間哭了三天，書(shū)桌上的《申論范文》被眼淚浸濕了大半。
第三次看到公示名單時(shí)，我反而異常平靜，只是默默撕掉了貼在墻上的“必上岸”便利貼，
那上面的字跡早已被反復摩挲得模糊不清?？脊Ю?，我聽(tīng)從親戚建議去了房產(chǎn)中介公司。
每天穿著(zhù)高跟鞋在各個(gè)小區間奔波，夏天曬得皮膚過(guò)敏，冬天凍得腳開(kāi)裂。
我背熟了所有樓盤(pán)的戶(hù)型和價(jià)格，學(xué)會(huì )了察言觀(guān)色討好客戶(hù)，卻始終開(kāi)不了單。
有次帶一對老夫妻看了三個(gè)月的房，從剛需小戶(hù)型看到改善大三居，最后卻被同事撬了單。
半年后，經(jīng)理把我叫到辦公室，推來(lái)一張離職通知：“小林啊，不是我說(shuō)你，
臉皮薄的女孩子家可能確實(shí)不適合干這個(gè)，
公司也有業(yè)績(jì)壓力……” 攥著(zhù)那張薄薄的紙走出寫(xiě)字樓，看著(zhù)玻璃幕墻上自己疲憊的倒影，
我第一次嘗到了被生活拋棄的滋味。后來(lái)，我在百貨商場(chǎng)找了份售貨員的工作，賣(mài)女裝。
每天站十個(gè)小時(shí)，笑臉相迎每一位顧客，嗓子啞了就含著(zhù)潤喉糖繼續介紹。
可實(shí)體店的生意越來(lái)越差，貨架上的新款衣服掛到打折都賣(mài)不出去。
親眼看著(zhù)隔壁的化妝品柜臺撤柜，看著(zhù)對面的運動(dòng)品牌店裁員，
終于在某個(gè)暴雨天接到了老板的電話(huà)：“商場(chǎng)要關(guān)門(mén)了，你明天不用來(lái)了，工資會(huì )打到卡上。
”我抱著(zhù)最后幾件滯銷(xiāo)的衣服站在空蕩的店鋪里，聽(tīng)著(zhù)雨點(diǎn)敲打著(zhù)玻璃幕墻，
感覺(jué)整個(gè)世界都在崩塌。為了糊口，我又去奶茶店當了服務(wù)員，
每天重復著(zhù)煮茶、搖杯、收銀的動(dòng)作，月薪三千塊，除去房租和生活費，
連買(mǎi)件新衣服都要猶豫半天。那次母親生病住院，我想請幾天假回去照顧，
老板卻冷冰冰地說(shuō)：“你走了誰(shuí)來(lái)頂班？要么上班，要么走人。
” 我在奶茶店的后巷哭了很久，看著(zhù)微信里用6位數密碼保護的3位數余額，
第一次覺(jué)得如此無(wú)助。不甘心就此沉淪的我，省吃?xún)€用報了美甲培訓班，
每天下了班就去學(xué)習，手指被打磨機磨破了好幾次。好不容易學(xué)成手藝，
租了個(gè)不到十平米的小隔間準備開(kāi)店，購置的美甲燈和甲油膠還沒(méi)拆封，就遇上了疫情封控。
眼睜睜看著(zhù)積蓄一點(diǎn)點(diǎn)耗盡，最后不得不把設備低價(jià)轉讓?zhuān)D讓那天，蹲在空蕩蕩的隔間里，
摸著(zhù)墻上自己親手貼的裝飾貼紙，眼淚止不住地往下掉。最后在2021年，
我成了穿梭在城市大街小巷的外賣(mài)騎手。那四年里，我見(jiàn)過(guò)凌晨四點(diǎn)的城市微光，
也遇過(guò)暴雨天顧客的無(wú)理差評；靠著(zhù)熬夜送餐工資漸漸漲到一萬(wàn)多，
卻在三十三歲生日的前一天，因為過(guò)度勞累倒在出租屋內。心臟驟停的那一刻，
我腦海里閃過(guò)的全是不甘——如果人生能重來(lái)一次，真希望不會(huì )再這樣渾渾噩噩地活著(zhù)。
03“嗡嗡——” 手機震動(dòng)起來(lái)，屏幕上跳出閨蜜的名字。我深吸一口氣接起電話(huà)，
指尖還在微微顫抖?！巴硗?，公務(wù)員成績(jì)出來(lái)了！你查沒(méi)查？我剛看到公示名單，
又是第二名！” 閨蜜的聲音帶著(zhù)惋惜，“要不…… 你再考一次？馬上就省考了。
或者跟我去深圳闖闖？”放在前世，我大概會(huì )聽(tīng)從閨蜜的建議，咬咬牙準備接下來(lái)的省考，
掛斷電話(huà)再對著(zhù)電話(huà)哭一場(chǎng)。然而現在，看著(zhù)窗外湛藍的天空，我忽然笑了：“不考了。
我找到想做的事情了?！睊炝穗娫?huà)，我打開(kāi)瀏覽器搜索 “外賣(mài)騎手招聘”。
頁(yè)面彈出幾家剛起步的外賣(mài)平臺，招聘信息里寫(xiě)著(zhù)“月薪 3000-8000，
多勞多得”。我眼神發(fā)亮，畢竟做過(guò)快遞員的人還是能夠清楚地記得的，
未來(lái)幾年外賣(mài)行業(yè)會(huì )迎來(lái)爆發(fā)式增長(cháng)，而現在也算是入局的最佳時(shí)機。更重要的是，
我腦海里有個(gè)模糊的念頭在逐漸清晰——2015年，也是短視頻平臺萌芽的年份。
那個(gè)時(shí)候，還沒(méi)有人想到，普通人可以靠著(zhù)一部手機一個(gè)軟件，
通過(guò)簡(jiǎn)單記錄生活或者表演才藝，就實(shí)現月入百萬(wàn)甚至是階層跨越。第二天一早，
我沒(méi)跟父母解釋太多，揣著(zhù)畢業(yè)時(shí)攢下的幾千塊生活費，去電動(dòng)車(chē)行買(mǎi)了輛二手電瓶車(chē)，
又去超市買(mǎi)了整理箱做了個(gè)簡(jiǎn)易的外賣(mài)箱。下午去平臺站點(diǎn)辦入職手續時(shí)，
站長(cháng)看著(zhù)這個(gè)剛畢業(yè)的女大學(xué)生，滿(mǎn)臉都是疑惑：“小姑娘，你這條件，
怎么不去找個(gè)坐辦公室的工作？”“站長(cháng)，送外賣(mài)怎么了？”我笑著(zhù)拍拍嶄新的外賣(mài)箱，
“憑本事掙錢(qián)，不丟人?！?4第一天送餐，特意選了市中心的商圈。
我騎著(zhù)電動(dòng)車(chē)穿梭在熟悉的街道上，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉灑在身上，暖融融的。和前世不同，
這一次自己的心態(tài)完全變了——不再是被生活逼迫的無(wú)奈，而是帶著(zhù)對未來(lái)的憧憬在奔跑。
下午休息時(shí)，我去手機店買(mǎi)了個(gè)二手智能手機，下載了幾個(gè)剛上線(xiàn)不久的抖視頻APP。
對著(zhù)鏡頭試拍了幾條，畫(huà)面比起前世看過(guò)的抖得厲害，聲音也嘈雜不清。皺著(zhù)眉刪掉視頻，
忽然想起前世刷到過(guò)的那些教程：“要用穩定器，要有補光燈，
還要學(xué)會(huì )運鏡……”晚上收工回到家，林晚晚對著(zhù)鏡子梳理思路。首先，
她的賬號叫什么名字好呢？“外賣(mài)騎手林晚晚”？太普通了?！皧^斗的送餐員”？
好像有點(diǎn)土。最后我靈光一閃，敲下 “晚風(fēng)騎遇記”—— 晚風(fēng)是她的名字，
騎遇記是她的經(jīng)歷，諧音也有奇遇的意思在里面。第一條正式發(fā)布的視頻，
是她剪輯了幾段白天送餐的片段：陽(yáng)光灑在電動(dòng)車(chē)上，
戴著(zhù)頭盔對鏡頭比了個(gè)加油的手勢；取餐時(shí)和老板笑著(zhù)打招呼；送餐路上遇到老奶奶過(guò)馬路，
她停下車(chē)幫忙攙扶…… 背景音樂(lè )用了當時(shí)很火的勵志歌曲，
結尾還加了行字幕：“畢業(yè)不是終點(diǎn)，是人生新的起點(diǎn)。今天開(kāi)始，我是外賣(mài)騎手林晚晚。