“楚炣？真是你??？”
我捏著(zhù)酒精棉球的手頓了頓。
病床上的人戴著(zhù)墨鏡口罩，聲音從口罩后面悶悶地傳出來(lái)：“認不出我了？”
棉球擦過(guò)他手背上青色的血管，針尖刺入皮膚。他哼都沒(méi)哼一聲。
“嗓子有點(diǎn)啞，感冒了？”我熟練地貼上膠布，調整輸液管速度，“多喝水?！?/p>
“楚炣?！彼纸辛艘宦?。
我抬眼看他。VIP病房的燈光很柔和，落在他露出的下頜線(xiàn)上，緊繃著(zhù)。他忽然抬手，飛快地摘了一下墨鏡。
一雙深邃的眼睛撞進(jìn)我視線(xiàn)里。
心臟猛地一跳。針差點(diǎn)扎歪。
是他。那個(gè)占據了各大廣告牌、屏幕，名字幾乎成了某種符號的男人。影帝，沈臨洲。
“認得出來(lái)了？”他重新戴好墨鏡，聲音聽(tīng)不出情緒，“五年沒(méi)見(jiàn)?！?/p>
我低頭收拾托盤(pán)里的器械，鑷子碰到金屬盤(pán)，發(fā)出清脆的叮一聲?！吧蛳壬??！蔽夜鹿k，“需要幫你通知家人或助理嗎？急診那邊說(shuō)你是自己來(lái)的，急性腸胃炎?！?/p>
“不用?！彼炕卣眍^，墨鏡隔絕了所有窺探，“你在這里做護士？”
“嗯?！?/p>
“挺好?！彼聊艘粫?huì )兒，空氣有點(diǎn)凝滯，“孩子……還好嗎？”
托盤(pán)差點(diǎn)從我手里滑下去。我用力抓住冰涼的金屬邊緣，指尖發(fā)白。
“沈先生，”我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音干巴巴的，“你認錯人了?！?我端著(zhù)托盤(pán)，幾乎是逃出了那間病房。消毒水的氣味鉆進(jìn)鼻腔，冰冷又刺鼻。
背靠著(zhù)冰涼的墻壁，才感覺(jué)心臟還在胸腔里狂跳。
五年。
他怎么會(huì )認出來(lái)？當年簽那份協(xié)議時(shí)，我胖了快四十斤，臉腫得像個(gè)發(fā)面饅頭，頭發(fā)也因為激素影響掉得稀疏。和現在瘦下來(lái)、戴著(zhù)口罩的樣子，天差地別。
協(xié)議。對，那份該死的、見(jiàn)不得光的代孕協(xié)議。
我媽躺在ICU，一天一萬(wàn)多塊。家里房子賣(mài)了，親戚借遍了，催債電話(huà)打爆了手機。我爸一夜白頭。我剛畢業(yè)，實(shí)習期工資兩千八。
那張寫(xiě)著(zhù)天文數字報酬的協(xié)議，是我唯一的浮木。
沈臨洲的經(jīng)紀人，那個(gè)叫李莉的精明女人，把協(xié)議推到我面前，聲音像冰?！昂炞?。拿錢(qián)。生下孩子。然后徹底消失?！?/p>
她強調：“徹底。懂嗎？沈臨洲是頂流，他不能有任何緋聞，更不能有私生子。這孩子，跟你沒(méi)有任何關(guān)系。你只是……一個(gè)容器?！?/p>
我簽了。用盡全力，名字寫(xiě)得歪歪扭扭——楚炣。
拿到第一筆錢(qián)，我媽的命暫時(shí)保住了。我把自己藏進(jìn)一個(gè)郊區的公寓，像一件被妥善保管的貨物。除了定期的產(chǎn)檢，不見(jiàn)任何人。
孩子的存在感越來(lái)越強。第一次胎動(dòng)時(shí)，我正對著(zhù)窗外發(fā)呆。肚子里像有一條小魚(yú)，輕輕頂了一下。
我愣住了，手不由自主地撫上肚子。
那感覺(jué)……很奇妙。冰冷的交易里，裂開(kāi)了一道細小的縫隙，透進(jìn)一絲不屬于這個(gè)交易的光。
十個(gè)月后，我在私立醫院生下一個(gè)女孩。皺巴巴，紅通通，像只小貓。她哭聲響亮，被護士抱去清洗。
李莉和另一個(gè)助理守在外面。孩子被抱出來(lái)，裹在柔軟的襁褓里。
李莉只掃了一眼，眼神漠然得像看一件物品?！敖】稻秃??！彼龑χ碚f(shuō)，“抱走。后續處理干凈?！彼傅氖俏?。
我被打了針，昏昏沉沉。徹底失去意識前，只聽(tīng)見(jiàn)那小貓似的哭聲漸漸遠去。
再醒來(lái)，病房里空空蕩蕩。床頭柜上放著(zhù)一張銀行卡，還有一張字條，打印的宋體字：“尾款。閉緊嘴?！?/p>
身體像被掏空，殘留著(zhù)撕裂的痛。心口那里，也空了一大塊。那個(gè)小小的、會(huì )在我肚子里動(dòng)彈的生命，沒(méi)了。
我拿著(zhù)錢(qián)，付清了我媽的醫藥費。她活了下來(lái)，身體卻垮了。我爸沉默地照顧她。
那筆錢(qián)剩了不少，支撐我重新開(kāi)始。我換了城市，重新讀書(shū)，考了護士證?？桃獠蝗ハ肽鞘畟€(gè)月，不去想那個(gè)哭聲，不去想“沈臨洲”這三個(gè)字。
日子像流水，沖刷著(zhù)記憶的痕跡。我以為我藏得很好。
直到今天。
他怎么會(huì )認出我？
手機在口袋里震動(dòng)，把我從冰冷的墻壁上震開(kāi)。是護士長(cháng)。
“楚炣！VIP三號房的病人怎么回事？自己拔了針跑了！他還沒(méi)輸完液呢！”
我沖回病房。果然，床上空了。輸液針頭孤零零地垂著(zhù)，藥水一滴滴落在地板上?？諝饫镞€殘留著(zhù)一點(diǎn)他身上的冷冽木質(zhì)香水味。