門(mén)上的紙條是李嬸寫(xiě)的，“順哥，我搬去兒子家了，剩下的棉布放你鋪子里，

記得彈棉時(shí)幫我留塊棉胎”，李嬸的字歪歪扭扭，卻帶著(zhù)暖，以前她總來(lái)鋪子里蹭棉絮，

說(shuō) “順哥，你這棉絮軟，做棉襖舒服”。跑出巷口時(shí)，他喘得厲害，胸口像有塊石頭壓著(zhù)，

咳了好幾聲，眼淚都咳出來(lái)了。巷口的老桂樹(shù)開(kāi)了，香得很，飄在霧里，

像他彈棉時(shí)飄的棉絮。他扶著(zhù)桂樹(shù)，樹(shù)皮粗糙，蹭得臉發(fā)疼，突然想起小遠小時(shí)候，

總在桂樹(shù)下?lián)旃鸹?，說(shuō) “爸，把桂花裹進(jìn)棉胎里，肯定香”，后來(lái)他真的裹了，

彈出來(lái)的棉胎帶著(zhù)桂花香，街坊們都來(lái)訂?！绊樃?，你等等我！”老周騎著(zhù)三輪車(chē)追上來(lái)，

車(chē)斗里的舊紙箱晃得厲害?！澳阆ドw不好，別跑，我載你去！” 老周把車(chē)停在他面前，

跳下來(lái)扶他，“咱們先去廢品站問(wèn)問(wèn)劉梅，她以前跟你在棉紡廠(chǎng)同事，說(shuō)不定見(jiàn)著(zhù)了。

”張萬(wàn)順點(diǎn)了點(diǎn)頭，坐上三輪車(chē)的車(chē)斗，老周的舊紙箱硌得他屁股疼，可他沒(méi)在意。

三輪車(chē)往河邊的廢品站走，霧慢慢散了，太陽(yáng)從云里鉆出來(lái)，照在河面上，泛著(zhù)光。

張萬(wàn)順看著(zhù)河面，想起 1985 年給廠(chǎng)長(cháng)女兒彈嫁妝棉的事 —— 廠(chǎng)長(cháng)送了兩斤新棉，

說(shuō) “張師傅，彈好點(diǎn)，我女兒喜歡軟的”，他彈了整整三天，每天彈到半夜，彈完后，

廠(chǎng)長(cháng)非要請他喝酒，他沒(méi)去，只拿了點(diǎn)新棉，說(shuō) “留給小遠做棉襖”。廢品站在河岸邊，

老遠就能聞見(jiàn)味 —— 潮棉的霉味混著(zhù)鐵銹味，嗆得人鼻子發(fā)酸。

劉梅正坐在鐵皮屋里熔舊棉，看見(jiàn)他們過(guò)來(lái)，就站起來(lái)：“順哥，老周，你們咋來(lái)了？

”劉梅四十多歲，左手食指也有點(diǎn)彎，是當年在棉紡廠(chǎng)彈棉時(shí)勒的。她跟張萬(wàn)順同事了十年，

后來(lái)廠(chǎng)子倒了，就開(kāi)了廢品站，專(zhuān)門(mén)收舊棉胎和破布料，有時(shí)候收著(zhù)好點(diǎn)的棉，

還會(huì )給張萬(wàn)順送點(diǎn)?！皠⒚?，你見(jiàn)沒(méi)見(jiàn)我的棗木彈弓？” 張萬(wàn)順跳下車(chē)，聲音有點(diǎn)抖，

“有‘順’字和小太陽(yáng)刻痕，昨天有個(gè)穿白襯衫的年輕人拿沒(méi)拿過(guò)來(lái)？

”劉梅皺了皺眉：“順哥，你...