>每天清晨七點(diǎn)十五分，我會(huì )在轉角咖啡店「偶遇」周敘白。>他總穿著(zhù)白襯衫，
坐在靠窗位置，指尖漫不經(jīng)心地敲著(zhù)筆記本電腦。>我知道他喜歡加一份濃縮的拿鐵，
看書(shū)時(shí)會(huì )無(wú)意識推眼鏡，微笑時(shí)左邊嘴角先上揚。>第三百二十次「偶遇」后，
我決定鼓起勇氣遞出小紙條。>卻聽(tīng)見(jiàn)他和朋友懶洋洋笑道：“怎么會(huì )喜歡那種乖的？
”>三年后整理新婚房間，從他書(shū)柜最深處跌出一本厚厚的日記。
>每一頁(yè)都記錄著(zhù)我的行程，貼滿(mǎn)我不同時(shí)刻的照片。>最新一頁(yè)寫(xiě)著(zhù)：“第320天，
她終于注意到我了，差點(diǎn)裝不下去?！?--七點(diǎn)十五分。城市尚未完全蘇醒，晨光熹微，
帶著(zhù)一種朦朧的、毛茸茸的質(zhì)感，透過(guò)轉角那家“遺忘時(shí)光”咖啡店的玻璃窗，
落在靠窗的第二張桌子上。我推開(kāi)玻璃門(mén)，風(fēng)鈴叮咚一聲，清脆又熟悉，
像每天準時(shí)響起的背景音。然后，我的目光準確無(wú)誤地，越過(guò)零星幾個(gè)早起的顧客，
落在那個(gè)人身上。周敘白。他坐在那里，一如既往，穿著(zhù)熨帖得一塵不染的白襯衫，
指尖在筆記本電腦的鍵盤(pán)上漫不經(jīng)心地敲擊著(zhù)。晨光眷戀地描摹他的側臉輪廓，鼻梁高挺，
睫毛垂下小片陰影，神情專(zhuān)注得仿佛周?chē)囊磺卸疾淮嬖?。我知道，三分鐘后?/p>
店員會(huì )把他點(diǎn)的加一份濃縮的拿鐵送過(guò)去。他會(huì )停下敲擊，微微頷首說(shuō)謝謝，
聲音是那種清朗里帶著(zhù)一點(diǎn)點(diǎn)不易察覺(jué)的疏離。我知道，如果他是在看書(shū)而不是用電腦，
他會(huì )每隔大概十五分鐘，無(wú)意識地用中指推一下眼鏡梁架。我知道，他偶爾看到有趣的內容，
左邊嘴角會(huì )先向上揚起一個(gè)極小的弧度，然后那笑意才會(huì )緩緩蕩開(kāi)，漫及整張臉，
讓那雙總是顯得過(guò)分冷靜的眼睛也柔和下來(lái)。這是我的第三百二十個(gè)清晨，七點(diǎn)十五分，
在“遺忘時(shí)光”“偶遇”周敘白。第一次看見(jiàn)他，是大半年前的一個(gè)周一。
我因為前晚熬夜趕設計稿，頭昏腦漲地溜進(jìn)這家離公司不遠的咖啡店，
企圖用雙倍咖啡因拯救自己。然后我就看見(jiàn)了他。他安靜地坐在那里，
像喧囂世界中心一塊溫潤的玉，自帶讓人心安的氣場(chǎng)。那一刻，
我宿醉般的頭疼奇異地減輕了。第二天鬼使神差地，我又去了。他還在，同樣的位置，
同樣的白襯衫，同樣的專(zhuān)注。第三天亦是。于是，這成了我一個(gè)秘而不宣的儀式。調鬧鐘，
選衣服，提前五分鐘躲在街角，看著(zhù)他從哪個(gè)方向走來(lái)，再計算好時(shí)間，跟在他身后幾步遠，
推開(kāi)那扇叮咚響的門(mén)。我的生活規規矩矩，像一張橫平豎直的坐標紙，
而他是紙上唯一一個(gè)不受控制、卻讓我無(wú)比心動(dòng)的變量。
我收集關(guān)于他的每一個(gè)碎片：他?？吹臅?shū)是科普類(lèi)和冷門(mén)小說(shuō)，
電腦品牌是那個(gè)咬了一口的蘋(píng)果，用的鋼筆是低調的暗尖，
手腕上有一塊表盤(pán)很簡(jiǎn)單但看起來(lái)價(jià)值不菲的手表……我甚至能憑借他敲鍵盤(pán)的節奏，
模糊判斷出他今天的心情是好是壞。這份隱秘的歡喜，在我心里日復一日地膨脹，
塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當當，幾乎要溢出來(lái)。今天，是第三百二十天。我握了握拳，指尖掐進(jìn)掌心，
感受到微微的汗意。背包夾層里，躺著(zhù)一張對折得整整齊齊的小紙條。上面只有一句話(huà)，
和我的一串電話(huà)號碼。我刪刪改改十幾遍，最終只留下這最笨拙也最直接的方式。夠了，
三百二十天的觀(guān)望，足夠了。我不想永遠只做一個(gè)隔著(zhù)晨霧偷看他的影子。風(fēng)鈴又響，
我深吸一口氣，推開(kāi)店門(mén)。他還在。陽(yáng)光正好，落在他微蹙的眉心上，好像遇到了什么難題。
我的心跳如擂鼓。店員照例送上了他的拿鐵。他道謝，聲音比平時(shí)似乎低沉一絲。
我慢吞吞地挪到點(diǎn)單臺，要了我慣常的美式，眼睛的余光卻死死鎖在他的方向。
機會(huì )只有一次，等他起身離開(kāi)去公司的時(shí)候，我就快步走過(guò)去，把紙條塞進(jìn)他手里，
或者夾進(jìn)他的書(shū)里？然后立刻跑掉，絕對不能回頭。手心里的紙條被汗水浸得有些軟。
我端著(zhù)咖啡，尋找座位。今天店里人稍多，只有他前面那張小桌空著(zhù)。天助我也。我走過(guò)去，
拉開(kāi)椅子，聲音驚動(dòng)了他。他從屏幕前抬起頭，目光掠過(guò)我。我的呼吸瞬間停了半拍。
盡管看了三百二十次，我依舊無(wú)法習慣他直接看過(guò)來(lái)的眼神，清澈，又帶著(zhù)點(diǎn)審視的意味，
像能一眼看穿我所有蹩腳的偽裝。我慌忙低下頭，假裝攪拌那杯黑乎乎的咖啡，
心臟快要從喉嚨里跳出來(lái)。時(shí)間一分一秒流逝，每一秒都像在油鍋里煎熬。
我無(wú)數次構思等會(huì )兒的動(dòng)作，預演了無(wú)數種可能。就在我幾乎要把那口冷掉的美式灌完，
準備付諸行動(dòng)時(shí)，咖啡店的門(mén)又被推開(kāi)了。風(fēng)鈴歡快地響起來(lái)。
一個(gè)穿著(zhù)同樣考究、眉眼帶著(zhù)點(diǎn)不羈笑意的男人大步走進(jìn)來(lái)，目標明確地直奔周敘白，
毫不客氣地在他對面坐下?！皢?，周大少爺，真難得，居然這個(gè)點(diǎn)能在咖啡館捕獲你。
”來(lái)人的聲音帶著(zhù)戲謔。周敘白撩起眼皮看了他一眼，沒(méi)什么表情，手指重新敲了幾下鍵盤(pán)，
才合上電腦?！坝惺?？”“沒(méi)事不能來(lái)找你？”朋友笑嘻嘻地，湊近了些，壓低了些聲音，
但那音量在相對安靜的清晨咖啡館里，依舊清晰地傳到了我這個(gè)“有心人”的耳朵里?！拔?，
說(shuō)真的，天天這個(gè)點(diǎn)跑這兒來(lái)喝咖啡，裝什么勤奮上進(jìn)呢？有情況？”我的脊背瞬間僵直。
耳朵不由自主地豎起來(lái)，每一個(gè)細胞都在瘋狂叫囂著(zhù)捕捉他的回應。周敘白似乎輕笑了一下，
聲音懶洋洋的，帶著(zhù)一種我從未聽(tīng)過(guò)的、玩世不恭的調子?！按虬l(fā)時(shí)間而已?！薄吧賮?lái)，
”朋友顯然不信，“哥們兒還不了解你？無(wú)利不起早?？煺f(shuō)，是不是瞄上哪個(gè)姑娘了？
哪個(gè)天仙能讓我們周大少堅持打卡大半年？”我的心跳驟然加速，血液轟的一聲沖上頭頂，
臉頰燙得驚人。他……他發(fā)現了？他知道我一直在這里？
他……巨大的羞窘和一絲隱秘的、不敢置信的期待，像藤蔓一樣緊緊纏繞住我。然后，
我聽(tīng)見(jiàn)了他接下來(lái)的話(huà)。那懶洋洋的，帶著(zhù)點(diǎn)漫不經(jīng)心笑意的聲音，像一把淬了冰的匕首，
精準地捅進(jìn)我心窩?！霸趺磿?huì )？”他輕笑，尾音拖長(cháng)，像在評價(jià)一件無(wú)關(guān)緊要的商品，
“看著(zhù)就挺乖的，沒(méi)意思?！薄澜绲穆曇羲查g消失了。風(fēng)鈴不再響，
咖啡機的蒸汽轟鳴不再響，窗外車(chē)流的喧囂不再響。只有那句話(huà)，
在我空茫茫的腦海里反復回蕩。挺乖的，沒(méi)意思。沒(méi)意思。原來(lái)我三百二十天的兵荒馬亂，
我精心計算的重逢，我視若珍寶的每一個(gè)細節，在他眼里，
只是一場(chǎng)“打發(fā)時(shí)間”的無(wú)聊消遣，和一個(gè)“挺乖、沒(méi)意思”的模糊影子。
巨大的難堪和屈辱感滅頂而來(lái)，幾乎將我溺斃。我甚至不知道那個(gè)朋友后來(lái)又說(shuō)了什么，
周敘白又回答了些什么。我像一尊被瞬間抽空靈魂的木偶，僵硬地坐在那里，手指冰涼，
連顫抖的力氣都沒(méi)有。桌上的那張小紙條，此刻成了一個(gè)無(wú)比刺眼的笑話(huà)。我猛地站起身，
椅子腿和地面摩擦發(fā)出刺耳的聲響。我低著(zhù)頭，一把抓過(guò)那張揉得發(fā)軟的紙條，
緊緊攥在手心，指甲幾乎要嵌進(jìn)肉里。然后近乎踉蹌地，沖向門(mén)口。風(fēng)鈴在我身后叮咚亂響，
像是在發(fā)出嘲弄的送別。我一次頭也沒(méi)有回。自然也沒(méi)有看見(jiàn)，在我倉皇逃離的那一刻，
周敘白驟然變了的臉色，和幾乎要立刻起身追出來(lái)的動(dòng)作。
以及他身邊那個(gè)朋友驚愕的眼神：“喂，周敘白，你干嘛？見(jiàn)鬼了？”……之后的日子，
我換了上班路線(xiàn)，再也沒(méi)有去過(guò)那家“遺忘時(shí)光”咖啡店。生活似乎回到了原來(lái)的軌道，
平整，規矩，毫無(wú)波瀾。只是坐標紙上那個(gè)唯一的變量，被我自己，親手擦掉了。偶爾，
還是會(huì )不可避免地聽(tīng)到他的名字。他在公司里越發(fā)耀眼，項目做得風(fēng)生水起。茶水間里，
女同事們小聲議論著(zhù)他的名字，語(yǔ)氣里帶著(zhù)傾慕和向往。我只是默默接完水，轉身離開(kāi)。
那個(gè)清晨咖啡館里的對話(huà)，像一根細小的刺，扎在心口最軟的地方。不去碰它的時(shí)候，
似乎不存在。但只要稍一觸碰，就會(huì )泛起綿密而持久的疼。我以為我和他的交集，
就會(huì )永遠停留在那第三百二十天，然后被時(shí)間慢慢覆蓋上灰塵，最終遺忘。直到三年后。
婚后某個(gè)無(wú)所事事的周末午后，陽(yáng)光暖得讓人發(fā)懶。
周敘白被一個(gè)臨時(shí)電話(huà)叫去了書(shū)房開(kāi)視頻會(huì )議，
我則負責整理他剛從舊公寓搬過(guò)來(lái)的最后幾箱書(shū)。他的新書(shū)柜很大，頂天立地，
占了一整面墻。最上層的一些格子還空著(zhù)，我踩著(zhù)梯子，
打算把他那些寶貝舊書(shū)分門(mén)別類(lèi)放上去。一箱大多是專(zhuān)業(yè)書(shū)籍和經(jīng)濟類(lèi)讀物，厚重又無(wú)趣。
我搬起一摞，想塞進(jìn)最里面的角落，
指尖卻意外碰到了一個(gè)硬硬的、與周?chē)鷷?shū)本質(zhì)感迥異的東西。
是一個(gè)看起來(lái)有些年頭的硬殼筆記本，深藍色，封面沒(méi)有任何字樣，藏在幾本大部頭后面，
像是刻意被隱藏起來(lái)。好奇心驅使我把它抽了出來(lái)。封面上落了一層薄薄的灰。我吹了吹，
盤(pán)腿坐在柔軟的地毯上，翻開(kāi)了第一頁(yè)。然后，我的呼吸停滯了。映入眼簾的，
是一張我的照片?？幢尘昂鸵轮?zhù)，是大學(xué)圖書(shū)館門(mén)口，我抱著(zhù)幾本書(shū)匆匆往外走，
陽(yáng)光灑在頭發(fā)上，笑得有點(diǎn)傻氣。照片拍得有些模糊，像是偷偷抓拍的。
旁邊是一行鋒利又熟悉的字跡：「9.12，圖書(shū)館門(mén)口。她好像總是很趕時(shí)間?！?/p>
我的指尖開(kāi)始發(fā)涼，心臟莫名地開(kāi)始狂跳。我顫抖著(zhù)，又往后翻了一頁(yè)。是我在食堂吃飯，
對面坐著(zhù)室友，我正把自己餐盤(pán)里的雞腿夾給她?！?0.3，食堂。居然把肉給別人，傻。
」是我抱著(zhù)厚厚的設計稿，冒著(zhù)雨往教學(xué)樓跑，頭發(fā)被打濕了貼在額頭上，顯得有些狼狽。
「11.15，下雨沒(méi)帶傘。跑得快得像只兔子?？上Ы裉鞗](méi)帶傘，不能‘偶遇’?！挂豁?yè)，