1 寒夜穿六零,銀鐲啟空間臘月的北風(fēng)跟刀子似的,刮過(guò)紅旗生產(chǎn)大隊的土坯房,
從門(mén)縫里鉆進(jìn)來(lái),凍得林晚打了個(gè)寒顫。她不是該在出租屋趕歷史系的畢業(yè)論文嗎?
怎么一睜眼,就躺在硬邦邦的土炕上,蓋著(zhù)一床滿(mǎn)是補丁、還帶著(zhù)霉味的薄被?“死丫頭,
醒了就趕緊起來(lái)燒火!懶驢上磨還得抽兩下,吃我們的喝我們的,倒學(xué)會(huì )裝病偷懶了?
”粗糲的女聲砸在耳邊,林晚轉頭,就見(jiàn)一個(gè)穿著(zhù)打補丁棉襖的中年婦女叉著(zhù)腰站在炕邊,
滿(mǎn)臉嫌棄——是這具身體的嬸嬸,張桂蘭。原身也叫林晚,十八歲,
父母前年在修水庫時(shí)沒(méi)了,只能跟著(zhù)叔嬸過(guò)活。叔嬸偏心自家兒子,把原身當免費勞力,
飯只給半碗稀得能照見(jiàn)人影的玉米糊糊。昨天原身淋了雨,發(fā)了高燒,叔嬸沒(méi)找郎中,
就扔在炕上自生自滅,等林晚穿來(lái),原身已經(jīng)沒(méi)了氣息。胃里餓得發(fā)慌,喉嚨干得冒火,
林晚剛想撐著(zhù)坐起來(lái),手指卻被炕邊一個(gè)舊銀鐲劃了道小口。殷紅的血珠滴在鐲身上,
那只磨得發(fā)亮的老銀鐲突然閃過(guò)一絲微弱的白光,緊接著(zhù),林晚只覺(jué)眼前一花,
整個(gè)人仿佛被拉進(jìn)了一個(gè)陌生的地方。眼前是約莫兩個(gè)籃球場(chǎng)大的空間,
腳下是黑黝黝的土地,左邊有個(gè)半人高的恒溫倉,右邊藏著(zhù)個(gè)冒著(zhù)涼氣的泉眼,
泉眼邊還擺著(zhù)個(gè)粗瓷缸——這不就是年代文里常見(jiàn)的空間嗎?林晚強壓著(zhù)激動(dòng),意念一動(dòng),
手就觸到了恒溫倉的門(mén)。打開(kāi)一看,里面整整齊齊碼著(zhù)大米、面粉、玉米面,
還有真空包裝的臘肉和鐵皮罐頭,都是她穿越前怕熬夜餓肚子囤的貨!她又走到泉眼邊,
掬了捧水喝,清甜的泉水滑過(guò)喉嚨,瞬間壓下了干渴,連身上的寒意都散了些。
“還愣著(zhù)干啥?想挨揍是不是!”張桂蘭的嗓門(mén)又響了,林晚趕緊退出空間,
裝作虛弱的樣子爬起來(lái):“嬸,我、我這就去?!彼咱勚?zhù)走到灶臺邊,看著(zhù)空蕩蕩的米缸,
心里發(fā)苦。張桂蘭只扔給她一把紅薯干,“中午就吃這個(gè),省著(zhù)點(diǎn)用,
家里糧本上的糧還得留著(zhù)給你弟上學(xué)吃?!绷滞砟笾?zhù)硬邦邦的紅薯干,指甲都快嵌進(jìn)掌心。
她偷偷摸了摸手腕上的銀鐲,意念一動(dòng),一小把玉米面就出現在了手里——她沒(méi)敢多拿,
只夠煮一碗糊糊。等玉米糊糊煮好,林晚端著(zhù)粗瓷碗,蹲在灶臺邊小口喝著(zhù)。
溫熱的糊糊滑進(jìn)胃里,終于驅散了那股深入骨髓的饑餓。張桂蘭進(jìn)來(lái)看到,
眼睛一瞪:“哪來(lái)的玉米面?”林晚早有準備,
低頭裝作怯生生的樣子:“是、是我媽以前藏在箱底的,我昨天找衣裳時(shí)翻出來(lái)的,
就這么點(diǎn)了?!睆埞鹛m撇撇嘴,沒(méi)再追問(wèn)——原身媽確實(shí)是個(gè)仔細人,說(shuō)不定真藏了點(diǎn)糧。
她奪過(guò)碗,舀了一大半倒進(jìn)自家兒子的碗里,
只給林晚留了個(gè)碗底:“下次找到好東西先給你弟,沒(méi)大沒(méi)小的。
”林晚攥緊了藏在袖子里的手,看著(zhù)張桂蘭的背影,心里已經(jīng)有了主意。這六零年代雖然苦,
但她有空間,還有原身留下的記憶,總能活下去。而且,她記得原身提過(guò),
村里還有比她更苦的人——比如住在村東頭的王奶奶,還有丈夫工傷臥床的李嬸。晚上,
等叔嬸一家都睡熟了,林晚悄悄摸出屋。臘月的夜特別黑,她裹緊了身上的舊棉襖,
借著(zhù)月光往村東頭走。路過(guò)大隊曬谷場(chǎng)時(shí),她看到兩個(gè)模糊的人影在說(shuō)話(huà),走近了才聽(tīng)清,
是大隊書(shū)記的二兒子趙建軍,正跟人嘀咕:“公社剛發(fā)的救濟糧,我多領(lǐng)了二十斤,
藏在后院糧倉了,你可別跟人說(shuō)?!绷滞砟_步一頓,眼底閃過(guò)一絲冷意。
原來(lái)真有靠職權占公家便宜的人。她繼續往前走,到了王奶奶家門(mén)外,
就見(jiàn)土坯房里黑燈瞎火,連點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有——王奶奶腿有殘疾,不能下地掙工分,
全靠大隊每月發(fā)的幾斤粗糧過(guò)日子,這大冷天,怕是連火都舍不得燒?;氐绞鍕鸺?,
林晚鉆進(jìn)被窩,再次進(jìn)入空間。她看著(zhù)恒溫倉里的糧食,又看了看那眼靈泉,
心里冒出個(gè)念頭:她不能只顧著(zhù)自己,那些占著(zhù)資源不撒手的“富戶(hù)”,
該“幫”他們分點(diǎn)給真正需要的人了。她意念一動(dòng),
二十斤玉米面和五斤小米就出現在了空間門(mén)口——這是白天趙建軍說(shuō)的數,不多拿,
就拿他多占的部分。又從靈泉里接了半缸水,林晚把糧食分成兩包,裹在黑布里。
等半夜三更,全村都靜下來(lái),林晚蒙著(zhù)臉,借著(zhù)夜色摸到趙建軍家后院。
糧倉的鎖是個(gè)舊銅鎖,她找了根細鐵絲,學(xué)著(zhù)以前看的諜戰片里的樣子,輕輕一撬,
鎖就開(kāi)了。她快速把糧食“移”進(jìn)空間(還好距離夠近),又鎖好門(mén),原路返回。隨后,
她把一包糧食放在王奶奶家門(mén)口,另一包放在李嬸家門(mén)外,連門(mén)都沒(méi)敲,悄無(wú)聲息地回了家。
第二天一早,林晚就聽(tīng)到村里有人說(shuō),王奶奶開(kāi)門(mén)時(shí)發(fā)現了糧食,哭著(zhù)說(shuō)是“老天開(kāi)眼,
派好心人來(lái)救她了”;李嬸抱著(zhù)糧食,給四個(gè)孩子煮了頓稠糊糊,
孩子們好久沒(méi)吃過(guò)這么飽的飯,圍著(zhù)她笑個(gè)不停。林晚坐在炕沿上,聽(tīng)著(zhù)外面的動(dòng)靜,
摸了摸手腕上的銀鐲。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)紙照進(jìn)來(lái),
在地上投下一小片暖光——這六零年代的寒夜,好像也沒(méi)那么冷了。2 野菜拌臘肉,
初遇蘇先生過(guò)了正月,天氣稍微暖和了點(diǎn),大隊開(kāi)始組織社員下地翻地,準備春耕。
林晚跟著(zhù)去掙工分,每天天不亮就起床,跟著(zhù)大部隊在地里刨土,傍晚才能回來(lái),
累得腰都直不起來(lái)。張桂蘭見(jiàn)她能掙工分了,態(tài)度好了點(diǎn),但飯還是給得少,
頓頓都是玉米糊糊配咸菜,偶爾能見(jiàn)到點(diǎn)紅薯,也全給了她兒子林強。林晚知道,
總靠空間里的糧食填肚子不是辦法,得找個(gè)合理的借口。這天傍晚收工,
她跟張桂蘭說(shuō):“嬸,我明天想上山挖點(diǎn)野菜,開(kāi)春的薺菜嫩,能當菜吃。
”張桂蘭一聽(tīng)能省糧食,立馬點(diǎn)頭:“去吧去吧,多挖點(diǎn),挖回來(lái)腌咸菜?!钡诙煲辉?,
林晚背著(zhù)個(gè)破竹筐上了山。紅旗大隊后面是座大青山,野菜多,也沒(méi)人管。
她找了個(gè)隱蔽的山洞,閃身進(jìn)了空間。恒溫倉里的臘肉還凍得硬邦邦的,林晚切了一小塊,
又從黑土地里翻出點(diǎn)之前催生的小白菜——空間的土地真好用,
她前幾天撒了點(diǎn)現代蔬菜種子,才幾天就長(cháng)苗了,生長(cháng)速度是外面的一倍多。她把臘肉切碎,
和野菜拌在一起,又用靈泉水洗了洗手。剛準備出空間,就聽(tīng)到洞外有動(dòng)靜?!肮媚?,
你也來(lái)挖野菜?”林晚心里一緊,轉頭就見(jiàn)一個(gè)穿著(zhù)洗得發(fā)白的舊中山裝的男人站在洞口,
戴著(zhù)副斷了腿的眼鏡,臉色有些蒼白——是下放來(lái)的蘇先生,蘇明遠。原身記得,
蘇先生以前是北京的大學(xué)教授,因為“成分問(wèn)題”被下放到紅旗大隊,
就住在山腳下的一間小土房里。他身子弱,干不了重活,工分少,日子過(guò)得比王奶奶還難,
上次林晚給王奶奶送糧食時(shí),還看到他在啃樹(shù)皮。林晚趕緊把臘肉往野菜底下埋了埋,
站起身:“蘇先生,您也來(lái)挖菜???”蘇明遠點(diǎn)點(diǎn)頭,目光落在她筐里的野菜上,
眼神頓了頓——這薺菜又嫩又大,看著(zhù)就新鮮,而且……他好像聞到了點(diǎn)肉香?但他沒(méi)多問(wèn),
只指了指山的另一邊:“那邊向陽(yáng),野菜長(cháng)得更旺,就是得走遠點(diǎn)?!绷滞硇睦镆慌?,
道了聲謝。等蘇明遠走了,她趕緊把臘肉和野菜拌好,又往筐里添了些普通野菜,
才背著(zhù)筐下山?;氐郊?,張桂蘭見(jiàn)筐里野菜多,笑得眼睛都瞇了:“還行,沒(méi)白去,
晚上就吃野菜糊糊?!绷滞頉](méi)說(shuō)話(huà),默默去灶臺做飯。她把拌了臘肉的野菜倒進(jìn)鍋里,
又加了點(diǎn)玉米面,煮了鍋稠糊糊。吃飯時(shí),張桂蘭和叔叔林老實(shí)嘗了一口,
都愣了:“這野菜咋這么香?”“可能是剛挖的,新鮮吧?!绷滞淼皖^扒著(zhù)飯,
把自己碗里的糊糊往王奶奶那邊送了點(diǎn)——她早上出門(mén)時(shí)跟王奶奶說(shuō)好了,
晚上給她送點(diǎn)熱乎的。晚上,林晚借著(zhù)送糊糊的名義,
又給王奶奶帶了兩個(gè)白面饅頭——從空間里拿的,用粗布包著(zhù)。王奶奶接過(guò)饅頭,
手都在抖:“晚丫頭,這、這太金貴了,你自己留著(zhù)吃?!薄澳棠?,
我叔嬸今天給我煮了稠糊糊,不餓?!绷滞戆佯z頭塞到王奶奶手里,“您腿不好,
得吃點(diǎn)好的補補?!蓖跄棠炭粗?zhù)她,眼眶紅了:“你這孩子……是不是你偷偷攢的糧?
可別苦了自己?!绷滞硇α诵?,沒(méi)多說(shuō)。剛要走,王奶奶突然拉住她的手:“晚丫頭,
昨天那糧食,是不是你送的?”林晚心里一驚,剛想否認,
王奶奶卻拍了拍她的手:“不管是不是,奶奶都記著(zhù)你的好。以后要是有人問(wèn)起,
你就說(shuō)是你媽以前藏的糧,奶奶幫你圓著(zhù)?!痹瓉?lái)王奶奶早就猜到了,卻沒(méi)點(diǎn)破。
林晚鼻子一酸,點(diǎn)了點(diǎn)頭。從王奶奶家出來(lái),林晚又繞到蘇先生的住處。他的窗戶(hù)里沒(méi)燈,
想來(lái)是煤油省著(zhù)用。林晚把剩下的一塊臘肉和幾個(gè)玉米面窩頭放在門(mén)口,敲了敲門(mén),
就趕緊跑了。第二天早上,林晚去上工,路過(guò)蘇先生的門(mén)口,看到他正蹲在門(mén)口,
看著(zhù)地上的臘肉和窩頭,眼神復雜。見(jiàn)林晚過(guò)來(lái),他推了推眼鏡,輕聲說(shuō):“姑娘,
昨天的野菜,謝了?!绷滞硇睦锟┼庖幌?,他是不是發(fā)現了?但蘇先生沒(méi)再追問(wèn),
只指了指她筐里的種子——是林晚昨天從空間里拿的現代蔬菜種子,
想試試在外面種:“這種子看著(zhù)有點(diǎn)特別,要是種不活,你來(lái)找我,我以前在學(xué)校種過(guò)菜。