我提著(zhù)電腦包擠進(jìn)公司電梯，手心全是汗。電梯里人多，空氣悶，我抬頭看到監控，
心里一緊?！高t到了?！刮以谛睦镆а?，嘴唇抿得很緊。主管站在電梯門(mén)口，
眼神冷冷掃過(guò)來(lái)?！敢院竽懿荒茉琰c(diǎn)來(lái)？公司不是你家?！顾吐?，卻足夠刺耳。我點(diǎn)頭，
「對不起，下次不會(huì )了?！雇聜兺敌?，眼神里帶著(zhù)幸災樂(lè )禍。我把包抱緊，手指僵硬。
主管甩手走了，我追著(zhù)跟上去?！肝募涣藛?？」他停下腳步?！缚旌昧?，
中午前一定發(fā)到您郵箱?！刮衣曇舭l(fā)抖。他皺眉，「做事能不能利索點(diǎn)？每次都拖拖拉拉的。
」我低下頭，臉火辣辣的。工位上的電腦還沒(méi)開(kāi)機，隔壁的同事已經(jīng)在聊八卦。
「聽(tīng)說(shuō)她昨天又被客戶(hù)罵哭了?！挂粋€(gè)女聲壓低，卻足夠讓我聽(tīng)見(jiàn)?！赴?，
這種人遲早要走的?！沽硪粋€(gè)人笑。我假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，手指快速敲著(zhù)鍵盤(pán)。屏幕亮起來(lái)，
我盯著(zhù)文件，眼睛有些發(fā)酸?！岗s緊干活，不然又要挨罵了?！刮以谛睦锾嵝炎约?。九點(diǎn)半，
主管拍了拍桌子，「會(huì )議室開(kāi)會(huì )?！刮一琶φ酒饋?lái)，手里的文件夾差點(diǎn)掉下去。
會(huì )議室里氣氛緊繃，大家輪流匯報。輪到我時(shí)，我深吸一口氣，把稿子遞出去。
「這是你準備的？」主管盯著(zhù)我。我點(diǎn)頭，「是的?！顾戳藘擅?，直接丟在桌上，
「回去重寫(xiě)，完全沒(méi)有重點(diǎn)?！刮毅蹲?，臉色蒼白?！覆粫?huì )做就學(xué)，別天天混日子?！?/p>
他的聲音冷得刺骨。會(huì )議室里一陣沉默。我低著(zhù)頭，手指扣在桌子下面，指甲掐進(jìn)肉里。
「好，我回去重寫(xiě)?！孤曇粜〉脦缀趼?tīng)不見(jiàn)。同事們有人竊笑，有人無(wú)視。散會(huì )后，
我抱著(zhù)文件夾快步回工位。屏幕上的時(shí)間一分一秒過(guò)去，心里堵得慌?！缚禳c(diǎn)寫(xiě)完，
熬到下班就好了?！刮以谛睦锇参孔约?。午休時(shí)，大家結伴去吃飯，我一個(gè)人留在工位。
方便面泡在桌上，味道嗆得我眼淚直流?！刚鏇](méi)出息?！刮铱嘈χ?zhù)用叉子攪了攪。手機震動(dòng)，
是媽媽的消息?！赶掳嘣琰c(diǎn)回家，你公公最近身體不好，別惹他生氣?！刮倚睦镆怀?，
手里的面頓時(shí)沒(méi)了味道?！钢懒??！刮一亓讼?，盯著(zhù)屏幕發(fā)呆。下午三點(diǎn)，文件改完，
我忐忑發(fā)給主管。十分鐘后，他只回了一句：「一般?！刮叶⒅?zhù)那兩個(gè)字，
心口像被石頭砸了一下。加班到七點(diǎn)，辦公室只剩下我。電腦關(guān)上，我揉揉太陽(yáng)穴，
喉嚨干得厲害。走出公司，天已經(jīng)黑了。街道的燈光昏黃，風(fēng)吹得我衣角亂擺?！富丶野??！?/p>
我自言自語(yǔ)。公交車(chē)上人很擠，我手里拎著(zhù)菜袋子?？看暗奈恢糜腥顺臣?，聲音刺耳。
我抱緊包，盯著(zhù)窗外一閃而過(guò)的燈火。到站下車(chē)，夜風(fēng)撲面而來(lái)，涼得我打了個(gè)哆嗦。
小區門(mén)口的保安點(diǎn)頭示意，我勉強笑了笑。樓道里的燈忽明忽暗，腳步聲被放大。
我在門(mén)口停下，深吸一口氣。鑰匙轉動(dòng)，門(mén)吱呀一聲開(kāi)了?？蛷d里亮著(zhù)燈，
公公正坐在沙發(fā)上。他手里拿著(zhù)遙控器，表情嚴肅?！冈趺催@么晚？」他開(kāi)口，聲音不大，
卻有壓迫感?！腹炯影?，文件沒(méi)做完?！刮业吐暯忉??！讣影?？天天加班？
是不是能力不行？」他皺眉。我咬住嘴唇，心里泛酸?！肝視?huì )努力改進(jìn)的?！刮业皖^換鞋。
公公冷哼，「別讓我說(shuō)太多，家里的事你也要上心?！刮尹c(diǎn)頭，「知道了?！?/p>
廚房里傳來(lái)鍋碗碰撞的聲音，是婆婆在忙晚飯?！富貋?lái)啦？快去洗手，吃飯了?！?/p>
婆婆笑著(zhù)探出頭。我擠出笑容，「好?！构琅f盯著(zhù)我，目光沉重。我感覺(jué)心口被壓著(zhù)，
喘不過(guò)氣。坐在餐桌前，我拿起筷子?！附裉觳松倭它c(diǎn)，你要多做些家務(wù)?！构蝗婚_(kāi)口。
筷子停在半空，我手指微微發(fā)抖?！负玫??！刮逸p聲回答。飯桌氣氛凝固，婆婆裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，
低頭夾菜。我努力咽下飯，卻覺(jué)得嗓子像被堵住。公公看了我一眼，「工作是工作，
家里才是根本?！刮颐虼近c(diǎn)頭，「我會(huì )記住的?！剐睦飬s忍不住發(fā)苦，胸口悶得厲害。
婆婆夾了一塊肉到我碗里，「多吃點(diǎn)，別太累?！刮冶羌庖凰?，硬生生忍住眼淚。飯桌上，
只有碗筷碰撞的聲音。公公放下筷子，慢悠悠起身，「吃完記得把碗洗了?！刮医┳∑?，
點(diǎn)頭，「好?！蛊牌畔胝f(shuō)什么，終究沒(méi)開(kāi)口。我默默吃完，端起碗筷走向廚房。
水龍頭嘩啦啦流下，水汽模糊了眼睛。手里的碗被沖得發(fā)涼，我咬緊牙關(guān)。
身后傳來(lái)公公的咳嗽聲，低沉又壓抑?！改懵?tīng)見(jiàn)了嗎？以后早點(diǎn)回來(lái)?！埂嘎?tīng)見(jiàn)了?！?/p>
我聲音很輕，卻帶著(zhù)顫。我把碗放進(jìn)瀝水架，雙手濕漉漉。鏡子里的自己憔悴又疲憊。
「撐住?！刮覍χ?zhù)鏡子里的自己說(shuō)。廚房燈光刺眼，我眼眶泛紅。背后，公公坐在沙發(fā)上，
遙控器聲忽大忽小。我走回房間，輕輕關(guān)上門(mén)。門(mén)外的電視聲和咳嗽聲，隔著(zhù)墻依舊清晰。
我靠在門(mén)上，胸口起伏不止?！笧槭裁疵刻於歼@樣？」我盯著(zhù)天花板，喉嚨發(fā)緊。手機亮起，
是閨蜜的消息?！赶掳嗔藛?？要不要出來(lái)聊聊？」我盯著(zhù)那行字，指尖停在屏幕上。
心里卻涌上一股更深的疲憊。我放下手機，關(guān)掉燈，黑暗瞬間籠罩。心臟怦怦直跳，
呼吸急促?！该魈爝€得上班，還得回家?！刮以诤诎道镩]上眼，心底一片沉重。
2鬧鐘響得刺耳，我從夢(mèng)里驚醒。頭還很沉，眼睛腫脹，昨晚幾乎沒(méi)怎么睡好。
「快起來(lái)做早餐?！归T(mén)外傳來(lái)公公的聲音，帶著(zhù)不容拒絕的語(yǔ)氣。我猛地睜開(kāi)眼，
喉嚨里卡著(zhù)一口氣?！钢懒?，我馬上起來(lái)?！刮遗ψ屄曇袈?tīng)起來(lái)平靜。
腳踩在冰冷的地板上，渾身一個(gè)激靈。走進(jìn)廚房，婆婆已經(jīng)在擇菜，見(jiàn)到我笑了笑。
「你去煎個(gè)雞蛋，再煮點(diǎn)粥吧?！顾p聲說(shuō)。我點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起鍋，動(dòng)作有些僵硬。
公公從客廳走進(jìn)來(lái)，皺眉看著(zhù)我?！缸鲲埦驼J真點(diǎn)，別心不在焉?！刮沂掷锏腻佺P一頓，
低聲說(shuō)：「好?！褂蜑R出來(lái)，燙在手上，我忍著(zhù)沒(méi)叫出聲。婆婆看了一眼，欲言又止，
轉而去收拾碗筷。粥的香味漸漸散開(kāi)，公公坐在桌邊催促?！高€沒(méi)好嗎？都幾點(diǎn)了？」
我咬著(zhù)牙，加快動(dòng)作，把碗端上桌。一家人坐下吃飯，氣氛沉默得壓抑。
「你公司那邊怎么樣？」公公突然開(kāi)口。我愣了下，答道：「工作挺忙的?！埂该?？
忙得有成果嗎？別到頭來(lái)什么都沒(méi)學(xué)到?！刮已燮ぬ颂?，手指捏緊筷子?！肝視?huì )努力的?！?/p>
我聲音低到幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。婆婆夾了塊菜放到我碗里，「慢慢吃，別急?！构吡艘宦?，
繼續吃飯。我低頭扒飯，心口沉甸甸。七點(diǎn)半，我背起包，準備去上班。公公抬頭看我，
「別忘了今天下班順路去買(mǎi)米?！刮毅蹲?，「好，我記得了?！顾戳宋乙谎?，「別敷衍，
說(shuō)到就要做到?！刮尹c(diǎn)頭，扯出一抹笑，「嗯，會(huì )的?！钩隽思议T(mén)，我長(cháng)長(cháng)呼出一口氣。
空氣帶著(zhù)潮濕的涼意，像是在提醒我今天又是新的一天。公交車(chē)擠滿(mǎn)人，我被推搡到角落。
手機屏幕亮起，是公司群里的消息?！冈鐣?huì )提前到九點(diǎn)，全員到齊?！刮倚睦镆怀?，
手心開(kāi)始冒汗。到公司門(mén)口，主管已經(jīng)在等人。他掃了我一眼，冷冷道：「動(dòng)作快點(diǎn)?！?/p>
我小跑著(zhù)進(jìn)會(huì )議室，心跳如鼓。同事們都坐好，目光齊刷刷投來(lái)。我低著(zhù)頭，坐到角落。
主管翻開(kāi)資料，「昨天的方案誰(shuí)來(lái)解釋?zhuān)俊顾哪抗饴湓谖疑砩?，像一把刀?！改銇?lái)?！?/p>
我心口一緊，急忙站起來(lái)?！高@是我根據客戶(hù)需求修改的內容……」話(huà)沒(méi)說(shuō)完，主管打斷，
「重點(diǎn)呢？」我愣住，額頭冒汗?！肝摇矣X(jué)得重點(diǎn)是……」「覺(jué)得？！」
他聲音突然拔高，「你是在工作還是在想象？」同事們有人偷笑，有人搖頭。我臉燒得通紅，
手心全是汗?！富厝ブ匦抡?，今天下班前交到我桌上?！刮医┯颤c(diǎn)頭，「好?！箷?huì )議繼續，
我卻一句都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。心里只剩下「下班前交」這四個(gè)字。午休時(shí)，同事們結伴出去吃飯。
我留在工位，抱著(zhù)文件發(fā)呆。肚子餓得咕咕叫，我還是沒(méi)動(dòng)?！副仨氌s緊改完，
不然又要挨罵?！故种革w快敲擊鍵盤(pán)，眼睛酸澀。下午三點(diǎn)，主管走過(guò)來(lái)?！高M(jìn)展怎么樣？」
我猛地站起，「快了?！顾麙吡艘谎燮聊?，「別糊弄人，我要的是結果?！拐f(shuō)完轉身離開(kāi)，
背影冷漠。我咬住嘴唇，指甲深深掐進(jìn)掌心。時(shí)間一分一秒流逝，文件修改終于完成。
我發(fā)到主管郵箱，心里卻沒(méi)絲毫輕松。晚上七點(diǎn)，辦公室只剩下我一個(gè)人。
外面的天已經(jīng)全黑。我拖著(zhù)疲憊的身體走出公司。想起公公的話(huà)，我拐去超市，買(mǎi)了一袋米。
拎在手上，沉得像塊石頭。公交車(chē)上，人聲嘈雜，我靠在窗邊閉上眼。到站下車(chē)，
肩膀被勒得生疼。走進(jìn)小區，樓道的燈依舊昏暗。開(kāi)門(mén)的一瞬間，公公的聲音就響起。
「買(mǎi)米了嗎？」我舉起手里的袋子，「買(mǎi)了?！顾c(diǎn)點(diǎn)頭，「放好，等會(huì )兒把廚房擦一遍?！?/p>
我愣了下，「現在嗎？」他皺眉，「不然什么時(shí)候？」我低下頭，「好?！?/p>
婆婆從廚房探出頭，「先吃飯吧，別急著(zhù)做家務(wù)?！构闪怂谎?，「規矩不能亂?！?/p>
我強撐著(zhù)笑，「沒(méi)事，我吃完就收拾?！癸堊郎习察o得只剩下筷子碰碗的聲音。
公公夾菜的動(dòng)作慢悠悠，眼神卻一直盯著(zhù)我?！改阋涀?，女人最重要的是顧家?！?/p>
我手里的筷子微微發(fā)抖，嘴角勉強上揚?！肝視?huì )記住的?！蛊牌胚f來(lái)一碗湯，「多喝點(diǎn)，
別太累了?！刮液韲狄痪o，卻只是點(diǎn)點(diǎn)頭。飯后，我收拾碗筷，刷洗的聲音在廚房回蕩。
手被熱水燙得通紅，眼淚模糊了視線(xiàn)。公公的聲音從客廳傳來(lái)，「記得擦干凈，別留污漬?！?/p>
「好?！刮冶M力讓聲音平穩。婆婆輕聲說(shuō)：「你早點(diǎn)休息吧，別太辛苦?！?/p>
我低聲回：「沒(méi)關(guān)系?！圭R子里的自己眼眶泛紅，嘴唇發(fā)白?！笓巫??！刮以谛睦镎f(shuō)。
電視的聲音忽大忽小，公公偶爾咳嗽。我擦完最后一塊臺面，手背全是水漬。關(guān)上廚房燈，
整個(gè)屋子陷入沉重的安靜。我走回房間，門(mén)在身后輕輕合上。黑暗里，
心口的壓迫感越來(lái)越強?！该魈?，還得繼續?！刮叶⒅?zhù)天花板，喉嚨干澀，卻說(shuō)不出話(huà)。
3早上五點(diǎn)半，天還沒(méi)亮，我就被廚房的聲音吵醒。婆婆在切菜，
刀碰在案板上的聲音規律又急促?！改闳グ衙紫戳?，等會(huì )兒煮粥?！顾吹轿页鰜?lái)，
笑著(zhù)吩咐。我點(diǎn)點(diǎn)頭，揉了揉眼睛，走進(jìn)廚房。水流嘩啦啦地沖在米上，冰涼刺骨。
「你動(dòng)作快點(diǎn)，別磨蹭?！构诳蛷d咳嗽了一聲，聲音沉沉的。我頓了下，
低聲應了句：「好?！姑紫洛?，火點(diǎn)著(zhù)，粥開(kāi)始慢慢冒泡。婆婆彎腰從冰箱拿雞蛋遞給我，
「煎兩個(gè)，給你公公吃?！刮医舆^(guò)，手里還帶著(zhù)涼氣。鍋里油濺出來(lái)，燙在手背上，
我咬牙忍住。公公坐在餐桌前，臉色不耐煩?！冈趺催@么久？」我把雞蛋端上桌，小心放好，
「馬上好了?！蛊牌哦藖?lái)熱氣騰騰的粥，「先喝點(diǎn)，別催了?！构闪怂谎?，
「要不是她動(dòng)作慢，能耽誤時(shí)間嗎？」我低下頭，「下次會(huì )更快?！棺郎系臍夥战┯?，
我只聽(tīng)到筷子碰碗的聲音。吃到一半，公公放下筷子，看著(zhù)我?！改愎臼遣皇翘焯旒影?？」
我愣了下，「嗯，最近項目多?！埂疙椖慷嗑桶焉眢w熬壞了？家里的事怎么辦？」
我的筷子停在空中，心口發(fā)緊?！肝視?huì )盡量兼顧的?！刮颐銖娦α诵?。公公冷哼，「兼顧？
別嘴上說(shuō)好聽(tīng)?！蛊牌诺吐暣驁A場(chǎng)，「行了行了，快吃吧?！刮业椭?zhù)頭，把飯快速咽下去。
七點(diǎn)，我背起包準備出門(mén)。公公盯著(zhù)我，「今天下班記得去菜市場(chǎng)，買(mǎi)點(diǎn)青菜?！埂负玫??！?/p>
我應了下來(lái)。他又補了一句，「別忘了?！刮尹c(diǎn)點(diǎn)頭，心里像壓了一塊石頭。出門(mén)的那一刻，
我長(cháng)呼一口氣。街道的風(fēng)吹過(guò)，帶著(zhù)涼意，卻比屋子里輕松。公交車(chē)上，手機不停震動(dòng)。
主管在群里發(fā)消息：「今天客戶(hù)要提前審方案，務(wù)必準時(shí)?！刮揖o張得手指都在抖。
到了公司，電梯門(mén)一開(kāi)，主管已經(jīng)站在走廊?！肝募Я藛?？」他盯著(zhù)我。我點(diǎn)點(diǎn)頭，
把資料遞過(guò)去。他翻了兩眼，皺起眉，「你做的？」「是?！刮倚÷暬卮?。
「一點(diǎn)亮點(diǎn)都沒(méi)有，你就知道湊字數？」我心口猛地一縮，臉紅得厲害?！肝以俑??！?/p>
我聲音顫抖。同事們看戲一樣瞥我，嘴角帶笑。我低著(zhù)頭，快速走回工位。
手指在鍵盤(pán)上飛敲，耳邊嗡嗡作響?！覆荒茉俪鲥e?！刮以谛睦锾嵝炎约?。
文件反復改了三次，我眼睛酸得直流淚。中午，同事們去聚餐，我依舊留在工位。
方便面的味道嗆得我喉嚨發(fā)澀。我扒拉兩口，手機亮起，是婆婆的消息?！竸e忘了買(mǎi)菜，
順便帶點(diǎn)水果?！刮毅读艘幌?，嘴里的面突然嚼不下去?！负??！刮一亓讼?，放下手機。
下午的時(shí)間過(guò)得格外漫長(cháng)。五點(diǎn)鐘，主管把文件丟在桌上?！该銖娔芸?，
但別以為這樣就夠了?！刮尹c(diǎn)頭，「知道了?！剐睦锏钠v像潮水一樣涌上來(lái)。六點(diǎn)半，
我拎著(zhù)包出了公司。去菜市場(chǎng)時(shí)，攤販的吆喝聲此起彼伏。我買(mǎi)了青菜和水果，
提在手里沉甸甸的。公交車(chē)上，人擠得幾乎透不過(guò)氣。袋子里的水果碰撞，發(fā)出沉悶的聲響。
到站下車(chē)，樓道昏暗，我的影子被拉長(cháng)。開(kāi)門(mén)時(shí)，公公第一句話(huà)就是，「菜買(mǎi)了嗎？」
我舉起袋子，「買(mǎi)了?！顾c(diǎn)頭，「去洗干凈，晚上要吃?！刮业吐晳?，把袋子放進(jìn)廚房。
婆婆看著(zhù)我，輕輕說(shuō)：「你先歇會(huì )兒，等下我來(lái)弄?！构珡目蛷d喊，「讓她做，
年輕人不能嬌氣?！刮倚α诵?，「沒(méi)關(guān)系，我來(lái)吧?！骨胁说牡堵曉趶N房里顯得格外清晰。
婆婆嘆了口氣，「你太辛苦了?！刮覔u搖頭，「還能撐?！雇砩巷堊郎?，
公公慢條斯理地嚼著(zhù)菜?！附裉觳瞬诲e，以后都要這樣?！刮尹c(diǎn)點(diǎn)頭，「好?！埂高€有，
水果別忘了切?！顾恿艘痪?。我立刻放下筷子，轉身去廚房。切水果的手因為太累，
差點(diǎn)滑刀。婆婆急忙過(guò)來(lái)，「小心點(diǎn)?！刮椅丝跉?，硬擠出一個(gè)笑容。把水果端上桌，
公公嘗了一塊，「嗯，這才像樣?！刮业拖骂^，默默吃著(zhù)飯。飯后，婆婆要去收拾碗筷。
公公制止，「讓她來(lái)?！刮覜](méi)說(shuō)話(huà)，默默把碗端進(jìn)廚房。熱水沖在手上，
蒸汽模糊了我的眼睛?！缚禳c(diǎn)，別磨蹭?！构诳蛷d喊?！膏??！刮衣曇魩缀趼?tīng)不見(jiàn)。
收拾完，手指泡得發(fā)白，我靠在門(mén)邊喘氣。婆婆悄聲說(shuō)：「早點(diǎn)去休息吧?！刮尹c(diǎn)點(diǎn)頭，
走回房間。關(guān)上門(mén)，黑暗瞬間籠罩?！该魈?，又是一樣的一天?！刮铱吭诖策?，眼睛濕潤。
4清晨六點(diǎn)，手機鬧鐘還沒(méi)響，公公的聲音就透過(guò)門(mén)傳進(jìn)來(lái)?！高€睡？快起來(lái)做早點(diǎn)?！?/p>
我睜開(kāi)眼，頭痛欲裂，卻只能應聲：「馬上?！蛊鹕碜叩较词峙_，鏡子里的自己眼睛浮腫。
我深吸口氣，捧水潑在臉上，強迫自己清醒。廚房里，婆婆已經(jīng)在擇蔥，見(jiàn)我來(lái)了笑笑。
「粥我煮上了，你去煎點(diǎn)餅吧?！刮尹c(diǎn)頭，拿起面粉和雞蛋。鍋里油滋滋作響，燙在手上，
我忍住不吭聲。公公走進(jìn)廚房，皺眉盯著(zhù)鍋?！竸?dòng)作怎么還是這么慢？」我手上一抖，
餅差點(diǎn)翻到地上?！缚旌昧??！刮业吐曊f(shuō)。他不耐煩地揮手，「你到底行不行？」
婆婆連忙打圓場(chǎng)，「好了好了，一會(huì )兒就能吃了?！构浜咭宦?，轉身回了客廳。
我心里揪著(zhù)，手上動(dòng)作更快。早餐端上桌，公公喝了一口粥?！柑×?，下次注意?！?/p>