第五章 詩(shī)與光的互贈清晨的風(fēng)從湖面那頭卷起，像一條剛打好水的長(cháng)布，
帶著(zhù)水氣和一絲咸腥味，從岸邊漫下來(lái)。林澄和顧行約好，
在日出前到老圖書(shū)館前的臺階拍“醒”。老圖書(shū)館的墻是深灰色的，
雨水和太陽(yáng)在它身上輪流留下痕跡，像一本翻了多年的書(shū)頁(yè)，紋理和裂縫都成了字跡。
林澄到的時(shí)候，顧行已經(jīng)搬好三腳架。那架子穩穩地落在最中間的石階上，鏡頭對著(zhù)湖面，
天色還有些發(fā)白，遠處的水和天交界模糊得可以輕輕揉進(jìn)一起?！霸??！彼p聲。顧行轉頭，
眼睛里帶著(zhù)風(fēng)早晨的微涼，“早。你今天看起來(lái)，比昨天更醒著(zhù)。
”“可能因為太想趕上今天的光?！彼?，把圍巾繞緊了一點(diǎn)，“‘醒’這個(gè)詞，
如果有形狀，大概就是今天的天?！鳖櫺幸残?，用手指了指取景器的方向，“看，
地平線(xiàn)那塊。云縫正好要開(kāi)?！绷殖螠愡^(guò)去，在他肩頭看取景器里鑲起來(lái)的世界。
那一刻她甚至覺(jué)得，光明是能被捧在手里的——通過(guò)鏡頭，它不再是抽象的漂浮物，
而是一條被雕琢過(guò)的細線(xiàn)，穩穩地停在湖水的呼吸上。五點(diǎn)二十三，
第一抹金色從云背面斜斜探出來(lái)，像一個(gè)小心的孩子探頭又縮回。幾秒后，光忽然推開(kāi)自己，
把湖面和天邊一起染得微微發(fā)亮?！斑??！笨扉T(mén)聲和呼吸聲幾乎是同步的。顧行微微屏息，
把速度調快一點(diǎn)，捕捉那種只有一瞬的反射光——水面上像被撒了一層細鹽，
亮得晶瑩又不刺眼。他側過(guò)身，把相機遞給林澄，“要試試嗎？”林澄愣了愣，接過(guò)相機，
手的重量隨著(zhù)金屬拉下的瞬間穩穩落定。顧行伸長(cháng)手臂護在她的背后，
避免任何人從后面碰到她和機器。林澄把眼睛貼在取景器，
世界就剩下了那一條條被光摸過(guò)的水紋。她有些出神地按下快門(mén)，
“咔”的那一聲像是自己心跳的回音?！案杏X(jué)怎么樣？”顧行問(wèn)。
“像第一次用自己的手抓住了早晨?！彼肓讼?，這樣形容。顧行笑了，
那笑意一直涌到眼角，“那很好。那張我們留給‘醒’?！眱扇苏{出拍下的照片。
光從她手上經(jīng)過(guò)的時(shí)候似乎也在停留——他的鏡頭里，她握相機的樣子認真而節制，
像抱著(zhù)一個(gè)易碎的詞?！拔乙堰@一張洗出來(lái)，放在我桌上。
”顧行的語(yǔ)氣像在計劃一件重要的事?！澳阕雷由喜皇嵌挤棚L(fēng)光的照片嗎？”“這張是風(fēng)光。
”他認真說(shuō)，“只是里面的風(fēng)和光，不全是景里的?！绷殖挝⑽澚藦澭劬?，沒(méi)有多問(wèn)。
風(fēng)吹過(guò)湖面的一刻，她覺(jué)得有些話(huà)不必追問(wèn)，就像有些注腳不必寫(xiě)出來(lái)——懂的人，
自然能讀到。從圖書(shū)館下來(lái)，太陽(yáng)漸漸爬高，晨跑的人多了起來(lái)。兩人借著(zhù)光線(xiàn)尚好，
走到靠近東區的小花園。那片花園里有矮矮的月季叢，此時(shí)還未全開(kāi)，花骨朵低垂著(zhù)，
像正醞釀一個(gè)秘密。顧行蹲下來(lái)對著(zhù)花拍特寫(xiě)，指腹輕輕抹去鏡頭上的霧氣，
“這組不在‘十詞十景’里。算是送給你?！绷殖味自谒赃?，看著(zhù)鏡頭里的花，
“送我做什么？”“上次你提到，可能有一天會(huì )看不清這些細節。我想提前替你留一檔片，
不用展出，只你能看?！彼脑?huà)沒(méi)有加任何修辭，卻輕輕地落在她心里最脆的地方。
林澄轉過(guò)臉，看著(zhù)他仔細調整構圖的神情。那認真，是不帶目的的認真——不是為了領(lǐng)獎，
不是為了向誰(shuí)證明，而只是為了替一個(gè)人保留，哪怕只是花瓣上的一條淡色脈絡(luò )。
“那我也送你一個(gè)東西吧?！彼蝗幌肫鸨嘲锶?zhù)的小本子——是她平時(shí)的詩(shī)稿集，
里面有些自己寫(xiě)給自己看的短章。她翻到一頁(yè)，單手撕下，遞給他。顧行接過(guò)，
看上面的字——墨水色溫柔，字是她的氣息：早晨是溫熱的刀，在夢(mèng)的布匹上輕輕剪下一角，
遞給醒來(lái)的人做手帕，擦凈眼角還未散盡的霧。顧行看著(zhù)看著(zhù)，眼神變得很靜。
他把那頁(yè)紙像對待底片一樣小心折好，塞進(jìn)相機包的內兜，“這個(gè)，不許放網(wǎng)上，
也不許亂展。只給我?！薄爱斎??！绷殖涡?，“我不想它被當成‘技巧’去分析。
這是我今天的心?！鳖櫺悬c(diǎn)頭。他忽然明白，他們交換的東西真奇妙——他給她光影，
她給他文字；他給她可見(jiàn)之物，她給他難以照亮的那部分內心。兩者像左右手，彼此握著(zhù)的，
都是另一只手無(wú)法替代的線(xiàn)索?；氐剿奚針窍?，他們分開(kāi)前，顧行停了片刻，
說(shuō)：“明天傍晚有一場(chǎng)社團攝影比賽的外拍，我會(huì )很晚回來(lái)。你要不要一起去？
可能會(huì )有點(diǎn)累?！绷殖蜗肓讼?，搖頭，“我有紙要改。老師給了很細的批注，
我要留時(shí)間慢慢修?！彼c(diǎn)頭，“那我回來(lái)給你帶夜宵。你選——桂花年糕還是牛肉粉絲。
”“隨便，你喜歡的那個(gè)?！彼χ?zhù)擺手。顧行再看她一眼，轉身走向東區。
太陽(yáng)的光已經(jīng)正起來(lái)，照在他的后頸，能看見(jiàn)細微的汗閃著(zhù)光——不燥，是像晨露那樣的光。
林澄目送他走遠，才慢慢走回宿舍。走到樓道口時(shí)，周也正抱著(zhù)畫(huà)板匆匆出來(lái)，“快，
文學(xué)社叫你。展板那邊又有人討論‘圖像使用’的事，說(shuō)是拍他們沒(méi)授權。
”林澄心頭一緊——這已經(jīng)不是第一次有人在展前駐足，提出授權或隱私的話(huà)題。
這是他們最重視的原則，也是文學(xué)社+攝影社聯(lián)合展的底線(xiàn)。展板前圍著(zhù)四五個(gè)人，
中間有個(gè)個(gè)子高的女生，手里舉著(zhù)一張手機照片，不知是路人拍的還是截下來(lái)的，
上面能看到“湖-聽(tīng)”那張作品?！斑@張，我當時(shí)沒(méi)注意有人在拍?！彼粗?zhù)林澄，
用的是質(zhì)疑的口氣，“你們這樣公開(kāi)展出，有給照片里的人看過(guò)嗎？”林澄上前一步，
很平和地解釋?zhuān)澳菑垐D里，確實(shí)有人的背影，但不能辨認個(gè)人信息。
原攝影者和社團都有嚴格的使用準則，我們不展出未經(jīng)同意的肖像。這點(diǎn)，
在展板說(shuō)明下方也有寫(xiě)……”她話(huà)沒(méi)說(shuō)完，
顧行從另一側人群里擠了進(jìn)來(lái)——顯然他接到了副社的電話(huà)直接跑回來(lái)。
他先對那女生點(diǎn)了點(diǎn)頭，態(tài)度真誠，“我就是拍攝者，如果你覺(jué)得畫(huà)面里那個(gè)背影可能是你，
我們可以立刻撤下這張?！蹦桥读艘幌?，低頭又看了看照片，搖了搖頭，“不是我。
我只是……覺(jué)得有些角度看過(guò)去，可能會(huì )認出人?！薄澳愕膿暮芎?。
”顧行的聲音像一塊溫潤的木頭，“這也是這次展覽要討論的事——看見(jiàn)和使用之間的邊界。
謝謝你把這個(gè)擔心說(shuō)出來(lái)?！比巳旱臍夥站徍拖聛?lái)，
林澄趁機把展板下方“觀(guān)眾寫(xiě)下意見(jiàn)”的小盒子遞到那女生面前，“你愿意的話(huà)，
也給我們寫(xiě)一張便簽。匿名的也可以?！蹦桥肓讼?，拿過(guò)筆，寫(xiě)下：“不被偷走的人。
”然后把便簽折了折，放進(jìn)盒子。顧行朝她點(diǎn)頭致謝，人群慢慢散開(kāi)。林澄長(cháng)長(cháng)出了口氣，
在顧行目光里讀到了同樣的平復。他們肩并肩站了會(huì )兒，
看著(zhù)展板上的字一行行被風(fēng)輕輕吹動(dòng)?！斑@樣的事，會(huì )有很多?！鳖櫺械吐曊f(shuō)?！拔抑?。
”林澄也低聲，“但至少我們可以讓它在這里被好好地討論?！秉S昏時(shí)，
他們又一次并肩走回宿舍區。天邊的霞色很淺，像被人用水洗過(guò)的橘色絲綢鋪在樓頂。
林澄在心里想著(zhù)，今晚要在本子上加兩個(gè)新的注腳——一個(gè)給“醒”，
一個(gè)給“不被偷走的人”?；氐椒块g，她第一件事就是把本子攤開(kāi)，寫(xiě)下：注16：醒，
不只是睜開(kāi)眼，還要找到那道讓自己安下的光。注17：不被偷走的人，在心里會(huì )更亮。
寫(xiě)完這兩句，她停頓良久，拿起手機，給顧行發(fā)了一條消息：“醒的照片，我想要一張原片，
放大到A3，掛在床頭?！睅缀跏敲牖亍懊髟缃o你。順便，桂花年糕還是粉絲？
”“桂花年糕?！彼龓Я藗€(gè)微笑的表情。手機屏幕在夜里亮了一下又熄掉。林澄合上本子，
心里的那束光穩穩當當地落在注腳的句尾，像是有人替它打了一個(gè)不會(huì )散的結。
窗外的風(fēng)細細的，從湖上帶來(lái)一陣輕輕的水聲，又很快融入到了林澄漸漸平穩的呼吸里。
第六章 雨中的圖書(shū)館與詩(shī)的注腳雨來(lái)得突然，像春天藏在袖子里的一個(gè)小把戲，
前一刻天邊還掛著(zhù)淺淺的藍，下一刻云就翻了臉，灰得像一張揉過(guò)的紙。林澄從教室出來(lái)時(shí)，
風(fēng)已經(jīng)帶著(zhù)濕意卷起地上的落葉，她本想快步走回宿舍，
可書(shū)包里的本子提醒她——今晚是文學(xué)社的內部小會(huì )，
要在圖書(shū)館二樓的澄心室討論“十詞十景”的下一階段注腳。她抬頭看了看天，傘在宿舍，
她想，就這么沖過(guò)去吧，圖書(shū)館不遠。走到半途，雨點(diǎn)砸下來(lái)，先是零星的，