第一次見(jiàn)到小雯時(shí)，她才三歲。初秋的風(fēng)卷著(zhù)院子里的槐樹(shù)葉，
落在她歪歪扭扭的羊角辮上——左邊的辮子松了半截，紅頭繩滑到耳后，
露出一小片曬得微紅的耳根。她穿件洗得發(fā)白的碎花裙，裙擺磨出了毛邊，
被我妹從懷里硬塞進(jìn)我懷里時(shí)，小手攥著(zhù)只掉了耳朵的布兔子，布兔子的絨毛結了塊，
顯然是被摩挲了無(wú)數遍。她怯生生往我身后躲，小身子往我胳肢窩底下鉆，
又忍不住偷偷抬眼瞧。那雙眼像浸在水里的黑葡萄，睫毛上還掛著(zhù)淚珠，
是方才被我妹抱出門(mén)時(shí)哭的，此刻淚珠順著(zhù)臉頰往下滑，滴在我洗得發(fā)硬的襯衫上，
洇出一小片濕痕。"哥，就麻煩你了。"我妹站在院門(mén)口，手在圍裙上蹭了又蹭，
圍裙上還沾著(zhù)早上烙餅的面疙瘩。她抹著(zhù)眼淚，聲音發(fā)顫，"我跟你妹夫去南方打工，
工廠(chǎng)宿舍擠得很，這孩子帶在身邊，白天鎖在宿舍里遭罪，晚上吵得旁人睡不好。
"妹夫在旁靠墻站著(zhù)，穿件袖口磨破的藍布褂子，手里攥著(zhù)個(gè)鼓鼓囊囊的蛇皮袋，
半天憋出句："等我們站穩了，攢下錢(qián)租個(gè)帶院的房子，就接孩子回去。
"他說(shuō)話(huà)時(shí)不敢看我，眼神瞟著(zhù)院角那棵老槐樹(shù)，槐樹(shù)下堆著(zhù)半袋沒(méi)脫粒的玉米。
我摟緊小雯，她身上有股曬過(guò)太陽(yáng)的洗衣粉味，混著(zhù)淡淡的奶香味。
我用下巴蹭了蹭她的羊角辮，軟乎乎的。"說(shuō)啥呢，"我聲音放得柔，"小雯也是我閨女。
你們安心走，掙錢(qián)要緊，孩子放我這兒，餓不著(zhù)凍不著(zhù)，還能跟她舅媽學(xué)認字。
"我看著(zhù)她黑葡萄似的眼睛，心里軟得像開(kāi)春化了的凍泥，"放心走吧，有我呢。
"我妹又哭了，蹲在地上用圍裙捂著(zhù)臉，肩膀一抽一抽的。小雯從我的懷里探出頭，
小聲喊"媽"，小手伸出去，卻夠不著(zhù)。妹夫拽了拽我妹的胳膊，"走吧，
再晚趕不上火車(chē)了"，他自己的眼圈也紅了，轉身時(shí)，蛇皮袋蹭在墻根，發(fā)出沙沙的響。
那年我剛結婚半年，和妻子曉雯住單位分的老房子。房子在三樓，墻皮有些剝落，兩室一廳，
客廳擺著(zhù)個(gè)掉漆的木沙發(fā)，是我從舊貨市場(chǎng)淘來(lái)的。曉雯是街對面幼兒園的老師，心細得很，
知道小雯要過(guò)來(lái)，頭天就把次臥收拾出來(lái)了。次臥原本堆著(zhù)我的舊書(shū)和曉雯的嫁妝箱，
她愣是蹲在地上收拾了大半天，把書(shū)摞在墻角用布蓋好，嫁妝箱塞進(jìn)衣柜最底下。
她還特意去百貨商店買(mǎi)了塊印著(zhù)小熊的藍布，鋪在那張舊木床上，
又在墻上貼滿(mǎn)卡通貼紙——有米老鼠，有唐老鴨，還有幾只歪頭笑的小豬。
衣柜里掛滿(mǎn)小衣裳，粉的、黃的、白的，都是她趁午休去童裝店挑的，連襪子都是帶花邊的，
比我結婚時(shí)她給自己置備衣裳還用心。小雯起初怯生，像只受驚的小雀兒。
吃飯時(shí)她端著(zhù)小碗蹲在墻角，筷子捏得緊緊的，只敢扒拉碗里的白飯，
桌上的炒青菜和煎雞蛋碰都不碰。有次曉雯夾了塊雞蛋放她碗里，她嚇得一哆嗦，
碗差點(diǎn)掉地上，低著(zhù)頭小聲說(shuō)"謝謝"，卻把雞蛋埋在飯底下，直到飯吃完了，
雞蛋還在碗底躺著(zhù)。她上廁所也憋著(zhù)，有回硬是憋得小臉通紅，曉雯看出不對勁，
蹲下來(lái)拉她的小手——曉雯的手總是溫溫的，指甲剪得圓圓的——"小雯，
"曉雯聲音軟得像棉花，"以后這就是家，不用怕。想吃啥就夾，想上廁所就說(shuō)，
沒(méi)人會(huì )說(shuō)你。"小雯眨巴著(zhù)眼睛看曉雯，看了好一會(huì )兒，才慢慢松快，小嘴動(dòng)了動(dòng)，
小聲叫了"舅媽"。那聲"舅媽"輕得像羽毛，卻把曉雯樂(lè )得眼睛彎成了月牙，
當即拉著(zhù)她去廚房，從櫥柜里摸出塊水果糖，剝開(kāi)糖紙塞她嘴里，"真乖，
以后舅媽天天給你買(mǎi)糖吃"。日子一長(cháng)，小雯就像長(cháng)在我身上似的。我下班回家，
剛走到樓梯口，就聽(tīng)見(jiàn)"噔噔噔"的腳步聲，她準在門(mén)口等，門(mén)開(kāi)條縫，露出雙黑亮的眼睛，
見(jiàn)是我，"呼"地把門(mén)拉開(kāi)，撲上來(lái)抱我腿喊"舅舅"，小胳膊勒得緊緊的，
下巴磕在我膝蓋上，仰著(zhù)臉笑，嘴角還沾著(zhù)點(diǎn)餅干渣。我坐沙發(fā)看報紙，
她就蜷在我旁邊的沙發(fā)角上，小腦袋靠在我胳膊上，手里擺弄著(zhù)曉雯給她買(mǎi)的塑料積木。
我翻報紙時(shí)胳膊動(dòng)了動(dòng)，她就往我身上又蹭了蹭，把積木往我手里塞，"舅舅，搭小房子"，
聲音糯嘰嘰的。晚上睡前更黏人，非讓我講故事不可。我坐在她床邊，她就趴在我腿上，
小耳朵豎得高高的。講《三只小豬》，她會(huì )揪著(zhù)我的衣角問(wèn)"舅舅，
大灰狼真的會(huì )吹倒房子嗎"；講《小紅帽》，她又皺著(zhù)眉頭說(shuō)"小紅帽不該跟陌生人說(shuō)話(huà)"。
講完一個(gè)，她就把我的手往她頭上按，"再講一個(gè)嘛"，眼睛亮晶晶的，像落了星星。
直到曉雯端著(zhù)洗腳水進(jìn)來(lái)，笑著(zhù)把她抱起來(lái)，"好了好了，再聽(tīng)舅舅該講困了"，
她才不情不愿地摟住曉雯的脖子，眼睛卻還盯著(zhù)我，扒著(zhù)門(mén)框擺手，"舅舅晚安"，
要等我也擺手說(shuō)"晚安"，才肯讓曉雯關(guān)上門(mén)。曉雯總打趣我，"你哪是舅舅，
分明是親爹"。有次她洗著(zhù)碗，聽(tīng)見(jiàn)客廳里小雯咯咯的笑，探出頭看，
見(jiàn)我正把小雯架在脖子上轉圈，小雯的羊角辮甩得像小旗子，趕緊喊"慢點(diǎn)慢點(diǎn)，別摔著(zhù)"，
擦著(zhù)手出來(lái)，卻往我手里塞了個(gè)蘋(píng)果，"給孩子削塊蘋(píng)果吃"。我嘴上罵她"就你多事"，
心里卻認了——可不是嘛，這小丫頭片子，早把我心占滿(mǎn)了。小雯跟我最親。
曉雯給她買(mǎi)了塊麥芽糖，她掰了大半遞我手里，自己叼著(zhù)小半塊，
腮幫子鼓鼓的；在幼兒園畫(huà)了畫(huà)，老師剛夸"畫(huà)得好"，她揣著(zhù)畫(huà)一路跑回家，
第一個(gè)拿給我看，指著(zhù)畫(huà)里歪歪扭扭的小人說(shuō)"這是舅舅，這是舅媽?zhuān)?/p>
這是我"；有回我半夜起夜，聽(tīng)見(jiàn)她在夢(mèng)里嘟囔，"舅舅別走"，喊得清清楚楚，
我站在她床邊看了半天，心里又酸又軟。有次我去鄰市出差，本來(lái)說(shuō)好三天就回，
結果臨時(shí)有事耽誤了兩天?；貋?lái)那天傍晚，我剛走到樓下，
就看見(jiàn)小雯蹲在單元門(mén)口的臺階上，下巴擱在膝蓋上，眼神直勾勾地望著(zhù)路口?？匆?jiàn)我時(shí)，
她愣了一下，隨即"哇"地哭了，撲過(guò)來(lái)抱住我腿，哭得抽抽噎噎，"舅舅，你咋才回來(lái)，
我以為你不要我了"。我心疼得不行，蹲下來(lái)把她抱懷里，她的小胳膊緊緊勒著(zhù)我脖子，
眼淚鼻涕蹭了我一襯衫。我抱著(zhù)她在樓下站了半宿，哄了又哄，"舅舅咋會(huì )不要小雯呢，
舅舅最喜歡小雯了"，哄到她哭累了，趴在我肩膀上打哈欠，才抱著(zhù)她上樓。
那晚我暗下決心，這輩子都得護著(zhù)這小丫頭，不能讓她受半分委屈。轉眼十年就過(guò)去了。
小雯從怯生生的小丫頭長(cháng)成了亭亭玉立的少女，個(gè)子快到我肩膀了，不再扎羊角辮，
改成了馬尾，一甩一甩的，像只快活的小鹿。她在市重點(diǎn)中學(xué)上初二，學(xué)習好，
次次考試都是班級前幾名，還是班里的學(xué)習委員，胸前別著(zhù)個(gè)小小的"委員"徽章，
走在路上都挺著(zhù)胸脯。她性格也開(kāi)朗，放學(xué)回家路上遇見(jiàn)鄰居，
會(huì )甜甜地喊"張奶奶好""李叔叔好"，看見(jiàn)誰(shuí)家門(mén)口堆著(zhù)垃圾，
順手就幫忙拎到樓下的垃圾桶里?；丶揖蛶蜁增┳黾覄?wù)，洗碗時(shí)袖子挽得高高的，
洗潔精泡沫沾在臉上也不管；拖地時(shí)弓著(zhù)腰，
犄角旮旯都拖得干干凈凈；連我的襯衫破了個(gè)小洞，她都能拿著(zhù)針線(xiàn)縫得整整齊齊，
針腳比曉雯縫的還細密。街坊鄰居見(jiàn)了都夸，"老陳，你家小雯真是個(gè)好閨女，
又懂事又能干"。每次聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)，我都咧著(zhù)嘴笑，心里比喝了蜜還甜。
我也一直把她當親閨女疼。她上初中，學(xué)校離家遠，我每天早上騎電動(dòng)車(chē)送她，
把她護在懷里，怕她被風(fēng)吹著(zhù)；晚上放學(xué)，我提前半小時(shí)就等在校門(mén)口，
手里揣著(zhù)塊她愛(ài)吃的烤紅薯，熱乎乎的。她愛(ài)吃我做的糖醋排骨，我每周都做。
買(mǎi)排骨得去菜市場(chǎng)最里面那家，老板認識我了，見(jiàn)我去就喊"陳哥，今天的排骨新鮮，
肋排多"，我總讓老板給我留兩斤最好的，回家洗干凈，焯水，炒糖色，放醬油、醋、姜片，
小火慢燉，燉得骨頭上的肉一抿就掉，湯汁稠稠的，能拌兩碗飯。每次做排骨，
小雯都能多吃半碗飯，吃完還捧著(zhù)碗喝湯，嘴油乎乎的，笑著(zhù)說(shuō)"舅舅做的排骨最好吃"。
她過(guò)生日，我提前半個(gè)月就開(kāi)始挑禮物。去年她十三歲生日，說(shuō)想要本《安徒生童話(huà)全集》，
我跑了三家書(shū)店才找到帶插畫(huà)的版本，又給她買(mǎi)了個(gè)粉色的筆記本，
在扉頁(yè)上寫(xiě)"祝小雯生日快樂(lè )，天天開(kāi)心"，字寫(xiě)得歪歪扭扭，卻琢磨了半天。
她收到禮物時(shí)，眼睛亮得像星星，抱著(zhù)我的胳膊晃，"謝謝舅舅"，那天晚上，
她把書(shū)放在枕頭邊，翻了半宿才睡。曉雯總說(shuō)我偏心，有次她故意板著(zhù)臉，"你看你，
小雯要啥你給啥，我上次說(shuō)想要條圍巾，你說(shuō)'湊合戴吧'"。
我笑著(zhù)從口袋里摸出個(gè)小盒子遞給她，"早給你買(mǎi)了，上周路過(guò)百貨商店看見(jiàn)的，紅顏色，
你戴肯定好看"。曉雯打開(kāi)盒子，眼睛一下子紅了，捶了我一下，"就你嘴硬"，
卻把圍巾往脖子上繞了又繞?？刹恢獜暮螘r(shí)起，有些東西悄悄變了。像春天河里的冰，
起初只是不起眼的小縫，等察覺(jué)時(shí)，早已裂得不成樣子。最先察覺(jué)不對的是曉雯。
有天晚上剛過(guò)九點(diǎn)，小雯洗完澡，穿件粉色的棉布睡衣，頭發(fā)濕漉漉地搭在肩膀上，
跑到我們房間門(mén)口，手指摳著(zhù)門(mén)框，小聲說(shuō)"舅舅，舅媽?zhuān)曳块g燈壞了，不亮了，
我想跟你們睡"。我正靠在床頭看雜志，聞言就準備起身，"我去看看，可能是燈泡松了"。
曉雯卻拉了拉我的衣角，對小雯說(shuō)："讓你舅舅去修，修好了你就自己睡，大姑娘了，
別擠在我們這兒。"小雯低著(zhù)頭，手指摳著(zhù)睡衣的衣角，把布料都摳出了褶皺，"我怕"。
"舅舅就在隔壁修燈，修好了就去你房間坐會(huì )兒，"曉雯聲音軟了些，"不怕啊。
"小雯沒(méi)說(shuō)話(huà)，卻往我身邊靠了靠，胳膊輕輕蹭了蹭我的胳膊。她的頭發(fā)還在滴水，
水珠落在我手背上，涼涼的。我沒(méi)多想，伸手揉了揉她的頭發(fā)，"沒(méi)事，舅舅去修，
要是修不好，你再過(guò)來(lái)跟舅媽睡"。等我拿了螺絲刀去次臥，才發(fā)現燈根本沒(méi)壞，
按開(kāi)關(guān)時(shí)"啪"地就亮了，暖黃的光灑在卡通貼紙上，小豬的笑臉還跟十年前一樣。
我愣了愣，站在燈底下看了半天，才關(guān)了燈回房。曉雯還靠在床頭翻書(shū)，見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，
合上書(shū)放在床頭柜上，低聲說(shuō)："你覺(jué)不覺(jué)得，小雯最近不對勁？""咋了？
"我脫了鞋躺上床，迷迷糊糊地問(wèn)，沒(méi)把燈的事放在心上，只當是孩子記錯了。
"她跟你太親了，"曉雯嘆了口氣，聲音壓得更低，"剛才她往你身邊靠的眼神，
不像侄女看舅舅，倒像是......"她沒(méi)說(shuō)下去，卻輕輕拍了拍我的手，
"還有上次你給她輔導數學(xué)作業(yè)，她直接就坐你腿上了，那么大姑娘了，哪有這樣的？
"我愣了愣，心里"咯噔"一下，仔細回想，好像真有這事。上周三晚上，
她有道幾何題不會(huì )做，拿著(zhù)練習冊來(lái)找我，我坐在沙發(fā)上，她二話(huà)不說(shuō)就坐到我腿上，
小腦袋湊過(guò)來(lái)，指著(zhù)練習冊上的圖問(wèn)"舅舅，這個(gè)輔助線(xiàn)咋畫(huà)"，頭發(fā)蹭在我下巴上，
癢癢的。當時(shí)我只覺(jué)得她還是個(gè)孩子，沒(méi)多想，現在被曉雯一提，心里忽然發(fā)堵。
"你想多了吧，"我嘴硬，翻了個(gè)身背對著(zhù)她，"小雯從小跟咱長(cháng)大，跟我親正常。
小時(shí)候她還天天扒我身上呢，你忘了？""正常？"曉雯也翻了個(gè)身，跟我并排躺著(zhù)，
聲音里帶著(zhù)點(diǎn)無(wú)奈，"她都十三了，不是三歲的小娃娃了。男女有別，她該懂這個(gè)理兒了。