第七次了。意識像是從深不見(jiàn)底的冰冷海溝里被強行打撈起來(lái)，猛地拽回現實(shí)。
熟悉的眩暈感如同粘稠的潮水，洶涌地淹沒(méi)上來(lái)，又在幾秒鐘內詭異地退去，
留下一種靈魂被強行摁回軀殼的鈍痛和不適。陳默睜開(kāi)眼。視線(xiàn)先是模糊，隨即迅速聚焦。
天花板上，那盞他看了整整七年、由蘇晚親自挑選的、綴滿(mǎn)無(wú)數切割面水晶的吊燈，
正折射著(zhù)從窗簾縫隙漏進(jìn)的、城市霓虹的曖昧光暈，在昏暗的臥室里投下斑駁陸離的光點(diǎn)。
浮夸，繁瑣，像一場(chǎng)永不落幕的虛假繁華。鼻腔里，充斥著(zhù)一股濃烈得近乎嗆人的香味。
是他昨晚刻意噴灑的、那瓶名為“雪松與欲望”的限量版香薰。此刻，
這昂貴的味道像一層油膩的薄膜，
污濁、正從門(mén)縫下絲絲縷縷滲進(jìn)來(lái)的氣息——那是混合著(zhù)陌生男性古龍水、情欲蒸騰的汗液，
以及一種冰冷電子設備運行味道的、令人作嘔的復合氣味。他沒(méi)有立刻動(dòng)彈。
心臟在胸腔里沉重而緩慢地跳動(dòng)著(zhù)，每一次搏動(dòng)都像是用盡了全身力氣，
牽扯著(zhù)一種深入骨髓的疲憊和一種近乎麻木的、沉淀了七次的冰冷憤怒。他微微偏過(guò)頭。
床頭柜上，那個(gè)蘇晚在網(wǎng)上淘來(lái)的、造型滑稽的電子冰箱貼日歷，
猩紅的LED數字無(wú)情地、精準地顯示著(zhù)：**10月17日，星期五，
PM 11:48**。PM 11:48。距離他第一次在這個(gè)精確到分秒的時(shí)間點(diǎn)醒來(lái)，
已經(jīng)過(guò)去了……或者說(shuō)，循環(huán)了整整七次。整整七次，他像一盤(pán)被設定好起始點(diǎn)的磁帶，
被一只無(wú)形而殘忍的手，一次又一次地倒帶回這個(gè)恥辱與背叛的起點(diǎn)。每一次循環(huán)，
記憶疊加，痛苦卻并未因熟悉而減輕分毫，反而沉淀出一種銹蝕鋼鐵般的沉重與冰冷。耳邊，
隔著(zhù)厚重的實(shí)木臥室門(mén)板，隱約傳來(lái)客廳電視的聲音。某個(gè)當下最火爆的綜藝節目，
嘉賓們正發(fā)出夸張做作、經(jīng)過(guò)后期放大處理的笑聲，罐頭笑聲適時(shí)地哄堂而起。
這是他的妻子蘇晚慣常的背景音。她總是說(shuō)，一個(gè)人在家太過(guò)冷清，
需要點(diǎn)熱鬧的人聲驅趕寂寞。陳默無(wú)聲地坐起身。昂貴的埃及棉真絲床單滑落，
露出肌肉線(xiàn)條分明卻緊繃的上身。冷空氣接觸到皮膚，激起一層細密的顆粒。他的動(dòng)作很輕，
像一片羽毛落下，沒(méi)有發(fā)出哪怕一絲一毫的聲響，熟練得令人心悸。七次的輪回，
足以將任何最初的笨拙慌亂錘煉成一種精準而壓抑的本能，
足以將任何滔天的驚愕與暴怒凍結成眼底最深處的、死水般的沉寂。他下床，
赤腳踩在冰涼光滑的胡桃木地板上，像一頭收斂了所有聲息、步入狩獵范圍的獵豹，
走向臥室門(mén)口。手掌貼上微涼的門(mén)板，卻沒(méi)有立刻推開(kāi)。他的視線(xiàn)轉向旁邊墻壁的陰影里，
那里巧妙地嵌著(zhù)一個(gè)只有指甲蓋大小、極其隱蔽的微型攝像頭，
指示燈正散發(fā)著(zhù)微弱的、幾乎與黑暗融為一體的綠光。那是他在第三次輪回時(shí)，
在一種近乎瘋狂的極端冷靜中，親手安裝的。此刻，它的另一端，正通過(guò)加密信號，
無(wú)聲地連接著(zhù)他口袋里的手機。他甚至不需要拿出手機查看屏幕。那屏幕上實(shí)時(shí)傳輸的畫(huà)面，
他已經(jīng)帶著(zhù)一種自虐般的冷靜，反復觀(guān)看了七遍，每一幀、每一個(gè)細節都如同用燒紅的烙鐵，
深深地刻印在他的腦海深處，永生難忘?？蛷d里，他結婚三年的妻子蘇晚，
并沒(méi)有真的在看電視。五十五寸的超薄液晶屏幕里，綜藝嘉賓還在賣(mài)力地表演著(zhù)，光影閃爍，
聲音喧嘩聒噪。但電視下方，
跑了三個(gè)高端家具城才最終選定、蘇晚曾笑著(zhù)說(shuō)躺著(zhù)最舒服的意大利進(jìn)口頭層小牛皮沙發(fā)上，
正在同步上演著(zhù)另一出更加“精彩”、更加不堪入目的戲劇。蘇晚跨坐在一個(gè)男人的身上。
她身上那件黑色的蕾絲吊帶睡裙，裙擺早已被卷到了腰際，皺巴巴地堆疊著(zhù)，
露出大片光滑的背脊和緊實(shí)修長(cháng)的大腿。海藻般的長(cháng)發(fā)散亂不堪，
隨著(zhù)身體劇烈而忘情的動(dòng)作起伏波動(dòng)，發(fā)梢被汗水濡濕，黏在泛著(zhù)潮紅的皮膚上。
她的臉頰酡紅，眼神迷離渙散，嘴唇微張，
不斷發(fā)出一種刻意壓抑著(zhù)、卻又因快感而扭曲變調的呻吟。那不是平時(shí)在他身邊時(shí)，
那種帶著(zhù)敷衍、倦怠甚至偶爾不耐煩的聲音，
這是一種全然投入的、放肆的、甚至帶著(zhù)表演性質(zhì)的放蕩之音。她身下的那個(gè)男人，
陳默也“認識”。徐浩，蘇晚的高價(jià)健身私教，
、兩條花臂紋滿(mǎn)了猙獰圖案、在社交媒體上擁有十幾萬(wàn)粉絲、號稱(chēng)“最懂女性塑形”的男人。
此刻，他古銅色的、泛著(zhù)油光的手臂正像鐵箍一樣緊緊纏繞著(zhù)蘇晚的腰肢，
臉上帶著(zhù)一種混合著(zhù)原始欲望、征服感和對著(zhù)鏡頭時(shí)刻意流露出的油膩笑容。
沙發(fā)前的巖板茶幾被粗暴地推開(kāi)了些許，上面放著(zhù)兩個(gè)喝剩的紅酒杯，
其中一個(gè)杯壁上還殘留著(zhù)少許暗紅色的、如同凝固血液般的酒液。旁邊，
隨意扔著(zhù)一個(gè)拆開(kāi)了的杜蕾斯超薄盒子，銀色包裝紙刺眼地反射著(zhù)燈光。
以及一個(gè)……顯得格外突兀的小型鋁合金三腳架。三腳架穩穩地支著(zhù)，
上面嚴密地固定著(zhù)一部最新款的智能手機。手機的屏幕亮得刺眼，
正毫不避諱地對著(zhù)沙發(fā)上那對糾纏蠕動(dòng)的男女。屏幕上，
評論區的留言正以爆炸般的速度瘋狂刷新滾動(dòng)，
各種不堪入目的文字和表情包夾雜著(zhù)虛擬禮物特效（跑車(chē)、游艇、火箭）不斷炸開(kāi)，
幾乎覆蓋了整個(gè)屏幕?！芭P槽！勁爆！真槍實(shí)彈??！”“浩哥牛逼！真上了？這女的誰(shuí)??？
”“這身材真他媽辣！比那些職業(yè)選手都不差！”“刷個(gè)火箭！主播再來(lái)點(diǎn)刺激的！
角度對準點(diǎn)！”“感謝‘我是曹賊’老鐵送的嘉年華！兄弟們給榜一大哥點(diǎn)點(diǎn)關(guān)注！
”“好像真是他老婆？浩哥之前短視頻里好像出現過(guò)這個(gè)背景？”“6666，
現場(chǎng)直播牛頭人??！苦主在哪？”“錄了錄了！明天熱搜預定了！”“……”是的。直播。
第一次輪回時(shí)，陳默像一頭被徹底點(diǎn)燃、喪失了所有理智的雄獅，赤紅著(zhù)雙眼，
嘶吼著(zhù)沖出去，一拳砸翻了那個(gè)三腳架，手機摔在地板上屏幕碎裂，
他將驚慌失措的徐浩從蘇晚身上扯下來(lái)，打得對方鼻血橫流，
換來(lái)的是蘇晚那幾乎刺破耳膜的尖叫、徐浩一邊躲閃一邊發(fā)出的狼狽卻帶著(zhù)得意炫耀的嘲諷，
以及小區保安很快到來(lái)的急促敲門(mén)聲和盤(pán)問(wèn)?；靵y中，他因“故意傷害”被帶走調查，
而蘇晚和徐浩這場(chǎng)未播完的偷情直播片段，早已被無(wú)數手快的網(wǎng)友錄屏，
在各個(gè)隱秘的聊天群、論壇里病毒式瘋狂傳播，
成了他陳默這個(gè)名字一輩子也無(wú)法洗刷掉的、恥辱的紅色烙印。第二次，他強迫自己冷靜，
試圖先取證，用手機錄下一切，卻在對方提前發(fā)現異常、徐浩對著(zhù)鏡頭囂張挑釁“看什么看？
沒(méi)看過(guò)別人干你老婆？”時(shí)，再次失控，結果比第一次更糟。第三次，
第四次……直到這第七次。他試過(guò)各種方法，報警（警方到來(lái)需要時(shí)間，
業(yè)斷電（他們居然早有準備用了充電寶）、甚至想直接沖出去同歸于盡……但結果總是徒勞，
甚至一次比一次更讓他陷入被動(dòng)和更深的羞辱。每一次輪回，
都會(huì )在第二天AM 0:00準時(shí)重置，他都會(huì )再次一絲不差地回到這個(gè)臥室，這個(gè)原點(diǎn)。
而蘇晚和徐浩的這場(chǎng)丑陋直播，
仿佛一場(chǎng)設定好的、注定要上演的、并且會(huì )因他的干預而變得更加“精彩”的戲劇，
總能以各種方式繼續下去，并將他作為丈夫的尊嚴和臉面，
一次次無(wú)情地按在骯臟的地板上反復摩擦。
他好像被困在了一個(gè)專(zhuān)門(mén)為他量身定制的、充滿(mǎn)無(wú)盡惡意和嘲諷的地獄里。但這一次，
有點(diǎn)不一樣了。
歷了最初幾輪那足以焚毀一切的暴怒、徹底崩潰的絕望、以及面對無(wú)限循環(huán)的茫然無(wú)措之后，
在第七次輪回那短暫的、如同死亡間歇般的“休息期”里，一種極致的冰冷，
如同北極萬(wàn)載不化的堅冰，緩緩浸透了他的四肢百骸，凍結了所有沸騰翻滾的無(wú)用情緒。
他不再憤怒，不再痛苦，甚至不再覺(jué)得那刻骨的恥辱有多么難以忍受。
他只剩下一個(gè)清晰到極點(diǎn)的念頭。觀(guān)察。計算。然后，找到那個(gè)支點(diǎn)，撬碎這個(gè)該死的循環(huán)。
或者，讓這個(gè)循環(huán)里肆意傷害他的某些人，付出永恒停滯的、再也無(wú)法重置的代價(jià)。
他的目光，再次漠然地落在那部正在進(jìn)行罪惡直播的手機上。屏幕上的評論依舊污穢不堪，
禮物特效閃爍得令人眼花繚亂。徐浩似乎被某個(gè)突然刷出的巨額禮物刺激到，
動(dòng)作更加賣(mài)力狂野，甚至還抽空騰出一只手，對著(zhù)鏡頭比劃了一個(gè)極其下流的手勢，
引來(lái)評論區更瘋狂的刷屏和叫好。蘇晚似乎完全沉浸在這場(chǎng)肉欲與虛榮的狂歡中，
甚至主動(dòng)地、配合地調整著(zhù)角度，讓自己和徐浩那令人作嘔的交合處，
在鏡頭前更加清晰、更加若隱若現，以滿(mǎn)足屏幕上那些陌生看客的窺淫癖。陳默的眼神，
像掃描儀一樣，漠然地從那劇烈晃動(dòng)的、不堪入目的畫(huà)面上掃過(guò)，最終，
精準地定格在手機屏幕的右上角。那里，猩紅的數字，
清晰地顯示著(zhù)此刻直播間的實(shí)時(shí)在線(xiàn)人數：**18492人**。
一萬(wàn)八千四百九十二個(gè)陌生的、隱匿在屏幕后的ID，
正在共同實(shí)時(shí)圍觀(guān)著(zhù)他明媒正娶妻子的出軌現場(chǎng)，為他作為丈夫的尊嚴，