第一章入秋的日頭軟乎乎的，陳九推著(zhù)他那輛老推車(chē)進(jìn)柳溪村時(shí)，輪子 “吱呀吱呀” 響，
跟村口老槐樹(shù)的葉子摩擦聲混在一塊兒，倒像倆老伙計在嘮嗑。推車(chē)把手上掛著(zhù)個(gè)布幌子，
寫(xiě)著(zhù) “修舊補殘” 四個(gè)黑字，都褪得發(fā)灰了；車(chē)斗里碼著(zhù)錘子、木膠、針線(xiàn)盒，
還有半塊啃剩的玉米餅子 —— 是早上從前一個(gè)村帶的。陳九四十來(lái)歲，
穿件洗得發(fā)白的藍布褂子，褲腳卷到膝蓋，露出倆沾著(zhù)泥點(diǎn)的小腿，一看就是走慣了鄉路的。
他把推車(chē)停在老槐樹(shù)下，剛掏出旱煙袋，就聽(tīng)見(jiàn)一陣急促的腳步聲，
伴著(zhù)女人的哭腔：“陳師傅！陳師傅您可算來(lái)了！”抬頭一瞧，是村里的李嬸，
頭發(fā)亂蓬蓬的，手里攥著(zhù)個(gè)布娃娃 —— 布娃娃的臉都洗得發(fā)白了，胳膊上還縫著(zhù)塊補丁，
一看就是孩子常抱的。李嬸跑到跟前，喘得胸口起伏，手都在抖：“您快跟我家去瞅瞅！
我家小柱子，邪性了！”陳九把旱煙袋揣回兜里，沒(méi)多問(wèn)，先扶了李嬸一把：“別急，
慢慢說(shuō)，孩子咋了？”“咋了？” 李嬸一開(kāi)口眼淚就掉下來(lái)，拉著(zhù)陳九的胳膊往村里走，
“小柱子才五歲??！他娘半年前走的，走的時(shí)候他還不會(huì )說(shuō)話(huà)呢！可就這幾天，
他天天抱著(zhù)這個(gè)布娃娃，坐在門(mén)檻上哭，嘴里喊‘娘的線(xiàn)纏我手了’—— 您說(shuō)邪門(mén)不邪門(mén)？
”倆人快步走，路過(guò)幾家院門(mén)，有人探出頭看，李嬸也顧不上打招呼，
接著(zhù)絮叨：“頭天我沒(méi)當回事，以為孩子瞎念叨，可第二天早上，我看見(jiàn)他手上真有紅印子！
細細的，跟繡線(xiàn)勒的似的，一道一道的！夜里我還聽(tīng)見(jiàn)他屋里有‘簌簌’的聲兒，
跟有人繡活兒似的，我趕緊掀簾子進(jìn)去，啥都沒(méi)有！就小柱子抱著(zhù)布娃娃，睡得滿(mǎn)頭汗，
嘴里還哼‘娘別纏我，我怕’……”說(shuō)話(huà)間就到了李嬸家。院子不大，靠墻種著(zhù)棵石榴樹(shù)，
葉子都黃了半邊；正屋的門(mén)敞著(zhù)，能看見(jiàn)屋里擺著(zhù)張舊方桌，桌上放著(zhù)個(gè)搪瓷盆，
盆邊搭著(zhù)塊洗舊的藍布。剛進(jìn)院，陳九就皺了下眉 —— 不是聞見(jiàn)啥怪味兒，
是一股淡淡的皂角香，不濃，像剛洗完的衣裳晾在院里，風(fēng)一吹飄過(guò)來(lái)的似的?！靶≈幽?？
” 陳九問(wèn)。李嬸往屋里指：“在里屋呢，早上起來(lái)就抱著(zhù)布娃娃坐著(zhù)，不說(shuō)話(huà)也不吃飯。
”倆人進(jìn)了里屋，就見(jiàn)個(gè)穿紅兜肚的小男孩，坐在炕沿上，懷里緊緊抱著(zhù)那只布娃娃，
腦袋耷拉著(zhù)。聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，他慢慢抬頭，小臉蠟黃，眼睛腫得跟核桃似的，看見(jiàn)陳九，
小嘴一癟，又要哭：“叔叔…… 娘的線(xiàn)，又纏我手了……”陳九走過(guò)去，蹲下來(lái)，
輕聲說(shuō)：“孩子，讓叔叔看看你的手?！毙≈忧由厣斐鲎笫?，陳九一看，
果然 —— 手背上有三道細細的紅印，跟繡花針引著(zhù)線(xiàn)勒出來(lái)的印子一模一樣，不深，
但看得清清楚楚，不像抓的，也不像碰的。他摸了摸那紅印，指尖有點(diǎn)發(fā)沉，
跟碰著(zhù)曬透了的棉花似的，軟乎乎的，卻又帶著(zhù)點(diǎn)拽不動(dòng)的勁兒。這時(shí)候，
他眼角瞥見(jiàn)了桌上的東西 —— 半床沒(méi)繡完的百家被，鋪在方桌上，青布做的底子，
上面只繡了幾瓣桃花，粉盈盈的，針還插在布上，線(xiàn)垂下來(lái)，晃晃悠悠的。陳九站起身，
走過(guò)去捏起那根繡線(xiàn)。線(xiàn)是棉線(xiàn)，紅色的，摸著(zhù)手感很軟，像是用溫水泡過(guò)似的。一捏著(zhù)線(xiàn)，
那股皂角香就濃了點(diǎn)，好像有人站在旁邊，剛用皂角洗完手?！袄顙?，
” 陳九轉頭看向還在抹眼淚的李嬸，語(yǔ)氣平平靜靜的，沒(méi)半點(diǎn)玄乎勁兒，“你這兒媳，
走的時(shí)候這被子沒(méi)繡完吧？”李嬸一愣，眼淚還掛在臉上：“是…… 是沒(méi)繡完。她叫春桃，
手巧得很，嫁過(guò)來(lái)就說(shuō)要給小柱子繡床百家被，說(shuō)湊夠百家布，孩子能少生病。
挨家挨戶(hù)求了三十多家布，剛繡了個(gè)開(kāi)頭，生小柱子的時(shí)候大出血…… 就沒(méi)救過(guò)來(lái)。
”“她心里掛著(zhù)小柱子，” 陳九把繡線(xiàn)輕輕放回布上，針還插在原來(lái)的地方，
“這線(xiàn)沒(méi)散呢，還記著(zhù)她沒(méi)繡完的活兒，沒(méi)放下孩子?！边@話(huà)一出口，
李嬸 “哇” 的一聲就哭了，蹲在地上，拍著(zhù)大腿：“春桃??！我就知道你不放心柱子！
可你也別這么嚇孩子??！他還小，經(jīng)不起這么纏??！”小柱子也跟著(zhù)哭，
抱著(zhù)布娃娃往陳九身邊湊，小手抓住陳九的衣角：“叔叔，娘是不是不想走？我不怕娘，
可我疼…… 手上疼……”陳九蹲下來(lái)，摸了摸小柱子的頭，
又看了眼桌上的百家被 —— 青布底上的桃花瓣，繡得整整齊齊，針腳密得很，
一看就是用了心的。他沒(méi)再多說(shuō)啥，只對李嬸說(shuō)：“先別哭了，孩子還看著(zhù)呢。
這事兒不難辦，就是得把她沒(méi)干完的活兒，給她了了?！崩顙鹛痤^，
淚眼朦朧的：“咋了了？陳師傅您說(shuō)，只要能讓柱子好，讓我干啥都行！
”陳九指了指那床百家被，又看了眼小柱子手上的紅印，聲音還是平平靜靜的，
卻透著(zhù)股讓人安心的勁兒：“先找著(zhù)她沒(méi)湊齊的布，再把這被子繡完。她是記掛著(zhù)孩子的暖，
不是要害人 —— 你信我?！贝巴獾奶?yáng)照進(jìn)來(lái)，落在百家被上，
那幾瓣粉桃花好像亮了點(diǎn)，垂著(zhù)的繡線(xiàn)輕輕晃了晃，沒(méi)出聲，卻像在應著(zhù)陳九的話(huà)。
小柱子停止了哭，睜著(zhù)腫眼睛看著(zhù)那床被子，小聲說(shuō)：“娘…… 是想給我繡完被子嗎？
”沒(méi)人回答他，但那股皂角香，又輕輕飄了過(guò)來(lái)，像一聲輕輕的 “嗯”。
第二章李嬸聽(tīng)陳九說(shuō)要找布，趕緊抹掉眼淚，顫巍巍地起身：“找布？
可春桃沒(méi)說(shuō)過(guò)還差哪幾家??！她走得急，啥都沒(méi)來(lái)得及交代清楚……”陳九沒(méi)慌，
指了指里屋的舊衣柜：“她要是上心繡這被子，說(shuō)不定會(huì )記著(zhù)。你找找她生前常用的針線(xiàn)筐，
或者抽屜里有沒(méi)有小本子啥的 —— 手巧的人做活兒，愛(ài)記個(gè)明細。
”李嬸一拍大腿：“對??！春桃是愛(ài)記東西！她嫁過(guò)來(lái)時(shí)帶了個(gè)藍布小本子，
說(shuō)要記著(zhù)哪家給了布，以后好還人情！” 說(shuō)著(zhù)就往衣柜跑，拉開(kāi)抽屜翻找，
嘩啦啦的響動(dòng)里，還夾雜著(zhù)她的念叨，“春桃啊，你可得顯顯靈，
讓娘找著(zhù)你的本子……”小柱子坐在炕沿上，抱著(zhù)布娃娃小聲問(wèn)陳九：“叔叔，
娘真的會(huì )記布嗎？我好像見(jiàn)過(guò)娘在本子上畫(huà)圈圈?！标惥艅傄獞?，就聽(tīng)李嬸喊：“找著(zhù)了！
找著(zhù)了！”她舉著(zhù)個(gè)巴掌大的藍布本子跑出來(lái)，封皮上繡著(zhù)朵小小的白梅花，
邊角都磨得起毛了。翻開(kāi)本子，里面是春桃的字，歪歪扭扭的，
卻寫(xiě)得整齊 —— 每一頁(yè)都記著(zhù)人家的姓，后面畫(huà)著(zhù)勾，
有的還備注了 “給了半塊青布”“送了花格子布”。翻到最后一頁(yè)，
有兩個(gè)名字后面沒(méi)打勾：張家、王家。旁邊還寫(xiě)著(zhù)小字：“張家有藍布，王家有花布，
下次去帶點(diǎn)東西?！崩顙鹂粗?zhù)字，眼淚又下來(lái)了：“這孩子，心細著(zhù)呢！那時(shí)候她剛嫁過(guò)來(lái)，
怕村里人嫌她是外地的，求布的時(shí)候總帶著(zhù)東西。去張家前，
特意在院里摘了把菠菜 —— 說(shuō)張家嬸子家的娃愛(ài)吃菠菜面；去王家前，蒸了碗紅薯，
說(shuō)王家大爺牙口不好，軟和的能咬動(dòng)?！薄翱汕笾?zhù)求著(zhù)，天就冷了?！?李嬸抹了把淚，
聲音低了些，“有回我半夜起來(lái)，看見(jiàn)她還在燈下縫碎布，手凍得通紅，指尖都裂了，
還攥著(zhù)針不肯放。我讓她歇著(zhù)，她說(shuō)‘娘，再縫幾塊，湊夠一百家，
柱子就能早點(diǎn)蓋上暖被子了’……”陳九湊過(guò)去看那本子，
指了指 “張家” 下面的小字：“她沒(méi)說(shuō)為啥沒(méi)求到這兩家的布？”李嬸搖搖頭：“沒(méi)說(shuō)。
就有天晚上，她回來(lái)的時(shí)候眼睛紅紅的，抱著(zhù)布筐坐在門(mén)檻上，說(shuō)‘還差兩塊布，
可人家好像不太愿意給’。我問(wèn)她是哪家，她又不說(shuō)，只說(shuō)‘沒(méi)事，
明天再去試試’—— 現在看這本子，才知道是張家和王家?！边@時(shí)候，
小柱子突然從布娃娃的口袋里掏出個(gè)東西，舉到李嬸面前：“奶奶，這個(gè)！
娘藏在娃娃兜里的！”李嬸低頭一看，是塊巴掌大的紅布角，邊緣整整齊齊的，
上面用粉線(xiàn)輕輕畫(huà)了個(gè)小虎頭的輪廓，
眼睛的地方還點(diǎn)了兩個(gè)小黑點(diǎn) —— 是沒(méi)繡完的樣子?！斑@是……” 李嬸接過(guò)紅布角，
手指都在抖，“這是春桃藏的紅布！她走前一天，還跟我說(shuō)‘娘，我攢了塊紅布，
想給柱子繡個(gè)虎頭枕，等他周歲的時(shí)候用，枕著(zhù)虎頭，
能少做噩夢(mèng)’…… 我那時(shí)候光顧著(zhù)擔心她身子，沒(méi)當回事，沒(méi)想到她藏在娃娃兜里了！
”陳九拿過(guò)紅布角看了看，紅布軟乎乎的，
聞著(zhù)也有淡淡的皂角香 —— 跟百家被上的香味一樣。他把紅布角還給小柱子，
讓他揣好：“這布得留著(zhù)，等繡完百家被，
再把虎頭枕繡完 —— 你娘肯定想讓柱子抱著(zhù)虎頭枕睡覺(jué)?！毙≈邮箘劈c(diǎn)頭，
把紅布角小心地塞回布娃娃兜里，又緊緊抱住娃娃：“娘的布，我好好收著(zhù)。
”李嬸把藍布本子疊好，揣進(jìn)懷里：“陳師傅，明天我就去張家和王家問(wèn)問(wèn)，不管咋樣，
都得把這兩塊布求來(lái) —— 春桃盼了這么久，不能讓她的心思白費。
”陳九看了眼桌上的百家被，那根紅色的繡線(xiàn)還垂在那兒，被窗外吹進(jìn)來(lái)的風(fēng)輕輕晃了晃。
他伸手摸了摸繡線(xiàn)，指尖還是發(fā)沉，卻比剛才軟了點(diǎn) —— 好像春桃聽(tīng)見(jiàn)了他們的話(huà)，
松了點(diǎn)勁兒?！安挥眉?，” 陳九收回手，對李嬸說(shuō)，“明天早上再去。
你今天先好好哄哄孩子，讓他吃點(diǎn)東西，睡個(gè)覺(jué)。你看他小臉蠟黃的，再熬下去該受不了了。
”李嬸這才想起小柱子還沒(méi)吃飯，趕緊轉身去廚房：“對??！柱子還沒(méi)吃早飯！
我去給他煮個(gè)雞蛋，再下碗面 —— 春桃以前總給柱子煮雞蛋，說(shuō)吃了長(cháng)力氣。
”小柱子坐在炕沿上，抱著(zhù)布娃娃看百家被，突然小聲跟陳九說(shuō)：“叔叔，娘的線(xiàn)不勒手了。
”陳九湊過(guò)去看，小柱子手背上的紅印子果然淡了點(diǎn)，不像剛才那么紅了。他笑了笑，
摸了摸小柱子的頭：“你娘知道咱們要幫她繡完被子，不著(zhù)急了?！毙≈诱Ａ苏Ｄ[眼睛，
也笑了，露出兩顆小虎牙：“那娘是不是就不會(huì )纏我了？等被子繡完，娘會(huì )不會(huì )來(lái)看我？
”陳九沒(méi)直接回答，只指了指百家被上的桃花瓣：“你看這桃花，
繡得多好看 —— 你娘繡的時(shí)候，肯定想著(zhù)你蓋被子的樣子。等繡完了，被子蓋在你身上，
就跟你娘抱著(zhù)你似的?！毙≈铀贫嵌攸c(diǎn)點(diǎn)頭，把臉貼在布娃娃上，小聲說(shuō)：“娘，
我等你給我繡完被子?！睆N房里傳來(lái)李嬸打雞蛋的聲音，還有水開(kāi)的 “咕嘟” 聲，
混著(zhù)淡淡的皂角香，飄滿(mǎn)了整個(gè)屋子。桌上的繡線(xiàn)又晃了晃，這次晃得慢，像在點(diǎn)頭似的。
陳九坐在門(mén)檻上，看著(zhù)院里的石榴樹(shù)，心里琢磨著(zhù)：明天去張家和王家，
怕是沒(méi)那么容易 —— 要是人家不愿意給布，該咋說(shuō)？總不能逼著(zhù)人家，春桃要是知道了，
肯定也不樂(lè )意。正想著(zhù)，李嬸端著(zhù)一碗面條出來(lái)，上面臥著(zhù)個(gè)荷包蛋，
熱氣騰騰的：“陳師傅，您也沒(méi)吃早飯吧？
先吃碗面墊墊肚子 —— 是春桃生前磨的玉米面，煮出來(lái)香得很?！标惥艣](méi)推辭，接過(guò)碗，
嘗了一口 —— 玉米面的香混著(zhù)淡淡的鹽味，確實(shí)好吃。他抬頭看見(jiàn)小柱子也端著(zhù)小碗，
小口小口地吃面，臉上終于有了點(diǎn)血色。窗外的日頭慢慢升高，照在百家被上，
那幾瓣粉桃花好像更亮了。陳九知道，只要找著(zhù)那兩塊布，春桃的心愿就能了，
小柱子也能睡個(gè)安穩覺(jué)了 —— 就是不知道，張家和王家，會(huì )不會(huì )愿意把布拿出來(lái)。
第三章天剛蒙蒙亮，李嬸就起了。她把春桃的藍布本子揣在懷里，
又從廚房拿了兩個(gè)剛蒸好的白面饅頭 —— 是前幾天趕集買(mǎi)的，平時(shí)舍不得吃，
今天要去張家、王家，想著(zhù)帶點(diǎn)東西當心意。陳九也醒了，
正坐在院里的石凳上擦他的修木工具，看見(jiàn)李嬸出來(lái)，停下手里的活兒：“東西都備好了？
別太急，好好跟人家說(shuō)?！薄鞍?，知道?！?李嬸把饅頭用布包好，
又摸了摸小柱子的頭 —— 小柱子還沒(méi)醒，昨晚總算睡了個(gè)安穩覺(jué)，
手背上的紅印子又淡了點(diǎn)，“我先去張家，離得近，回來(lái)再叫柱子起床。
”倆人剛走到張家門(mén)口，就聽(tīng)見(jiàn)院里有剁菜的聲音。張家的院門(mén)虛掩著(zhù)，李嬸深吸一口氣，
輕輕推開(kāi)門(mén)：“張家妹子，在家呢？”張家嬸子正蹲在灶臺邊剁菠菜，聽(tīng)見(jiàn)聲音回頭，
看見(jiàn)李嬸和陳九，手里的刀頓了頓，臉上有點(diǎn)不自在：“是李嬸啊…… 這早，有事？
”李嬸把布包的饅頭遞過(guò)去，笑著(zhù)說(shuō)：“沒(méi)啥大事，就是來(lái)跟你嘮嘮。
這是前幾天買(mǎi)的白面饅頭，給娃們嘗嘗?！睆埣覌鹱記](méi)接，把刀放下，
擦了擦手：“別這么客氣，有啥話(huà)您直說(shuō)?！?她眼神飄了飄，落在李嬸懷里的布包上，
“是…… 是為春桃那百家被的布來(lái)吧？”李嬸沒(méi)想到她這么直接，愣了一下，
點(diǎn)點(diǎn)頭：“妹子，你咋知道？”“村里都傳呢，說(shuō)春桃的線(xiàn)纏了小柱子。
” 張家嬸子嘆了口氣，往屋里看了一眼 —— 她家娃正趴在窗臺上看，“實(shí)不相瞞，
春桃活著(zhù)時(shí)來(lái)求過(guò)藍布，我沒(méi)給。那時(shí)候我家娃剛感冒，我婆婆說(shuō)春桃身子弱，
怕‘沖’著(zhù)娃，我就沒(méi)敢給…… 現在想想，怪對不住她的?！崩顙饎傄f(shuō)話(huà)，
陳九先開(kāi)口了，語(yǔ)氣平平靜靜的：“張家嬸子，春桃來(lái)求布那天，是不是還給你送了把菠菜？
說(shuō)你家娃愛(ài)吃菠菜面，她院里種的，新鮮?！睆埣覌鹱右汇?，眼睛一下子紅了：“您咋知道？
是…… 是有這回事。那天她攥著(zhù)把菠菜站在門(mén)口，凍得鼻子通紅，還笑著(zhù)說(shuō)‘?huà)鹱樱?/p>
剛摘的，給娃下面吃’。我接過(guò)菠菜，卻沒(méi)把布給她，她也沒(méi)怨，只說(shuō)‘那我下次再來(lái)’，
轉身就走了……”“還有一回，你家娃的棉襖破了個(gè)洞，你沒(méi)空補，春桃看見(jiàn)，
主動(dòng)說(shuō)幫你縫?！?陳九又補充了一句，“她縫的時(shí)候，特意用了跟棉襖顏色相近的線(xiàn)，
縫得整整齊齊，娃穿在身上都看不出來(lái)?！边@些事李嬸都沒(méi)聽(tīng)過(guò)，她看著(zhù)張家嬸子，
眼圈也紅了：“春桃這孩子，啥都沒(méi)跟我說(shuō)…… 她總怕給人添麻煩。
”張家嬸子再也忍不住，抹了把眼淚：“是我對不住她！我不該聽(tīng)我婆婆的瞎話(huà)，
春桃是個(gè)好姑娘??！” 她轉身往屋里跑，
很快抱出塊疊得整齊的藍布 —— 布角還帶著(zhù)點(diǎn)漿洗過(guò)的硬挺，“這就是她要的藍布，
我一直沒(méi)舍得用，想著(zhù)哪天找機會(huì )給她，可沒(méi)等我送，她就……”李嬸接過(guò)藍布，摸著(zhù)布面，
眼淚掉在布上：“妹子，謝謝你…… 春桃要是知道，肯定高興?！睆膹埣页鰜?lái)，
倆人往王家走。路上碰見(jiàn)幾個(gè)早起的村民，有人問(wèn)：“李嬸，布求著(zhù)了？” 李嬸點(diǎn)點(diǎn)頭，
把張家的事簡(jiǎn)單說(shuō)了說(shuō)，村民們都嘆：“春桃是個(gè)實(shí)在人，當初是咱們對不住她。
”王家的院門(mén)關(guān)著(zhù)，李嬸敲了敲門(mén)，好一會(huì )兒才有人應 —— 是王家大娘，
聲音有點(diǎn)?。骸罢l(shuí)??？”“大娘，是我，李嬸?！遍T(mén)開(kāi)了，王家大娘的眼睛腫著(zhù)，
像是剛哭過(guò)。她看見(jiàn)李嬸和陳九，嘆了口氣：“進(jìn)來(lái)吧，老頭子剛睡著(zhù)。
”屋里飄著(zhù)股草藥味，王家大爺躺在床上，蓋著(zhù)厚被子，臉色不太好。
王家大娘給倆人倒了碗水，小聲說(shuō)：“我知道你們來(lái)干啥 —— 春桃要的花布，我家有，
可當初老頭子不讓給，說(shuō)春桃是外地媳婦，說(shuō)不定住不久，給了布也是白給。
”“我勸過(guò)老頭子，說(shuō)春桃是個(gè)好的，可他不聽(tīng)?！?王家大娘抹了抹眼角，
“春桃來(lái)求布那天，給我家送了碗蒸紅薯，說(shuō)老頭子牙口不好，軟和的能咬動(dòng)。我拿著(zhù)紅薯，
心里不落忍，想把布給她，可老頭子在屋里喊‘別給’，
我就沒(méi)敢…… 后來(lái)春桃再也沒(méi)來(lái)過(guò)，我還想著(zhù)等老頭子消氣了，再找她把布送過(guò)去，
結果……”這話(huà)剛說(shuō)完，院門(mén)口突然傳來(lái)小柱子的聲音：“奶奶！叔叔！”倆人回頭，
看見(jiàn)小柱子抱著(zhù)布娃娃跑過(guò)來(lái)，手里還攥著(zhù)那塊紅布角：“我醒了沒(méi)看見(jiàn)你們，就跟著(zhù)來(lái)了。
” 他跑到王家大娘面前，仰著(zhù)小臉，“奶奶，我娘說(shuō)過(guò)，你家的花布最好看，
她想繡在我的被子上?！蓖跫掖竽锟粗?zhù)小柱子，
又看了看他手里的紅布角 —— 上面的小虎頭輪廓清清楚楚，
眼淚一下子就下來(lái)了：“好孩子…… 是奶奶不對，是奶奶沒(méi)把布給你娘。