向家老宅的清晨,寂靜得可怕。
沒(méi)有樓下早點(diǎn)攤的吆喝聲,沒(méi)有隔壁鄰居上班的關(guān)門(mén)聲,更沒(méi)有養母那帶著(zhù)點(diǎn)嘮叨的"豆包,快起來(lái)吃飯了!"的呼喚。只有一種近乎凝滯的、被昂貴地毯和厚重窗簾吸收了一切聲響的、令人窒息的安靜。
豆包在寬大得能打滾的床上醒來(lái),有瞬間的恍惚。身下是云朵般柔軟昂貴的床墊,蓋著(zhù)輕薄卻異常保暖的蠶絲被,空氣中彌漫著(zhù)淡淡的、不知名的熏香。一切都舒適到極致,卻讓他渾身不自在,像被強行塞進(jìn)了一個(gè)不屬于自己的華麗殼子里。
昨夜混亂的記憶潮水般涌來(lái):刺眼的紅燈,冰冷的針頭,向左那要吃人似的眼神,忠叔那句重若千鈞的“你就是老爺的兒子”……還有這間大得離譜、陌生到讓人心慌的房間。胃里一陣翻攪,不是因為餓,是那種深入骨髓的恐慌和無(wú)所適從。
房門(mén)被輕輕敲響,不等他回應,一個(gè)穿著(zhù)素凈制服、面容恭謹的中年女傭推著(zhù)餐車(chē)進(jìn)來(lái)?!岸拱贍?,早。忠叔吩咐給您準備了營(yíng)養早餐,您看是在房間用,還是去小餐廳?”聲音輕柔得像怕驚擾了什么。
豆包縮了縮脖子,下意識地想拉高被子。他注意到女傭的目光在他身上停留了一秒,那眼神里藏著(zhù)某種難以言說(shuō)的審視,就像在評估一件新到貨的商品。"房……房間吧,謝謝。"聲音干澀沙啞,像是許久未用的齒輪突然轉動(dòng)發(fā)出的摩擦聲。
餐車(chē)上的食物精致得像藝術(shù)品:熬得濃稠噴香的海鮮粥,小巧玲瓏的水晶蝦餃,幾樣清爽的時(shí)蔬小菜,還有一杯溫熱的牛奶。這比他一個(gè)月伙食費都貴。豆包拿起勺子,手卻有點(diǎn)抖。銀質(zhì)餐具在晨光中閃爍著(zhù)冷冽的光芒,映照出他蒼白的臉色。他笨拙地舀了一勺粥送進(jìn)嘴里,味道鮮美無(wú)比,卻味同嚼蠟。他懷念養母煮的、有點(diǎn)糊鍋底的皮蛋瘦肉粥,還有樓下張叔那油汪汪、熱乎乎的煎餅果子。
女傭站在一旁,保持著(zhù)恰到好處的距離,既不顯得冒犯,又隨時(shí)準備提供服務(wù)。這種被監視的感覺(jué)讓豆包如坐針氈,每一口食物都像在完成某種儀式。他注意到餐車(chē)下層還放著(zhù)一份當天的財經(jīng)報紙,頭條赫然印著(zhù)"向氏集團董事長(cháng)突發(fā)疾病入院"的醒目標題。
剛勉強吃了幾口,家庭醫生就來(lái)了。一個(gè)戴著(zhù)金絲眼鏡、態(tài)度和藹卻透著(zhù)疏離的中年男人。量血壓,測體溫,問(wèn)了幾句感覺(jué)如何,然后留下一堆花花綠綠的藥丸和補劑?!岸拱贍斏眢w底子有點(diǎn)虛,這次失血需要好好調養,按時(shí)服藥,靜心休養,切勿勞神?!贬t生的話(huà)和忠叔如出一轍。
靜心休養?豆包心里苦笑。他現在就像驚弓之鳥(niǎo),怎么靜心?醫生臨走前,目光在床頭柜上停留了一瞬,那里放著(zhù)忠叔昨晚給他的那份DNA檢測報告。豆包注意到醫生的眼神閃爍了一下,似乎對這個(gè)結果并不感到意外。
醫生走后不久,忠叔無(wú)聲無(wú)息地出現在門(mén)口。他依舊穿著(zhù)那身一絲不茍的黑色管家服,背脊挺直,臉上是恰到好處的恭謹和……一種讓豆包感到壓力的深沉。陽(yáng)光從忠叔背后照進(jìn)來(lái),在地板上投下一道長(cháng)長(cháng)的陰影,那陰影一直延伸到豆包的床前,像一條無(wú)形的鎖鏈。
"豆包少爺,感覺(jué)好些了嗎?"忠叔走進(jìn)來(lái),目光掃過(guò)餐車(chē)上幾乎沒(méi)動(dòng)多少的食物,幾不可察地皺了皺眉,但語(yǔ)氣依舊溫和。他的皮鞋踩在地毯上幾乎沒(méi)有聲音,卻讓豆包感到每一步都踏在自己的神經(jīng)上。
"好……好點(diǎn)了,忠叔。"豆包連忙放下勺子,坐直身體,像個(gè)面對老師的小學(xué)生。他注意到忠叔今天特意換了一條深藍色的領(lǐng)帶,這讓他想起學(xué)校教導主任的裝扮,那種不怒自威的氣勢。
“那就好?!敝沂妩c(diǎn)點(diǎn)頭,站在床邊不遠不近的距離,“老爺那邊傳來(lái)消息,情況穩定多了,這都是您的功勞?!彼俅螐娬{,目光落在豆包臉上,帶著(zhù)審視,“您是向家的恩人,更是老爺的血脈。這份擔子,以后怕是要壓在您肩上了?!?/p>
擔子?血脈?豆包的心猛地一沉。又來(lái)了!這種像山一樣壓下來(lái)的“責任”和“身份”!他只覺(jué)得呼吸困難,下意識地搖頭:“忠叔,我……我不懂生意,我什么都不會(huì )……”
“不會(huì )可以學(xué)?!敝沂宕驍嗨?,語(yǔ)氣溫和卻不容置疑,“老爺當年也是白手起家。重要的是這份心,這份對向家、對跟著(zhù)向家吃飯的幾千號員工的責任心?!彼D了頓,話(huà)鋒似有若無(wú)地一轉,“現在公司里……唉,出了這么大的事,人心浮動(dòng)。向左少爺雖然也在盡力,但畢竟年輕,壓力太大,聽(tīng)說(shuō)脾氣也暴躁了些,處理事情難免……不夠周全?!?/p>
向左?壓力大?脾氣暴躁?豆包腦海里立刻浮現出醫院里向左那張扭曲憤怒的臉,心有余悸。忠叔是在暗示向左現在處境不好?能力不夠?他心里莫名地生出一絲模糊的……同情?但更多的是恐懼。他一點(diǎn)也不想卷入向左的事情里,向左哥都擺不定,他怎么做?
"我……我只希望爸爸快點(diǎn)好起來(lái)。"豆包低下頭,聲音悶悶的。這是他最真實(shí)的想法。什么公司,什么責任,離他太遙遠了,像另一個(gè)星球的故事。他注意到自己的手指正在無(wú)意識地絞著(zhù)被角,連忙松開(kāi),生怕被忠叔看出自己的不安。
忠叔看著(zhù)他那副鴕鳥(niǎo)般逃避的樣子,眼底閃過(guò)一絲幾不可察的復雜情緒,像是失望,又像是……意料之中?“您有這份孝心,老爺知道了一定欣慰?!彼D換了話(huà)題,語(yǔ)氣帶上一點(diǎn)引導的意味,“總是悶在房間里也不好。今天天氣尚可,我陪您在家里稍微走動(dòng)走動(dòng)?熟悉一下環(huán)境?畢竟,這里是您的家?!?/p>
家?豆包心里又被刺了一下。但他不敢拒絕忠叔。他注意到忠叔說(shuō)"家"這個(gè)字時(shí),嘴角微微上揚,仿佛在強調某種所有權。這個(gè)表情讓豆包想起小時(shí)候在動(dòng)物園看到的馴獸師,那種對動(dòng)物領(lǐng)地的絕對掌控。
跟在忠叔身后,豆包像個(gè)小尾巴,再次踏入這座巨大、奢華、冰冷的迷宮。光可鑒人的大理石地面映出他縮手縮腳的身影,墻壁上巨幅的油畫(huà)里人物眼神冷漠,走廊兩側擺放的瓷器古董泛著(zhù)幽冷的光澤。每一步都走得小心翼翼,生怕碰壞了什么價(jià)值連城的東西。他的拖鞋踩在地毯上發(fā)出輕微的沙沙聲,這聲音在空曠的走廊里被無(wú)限放大,像是某種無(wú)聲的控訴。
忠叔刻意放慢了腳步,像導游一樣,用平穩的語(yǔ)調介紹著(zhù):
“這是主客廳,老爺偶爾在這里會(huì )見(jiàn)重要的客人?!?/p>
“這邊是老爺的書(shū)房,里面有很多重要的文件和書(shū)籍?!?書(shū)房的門(mén)緊閉著(zhù),像藏著(zhù)無(wú)數秘密。
“走廊盡頭是家族的小陳列室,放著(zhù)一些有紀念意義的老物件?!?/p>
當走到陳列室門(mén)口時(shí),忠叔停下了腳步,推開(kāi)了門(mén)?!岸拱贍?,可以進(jìn)來(lái)看看?!?/p>
陳列室不大,布置得莊重典雅。玻璃展柜里放著(zhù)一些舊照片、泛黃的報紙、甚至還有幾件舊工裝和工具。忠叔走到一個(gè)展柜前,里面是一張放大的黑白照片。照片上是一個(gè)穿著(zhù)工裝、滿(mǎn)臉汗水和油污的年輕人,正站在一臺老式機床前,眼神卻異常明亮銳利,充滿(mǎn)了不服輸的勁頭。
“這是老爺年輕時(shí)候,被太老爺下放到廠(chǎng)里當學(xué)徒工?!敝沂宓穆曇魩е?zhù)一種罕見(jiàn)的、近乎追憶的溫和,“那時(shí)候太老爺要求高,老爺日子苦,但老爺有股子拼勁,一門(mén)心思學(xué)技術(shù),鉆研。后來(lái)趕上政策,敢想敢干,向氏到了老爺手里,才有了向氏更輝煌的今天?!彼氖种竸澾^(guò)玻璃,落在那雙明亮的眼睛上,“老爺常說(shuō),向家的人,骨子里就得有這股勁,認準了路,九頭牛都拉不回來(lái)。這份家業(yè),是血汗拼出來(lái)的,也得靠同樣的血性和擔當,才能守得住,傳下去?!?/p>
血性?擔當?豆包看著(zhù)照片里那個(gè)眼神銳利、充滿(mǎn)拼勁的年輕向震霆,再看看玻璃反光里自己那張蒼白、茫然、帶著(zhù)怯懦的臉,巨大的差距讓他感到無(wú)地自容。他做不到。他骨子里就沒(méi)有那種東西。他只想安安穩穩地過(guò)小日子。陳列室里的空氣似乎凝固了,帶著(zhù)某種陳舊的氣息,讓他呼吸困難。
忠叔的目光從照片移到豆包臉上,那眼神仿佛在無(wú)聲地詢(xún)問(wèn):你呢?你有這份血性嗎?你能擔起這份擔當嗎?陽(yáng)光透過(guò)百葉窗照進(jìn)來(lái),在忠叔臉上投下斑駁的陰影,讓他的表情顯得更加難以捉摸。
豆包被看得心慌意亂,下意識地避開(kāi)了忠叔的視線(xiàn),目光游移間,落在了角落里另一張不起眼的合影上。照片像是某個(gè)廠(chǎng)區的集體照,人很多,面目模糊。但其中一個(gè)站在角落的年輕女工,低著(zhù)頭,側臉怯生生的,眉眼間……竟和他自己隱約有幾分相似?豆包的心猛地一跳!是她嗎?他不敢確定,只覺(jué)得一股寒氣從腳底升起。照片上的日期已經(jīng)模糊不清,但那種泛黃的質(zhì)感告訴他,這已經(jīng)是很多年前的事了。
"走吧,豆包少爺,您該回去吃藥休息了。"忠叔的聲音將他從瞬間的恍惚中拉回。他似乎并沒(méi)有注意到豆包那一剎那的異樣,但豆包分明看到忠叔的目光在那張合影上停留了一秒,然后若無(wú)其事地移開(kāi)。
重新回到那間華麗卻冰冷的臥室,傭人已經(jīng)將藥和水準備好。豆包機械地吞下那些藥丸,只覺(jué)得嘴里心里都泛著(zhù)苦味。忠叔離開(kāi)了,房間里又只剩下他一個(gè)人。巨大的孤獨感和恐慌感再次將他吞噬。
他走到巨大的落地窗前。窗外陽(yáng)光正好,花園里綠意盎然,鳥(niǎo)語(yǔ)花香。但這美景與他無(wú)關(guān),他像一只被關(guān)在金絲籠里的鳥(niǎo),再華麗的籠子,也改變不了被囚禁的事實(shí)。
目光落在床頭那部老式座機電話(huà)上。一個(gè)強烈的念頭涌上來(lái):給養母打個(gè)電話(huà)!養父前不久因為車(chē)禍離世了,而他這個(gè)養子居然被關(guān)在這金絲籠里,都無(wú)法去他的葬禮和他做最后的告別,養母一邊要忍受喪夫之痛,一邊要承受孩子的不知所蹤,想聽(tīng)聽(tīng)媽媽的聲音!告訴她他沒(méi)事!這個(gè)念頭像救命稻草一樣誘惑著(zhù)他。
他像做賊一樣,飛快地掃了一眼緊閉的房門(mén),躡手躡腳地走過(guò)去,顫抖著(zhù)手指拿起沉重的聽(tīng)筒。熟悉的嘟嘟撥號音響起,每一聲都敲在他緊繃的心弦上??旖影?,媽?zhuān)?/p>
“喂?哪位?” 養母熟悉的聲音終于從聽(tīng)筒那頭傳來(lái),帶著(zhù)她一貫的大嗓門(mén)和一點(diǎn)點(diǎn)疑惑。
“媽?zhuān)∈俏摇倍拱亲右凰?,壓低了聲音,剛想說(shuō)話(huà)——
“咔噠?!?一聲極其輕微的、仿佛來(lái)自門(mén)外的聲響,像是什么東西被碰了一下。
豆包渾身一僵,像被一盆冰水從頭澆到腳!是忠叔?還是傭人?他們發(fā)現了?他猛地捂住話(huà)筒,心臟狂跳得快要沖出胸腔!巨大的恐懼瞬間淹沒(méi)了對親情的渴望。他不能連累養母!不能讓他們也被卷進(jìn)這個(gè)可怕的漩渦!
“喂?喂?誰(shuí)???說(shuō)話(huà)???”養母疑惑的聲音還在傳來(lái)。
“對……對不起,打錯了!”豆包用盡全身力氣,從牙縫里擠出這句話(huà),然后像被燙到一樣,猛地撂下了聽(tīng)筒。
聽(tīng)筒砸在座機上,發(fā)出一聲悶響。
豆包背靠著(zhù)冰冷的墻壁,無(wú)力地滑坐在地毯上。
聽(tīng)筒里養母最后那句“我以為是我的豆包!”的嘟囔,仿佛還在耳邊回響。
他抱著(zhù)膝蓋,把臉深深埋了進(jìn)去。
眼淚無(wú)聲地洶涌而出,浸濕了病號服的衣襟。
陽(yáng)光透過(guò)紗簾,在地板上投下溫暖的光斑。
金絲籠里,困獸無(wú)聲地嗚咽。
善良的本能讓他想抓住親情這根稻草,但強加的身份和無(wú)處不在的監控,卻像冰冷的鐵柵,將他死死困在這片華麗的孤島之中。
未來(lái)在哪里?
他不知道。
他只知道,這座用黃金打造的牢籠,正在一寸寸地,扼殺掉他曾經(jīng)熟悉的、簡(jiǎn)單的人生。