放大照片角落里季然敞開(kāi)的書(shū)包。我那塊被咬缺角的橡皮，正卡在他數學(xué)書(shū)和作文本中間。

上課鈴救了我。季然踹開(kāi)后門(mén)進(jìn)來(lái)時(shí)，粉筆灰簌簌落在我的筆記本上。

他甩過(guò)來(lái)的紙條疊成歪歪扭扭的方塊，拆開(kāi)是張用紅筆打了32分的物理試卷。

"幫我寫(xiě)檢討。"他草稿本上畫(huà)著(zhù)投籃分解圖，鉛筆印子力透紙背。我轉頭看他，

他正用美工刀在桌角刻正字，木屑落在我鞋帶上。放學(xué)時(shí)發(fā)現文具盒又少了東西。

這次是自動(dòng)鉛筆，上周剛買(mǎi)的限定款。林小滿(mǎn)往我抽屜塞了張拍立得，

照片上季然在器材室門(mén)口拋接我的筆，陽(yáng)光下金屬筆帽閃得像個(gè)小月亮。

陳教練的哨聲在走廊回蕩。季然把書(shū)包甩上肩膀，校服拉鏈撞在我手肘。"器材室。

"他頭也不回地說(shuō)，后腦勺翹起的頭發(fā)里還粘著(zhù)上午那團口香糖。拖把桿磕到鐵架發(fā)出巨響。

季然把籃球砸向墻壁，反彈的球擦著(zhù)我耳邊飛過(guò)。我彎腰擰拖把時(shí)，

看見(jiàn)他鎖骨下的創(chuàng )可貼翹起一角，露出結痂的擦傷。"你偷東西上癮？

"我指著(zhù)從他褲袋滑出來(lái)的自動(dòng)鉛筆。季然突然抓住我手腕。

他掌心的籃球繭磨得我皮膚發(fā)燙，另一只手從作文本里抽出張對折的紙。展開(kāi)是幅漫畫(huà)，

Q版的我正在投籃，籃筐畫(huà)成番茄炒飯的造型。"還你。"他把橡皮拍在漫畫(huà)上。

橡皮缺角處被削平了，新切面留著(zhù)美工刀的痕跡。鐵門(mén)突然被敲響三下。

陳教練的鑰匙串叮當作響，但門(mén)鎖紋絲不動(dòng)。季然踹了腳拖把桶，水濺濕他褲腳。

我抬頭看見(jiàn)通風(fēng)窗外，林小滿(mǎn)的芒果黃發(fā)梢一閃而過(guò)。3器材室的鐵門(mén)在身后關(guān)上時(shí)，

季然正把拖把甩進(jìn)墻角。水桶被踢翻，臟水漫過(guò)我的鞋尖。窗外炸開(kāi)一道閃電，

雨點(diǎn)突然砸在玻璃上，像誰(shuí)撒了一把碎石子?！版i了？”季然擰門(mén)把手的手背暴起青筋。

我掏出手機，屏幕顯示無(wú)信號。通風(fēng)窗的縫隙灌進(jìn)冷風(fēng)，吹得鐵架上的排球微微晃動(dòng)。

季然踹了腳儲物柜，震落一盒圖釘。喵——細弱的叫聲從角落傳來(lái)。季然突然僵住，

轉身時(shí)撞翻了醫藥箱?？噹Ш?..