咖啡機的蒸汽聲在耳邊轟鳴，程薇熟練地操作著(zhù)按鈕，將熱牛奶倒入濃縮咖啡中。三個(gè)月前，她還是那個(gè)連燒水都不會(huì )的嬌小姐，現在卻能在一分鐘內做出一杯完美的拿鐵。
"程薇，7號桌的美式。"店長(cháng)遞過(guò)托盤(pán)。
程薇點(diǎn)點(diǎn)頭，端起咖啡走向靠窗的位置。7號桌的客人正在看電腦，頭也不抬地說(shuō)了聲"謝謝"。
"您的餐齊了。"程薇放下咖啡，正要離開(kāi)，余光瞥見(jiàn)電腦屏幕上顯示的PPT標題——《深度科技AI產(chǎn)品市場(chǎng)分析》。
她的手指微微一顫，差點(diǎn)碰翻咖啡杯?？腿艘苫蟮靥ь^，程薇急忙道歉，快步走回吧臺。心臟在胸腔里瘋狂跳動(dòng)，深度科技——那是季沉的公司。
"店長(cháng)，我想請十分鐘休息。"程薇解開(kāi)圍裙，聲音有些發(fā)抖。
店長(cháng)皺眉看了看表，"快點(diǎn)回來(lái)，午高峰要到了。"
程薇躲進(jìn)員工休息室，拿出手機搜索深度科技的最新消息。自從刪掉季沉的聯(lián)系方式后，她刻意回避所有與他有關(guān)的新聞，但今天這個(gè)巧合像一把鑰匙，打開(kāi)了她緊鎖的記憶盒子。
搜索結果讓她眉頭緊鎖。深度科技確實(shí)遇到了麻煩，王建國撤資后，公司資金鏈緊張，新產(chǎn)品發(fā)布受阻。更糟的是，有競爭對手趁機挖角核心團隊，季沉面臨前所未有的危機。
"程薇！休息時(shí)間到了！"店長(cháng)的喊聲從門(mén)外傳來(lái)。
程薇深吸一口氣，收起手機，重新系上圍裙。接下來(lái)的幾個(gè)小時(shí)，她機械地重復著(zhù)點(diǎn)單、制作、送餐的流程，腦海中卻不斷浮現季沉疲憊的面容。那個(gè)永遠從容不迫的男人，現在是不是正獨自承受著(zhù)巨大壓力？就像她曾經(jīng)無(wú)數次把難題丟給他時(shí)那樣？
下班后，程薇沒(méi)有直接回出租屋，而是去了附近的網(wǎng)吧。她花了三個(gè)小時(shí)研究深度科技的商業(yè)模式、競爭對手和市場(chǎng)趨勢，直到眼睛酸澀得睜不開(kāi)。離開(kāi)時(shí)，她買(mǎi)了一份商業(yè)周刊，封面正是季沉——"深度科技創(chuàng )始人季沉：危機中的堅守者"。
照片上的季沉比上次見(jiàn)面時(shí)瘦了許多，眼下有明顯的青黑，但眼神依然堅定。程薇的手指輕輕撫過(guò)他的臉，胸口泛起一陣鈍痛。
回到狹小的出租屋，程薇繼續查閱資料到深夜。她發(fā)現深度科技的核心技術(shù)其實(shí)很有競爭力，只是市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)策略過(guò)于保守，導致在資本寒冬中難以吸引新投資人。如果能有一個(gè)引人注目的應用場(chǎng)景，或許能扭轉局面。
一個(gè)大膽的想法在她腦海中成形。程薇翻出筆記本，開(kāi)始瘋狂地寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。天亮時(shí)，她已經(jīng)整理出一份詳細的方案——將深度科技的AI技術(shù)應用于城市應急管理系統，這個(gè)方向既有社會(huì )價(jià)值，又能獲得政府支持，足以打動(dòng)謹慎的投資人。
"但這有什么用呢？"程薇合上筆記本，自嘲地笑了笑。季沉身邊有宋玥那樣的風(fēng)投專(zhuān)家，怎么會(huì )需要她這個(gè)咖啡店小妹的拙見(jiàn)？
她把方案塞進(jìn)抽屜，倒在床上沉沉睡去。
兩周后的周一，程薇收到了咖啡店總部人事部的郵件——她被提拔為見(jiàn)習店長(cháng)，調往新開(kāi)的分店。薪水漲了30%，還有績(jì)效獎金。這是她人生中第一份真正意義上的"職業(yè)成就"，雖然微不足道，卻讓她感到一種前所未有的踏實(shí)。
發(fā)薪日那天，程薇站在商場(chǎng)鐘表專(zhuān)柜前，盯著(zhù)玻璃柜里的一塊男士手表看了很久。這是季沉曾經(jīng)隨口提過(guò)的款式，說(shuō)適合商務(wù)場(chǎng)合又不顯浮夸。當時(shí)她根本沒(méi)在意，現在卻記得每一個(gè)細節。
"要拿出來(lái)看看嗎？"銷(xiāo)售員微笑著(zhù)問(wèn)。
程薇點(diǎn)點(diǎn)頭。手表比她想象的更精致，表盤(pán)在燈光下泛著(zhù)低調的藍光，像季沉的眼睛。
"多少錢(qián)？"
銷(xiāo)售員報出一個(gè)數字，相當于她兩個(gè)月工資。程薇咬了咬嘴唇，"我要了。"
提著(zhù)精美的表盒走出商場(chǎng)，程薇既興奮又忐忑。她真的要送給季沉嗎？以什么身份？什么理由？他們已經(jīng)有四個(gè)月沒(méi)聯(lián)系了，突然送這么貴重的禮物，會(huì )不會(huì )很奇怪？
回到家，程薇把手表藏進(jìn)衣柜最深處?，F在還不是時(shí)候，她對自己說(shuō)。等她在新崗位站穩腳跟，等季沉的公司度過(guò)危機...等他們都有足夠的勇氣面對過(guò)去。
季沉站在辦公室落地窗前，望著(zhù)遠處的城市天際線(xiàn)。桌上的報告顯示，公司現金流只能再維持三個(gè)月。王建國的撤資確實(shí)打了他一個(gè)措手不及，更糟的是，競爭對手趁機散布謠言，說(shuō)深度科技的技術(shù)有缺陷，導致幾個(gè)潛在投資人都打了退堂鼓。
敲門(mén)聲響起，徐睿走了進(jìn)來(lái)，"好消息，王建國松口了。"
季沉轉身，"什么意思？"
"他女兒和林修徹底鬧掰了，那些黑料越挖越多，證明林修確實(shí)是個(gè)職業(yè)騙子。"徐睿遞過(guò)一份文件，"王建國意識到自己被利用了，愿意重新談判投資條件。"
季沉接過(guò)文件，眉頭微蹙，"這不像他的風(fēng)格。誰(shuí)說(shuō)服他的？"
"不清楚，但昨天有份匿名郵件發(fā)到了公司官網(wǎng)，里面全是林修詐騙的證據，甚至包括他和其他女性的聊天記錄。"徐睿聳聳肩，"不管是誰(shuí)干的，幫了我們大忙。"
季沉翻開(kāi)文件，突然想起什么，"程薇最近怎么樣？"
徐睿愣了一下，"你怎么突然問(wèn)起她？"
"只是...突然想到。"季沉合上文件，"她還好嗎？"
"聽(tīng)說(shuō)找了份咖啡店的工作，住在合租房里。"徐睿觀(guān)察著(zhù)季沉的表情，"你想見(jiàn)她？"
季沉搖搖頭，"不必了。"他走回辦公桌前，"安排一下，下周重啟產(chǎn)品發(fā)布會(huì )。"
徐睿欲言又止，最終只是點(diǎn)點(diǎn)頭離開(kāi)了。
辦公室重歸寂靜，季沉打開(kāi)抽屜，取出一個(gè)相框——那是他和程薇在長(cháng)城上的合影。照片里的程薇笑得那么燦爛，而他看著(zhù)她的眼神滿(mǎn)是寵溺。七年時(shí)光，留下的只有這一張照片。
他輕輕將相框放回抽屜，鎖上了記憶。
程薇的新工作比想象中順利。她天生善于與人打交道，咖啡店的顧客滿(mǎn)意度節節攀升，三個(gè)月后，她被正式任命為店長(cháng)，薪水又漲了一截。
這天下午，店里來(lái)了兩位特殊的客人——她的父母。
"薇薇！"母親一進(jìn)門(mén)就紅了眼眶，"你怎么瘦了這么多？"
程薇勉強笑了笑，"工作忙嘛。你們怎么找到這里的？"
"問(wèn)了徐睿。"父親環(huán)顧著(zhù)狹小的店面，眉頭緊鎖，"你就住在這附近？"
程薇點(diǎn)點(diǎn)頭，給父母做了兩杯他們最?lèi)?ài)的飲品。母親接過(guò)咖啡，眼淚直接掉了下來(lái)，"薇薇，回家吧。你爸已經(jīng)和季沉談過(guò)了，那套房子還是你的..."
"媽?zhuān)?程薇打斷她，"我和季沉已經(jīng)結束了。我現在過(guò)得很好，真的。"
父親嘆了口氣，從公文包里拿出一個(gè)文件夾，"看看這個(gè)吧。"
程薇疑惑地打開(kāi)文件夾，里面是一沓醫療賬單和轉賬記錄。她翻了幾頁(yè)，臉色漸漸變了，"這是..."
"我去年做心臟手術(shù)的費用，"父親平靜地說(shuō)，"一共四十六萬(wàn)，全是季沉支付的。他還不讓我們告訴你。"
程薇的手指微微發(fā)抖。她記得父親做手術(shù)時(shí)，她正忙著(zhù)準備和林修的"重逢"，根本沒(méi)關(guān)心手術(shù)費從哪里來(lái)。
"還有這個(gè)。"母親又遞過(guò)一份文件，是程薇前公司的人力資源記錄，"你被裁員那次，是季沉暗中聯(lián)系了你上司，才讓你拿到雙倍賠償金。"
程薇的視線(xiàn)模糊了。一件件她從未注意過(guò)的"小事"現在串聯(lián)起來(lái)，拼湊出一個(gè)驚人的真相——季沉一直在她看不見(jiàn)的地方守護著(zhù)她，而她卻視而不見(jiàn)。
"為什么...為什么他不告訴我？"程薇哽咽著(zhù)問(wèn)。
母親握住她的手，"他說(shuō)你不需要知道。只要你開(kāi)心，他就滿(mǎn)足了。"
這句話(huà)像最后一根稻草，壓垮了程薇的防線(xiàn)。她趴在咖啡桌上痛哭失聲，引來(lái)顧客好奇的目光。店里的員工體貼地掛上了"暫停營(yíng)業(yè)"的牌子。
雨毫無(wú)預兆地下了起來(lái)，敲打著(zhù)咖啡店的玻璃窗。程薇哭夠了，抬起頭，透過(guò)淚水和雨簾，看到街對面停著(zhù)一輛熟悉的黑色轎車(chē)。
她的心跳漏了一拍。那是季沉的車(chē)。
但當她擦干眼淚再看時(shí)，車(chē)已經(jīng)開(kāi)走了，仿佛只是一個(gè)幻覺(jué)。
暴雨持續到晚上。程薇送走父母，獨自站在店門(mén)口等公交。她沒(méi)有傘，只好用包擋在頭頂，但很快全身都濕透了。
公交車(chē)遲遲不來(lái)，程薇的牙齒開(kāi)始打顫。這時(shí)，一輛黑色轎車(chē)緩緩停在她面前，車(chē)窗降下，露出季沉的臉。
"上車(chē)。"他的聲音比記憶中低沉。
程薇僵在原地，不敢相信自己的眼睛。雨水順著(zhù)她的臉頰流下，分不清是雨還是淚。
季沉嘆了口氣，下車(chē)撐開(kāi)傘走到她面前，"你會(huì )感冒的。"
傘下的空間狹小，程薇能聞到季沉身上熟悉的須后水味道。她想說(shuō)點(diǎn)什么，喉嚨卻像被什么堵住了。
季沉打開(kāi)車(chē)門(mén)，程薇默默坐了進(jìn)去。車(chē)內溫暖干燥，座椅加熱讓她冰冷的身體漸漸恢復知覺(jué)。季沉回到駕駛座，遞給她一條毛巾。
"謝謝。"程薇輕聲說(shuō)，接過(guò)毛巾擦拭濕漉漉的頭發(fā)。
季沉沒(méi)有回應，只是啟動(dòng)了車(chē)子。雨刷在擋風(fēng)玻璃上劃出規律的弧線(xiàn)，車(chē)內只有空調運轉的輕微聲響。
"你...怎么會(huì )在那里？"程薇終于鼓起勇氣問(wèn)。
季沉的目光依然盯著(zhù)前方，"路過(guò)。"
又是一陣沉默。程薇偷偷打量季沉的側臉，他比上次見(jiàn)面時(shí)更瘦了，下頜線(xiàn)條如刀削般鋒利，眼下有明顯的疲憊痕跡。
"你父母告訴我你在那里工作。"季沉突然說(shuō)，"他們很擔心你。"
程薇低下頭，"我過(guò)得不錯。剛升了店長(cháng)。"
"嗯。"季沉簡(jiǎn)短地回應。
雨越下越大，敲打在車(chē)頂上的聲音幾乎蓋過(guò)了程薇的心跳。她有很多話(huà)想說(shuō)——關(guān)于那塊藏在衣柜里的手表，關(guān)于她熬夜做的商業(yè)方案，關(guān)于她遲來(lái)的悔悟...但最終，她只是輕聲報出了自己的住址。
季沉點(diǎn)點(diǎn)頭，調整了導航路線(xiàn)。接下來(lái)的路程，兩人都沒(méi)有再說(shuō)話(huà)。
車(chē)停在程薇的出租屋樓下，雨已經(jīng)小了些。程薇解開(kāi)安全帶，猶豫了一下，"要...要上來(lái)喝杯茶嗎？"
季沉的手在方向盤(pán)上收緊又松開(kāi)，"不了。"
程薇點(diǎn)點(diǎn)頭，伸手去開(kāi)門(mén)，卻又停住，"季沉...謝謝你。為所有事。"
季沉終于轉頭看她，眼神復雜難辨，"照顧好自己，程薇。"
這是他對她說(shuō)的最后一句話(huà)，也是七年來(lái)他從未改變過(guò)的叮囑。程薇下了車(chē)，站在雨中看著(zhù)黑色轎車(chē)遠去，直到尾燈消失在拐角。
回到出租屋，程薇從衣柜深處取出那個(gè)手表盒，抱在懷里無(wú)聲哭泣。她終于明白，有些東西，失去了就再也回不來(lái)了。