第一章:回鄉與異聞輪胎碾過(guò)青石板的脆響里裹著(zhù)細碎的震顫,蘇青忽然聞到一股焦味。
不是汽車(chē)引擎過(guò)熱的糊味,是混著(zhù)蛋白質(zhì)焦糊與布料燃燒的腥甜,
像有人把浸了煤油的發(fā)絲摁在燒紅的烙鐵上,那股氣味鉆得人鼻腔發(fā)緊。她猛地踩下剎車(chē),
老式桑塔納的輪胎與青石板摩擦出刺耳的尖叫,車(chē)身甩了半圈才穩住,
車(chē)頭正對著(zhù)橫跨青水河的老石橋 —— 橋欄上的綠藤像擰亂的麻繩纏得密不透風(fēng),
縫隙里卡著(zhù)半片紅裙。布料邊緣蜷曲發(fā)黑,絲線(xiàn)在晨光里泛著(zhù)油膩的光,
像剛從滾沸的豬油里撈出來(lái),還滴著(zhù)看不見(jiàn)的油星。蘇青推開(kāi)車(chē)門(mén)時(shí),
副駕上的手機震得幾乎要滑下去。她抓起手機,
母親哭啞的聲音立刻混著(zhù)嘩嘩的水流聲砸進(jìn)聽(tīng)筒:“孟瑤…… 撈上來(lái)了…… 在老橋底下,
手里還攥著(zhù)把燒變形的銅簪子……” 尾音被嗚咽掐斷時(shí),聽(tīng)筒里只剩河水拍岸的悶響,
一下下撞在蘇青耳膜上。風(fēng)從河面卷上來(lái),帶著(zhù)濕冷的水汽撲在臉上,她盯著(zhù)那半片紅裙,
忽然想起三天前離職報告上的簽名還洇著(zhù)墨痕。本以為是回來(lái)療愈的,卻沒(méi)想剛踏上故土,
就被拽進(jìn)了二十年前那場(chǎng)沒(méi)燒透的火里。鎮派出所的警車(chē)閃著(zhù)紅藍燈光停在橋邊,
副所長(cháng)李建軍正指揮輔警拉警戒線(xiàn)。他穿件洗得發(fā)白的警服,領(lǐng)口歪著(zhù),
露出鎖骨處淡粉色的疤 —— 蘇青忽然記起,小時(shí)候聽(tīng)巷口老人說(shuō),
這疤是二十年前救火留下的,形狀像片蜷曲的枯葉?!疤K記者回來(lái)了?
” 他的聲音裹著(zhù)濃重的煙味,目光在她臉上掃了圈,最終落在那半片紅裙上,
“風(fēng)刮來(lái)的破爛,別在意?!?說(shuō)著(zhù)就伸手去扯,紅裙碎片卻像生了根似的纏在藤上,
他猛一拽,布料撕裂的脆響里,幾滴深褐汁液順著(zhù)藤葉滾下來(lái),啪嗒落在他手背上。
蘇青的視線(xiàn)瞬間釘在他手背上。那不是植物的汁液。暗紅的污漬凝在他手背上,
邊緣泛著(zhù)和紅裙碎片一樣的油膩光澤,像干涸已久的血混著(zhù)油脂?!懊犀幨й櫱?,
說(shuō)總夢(mèng)到穿紅裙的女人在橋那頭招手?!?她聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在發(fā)顫,
“張木匠、李寡婦失蹤前,也有人說(shuō)過(guò)同樣的夢(mèng)?!?李建軍的手指猛地蜷起來(lái),
把手背藏進(jìn)警服口袋,喉結上下滾動(dòng)了兩下:“封建迷信,鎮上老人嚼舌根罷了。
” 他轉身朝橋底喊:“法醫什么時(shí)候到?” 橋底下傳來(lái)模糊的應答,
蘇青卻注意到他轉身時(shí),后頸的皮膚繃得像塊拉緊的帆布,連汗毛都根根豎起。
警戒線(xiàn)外圍了些村民,交頭接耳的聲浪像被驚擾的蜂群,嗡嗡地裹著(zhù)恐懼。
有人說(shuō)孟瑤前幾天總往老橋跑,懷里揣著(zhù)本帶鎖的日記;有人說(shuō)凌晨看見(jiàn)橋洞里有火光,
還以為是流浪漢生火取暖;還有人壓低聲音提 “林秋燕”,
話(huà)音剛落就被旁邊的人狠狠掐了胳膊,疼得 “嘶” 了一聲。蘇青擠過(guò)去想問(wèn)些什么,
村民們卻像被燙到似的散開(kāi),只有個(gè)豁牙的老太太望著(zhù)老橋嘆氣,
聲音顫巍巍的:“二十年了,還是不肯走啊……”傍晚去孟瑤家整理遺物時(shí),
那本帶鎖的日記從衣柜深處掉了出來(lái)。鎖鼻被撬得歪向一邊,邊緣留著(zhù)新鮮的金屬劃痕,
像剛被老虎鉗擰過(guò)。最后一頁(yè)畫(huà)著(zhù)支歪歪扭扭的銅簪,簪頭的牡丹缺了一角,
旁邊用紅筆寫(xiě)著(zhù) “燒起來(lái)” 三個(gè)字,墨跡新鮮得發(fā)亮,在昏黃的燈光下泛著(zhù)濕潤的光。
蘇青指尖輕輕碰上去,一陣黏膩感順著(zhù)皮膚爬上來(lái),像蹭到了半干的血痂。
她忽然想起今早李建軍手背上的污漬,胃里猛地一陣翻涌,忙捂住嘴跑到窗邊。
日記里夾著(zhù)張劇團舊照。泛黃的相紙上,穿紅裙的女主角站在舞臺中央謝幕,
鬢邊的銅簪在鎂光燈下閃著(zhù)冷光 —— 那簪頭的牡丹,赫然缺了一角,
和日記里畫(huà)的分毫不差。蘇青的呼吸驟然停住,手指撫過(guò)照片背面,
那里用鉛筆寫(xiě)著(zhù)日期:1998 年 7 月 15 日。她猛地翻開(kāi)手機日歷,
屏幕上的數字刺得她眼疼 ——2018 年 7 月 15 日。窗外忽然起了風(fēng),
老石橋方向傳來(lái)隱約的嗚咽,像有人泡在水里唱歌,調子忽高忽低。蘇青攥著(zhù)照片走到窗邊,
看見(jiàn)橋欄上的綠藤正詭異地扭動(dòng),像無(wú)數只手在拉扯。那半片紅裙被風(fēng)卷得獵獵作響,
邊角翻飛間,竟像只攤開(kāi)的血手,在漸濃的暮色里朝她緩緩招著(zhù)。
第二章:初遇夢(mèng)魘蘇青幾乎是攥著(zhù)那本日記坐到天亮的。指節陷進(jìn)硬殼封面的紋路里,
留下幾道白痕,窗外的嗚咽聲后半夜才漸漸歇了,像被青水河的水流卷走了似的。
晨光爬上窗臺時(shí),她對著(zhù)鏡子看見(jiàn)自己青黑的眼窩,
忽然想起李建軍昨天藏進(jìn)警服口袋的手 —— 那手背上暗紅的污漬,
會(huì )不會(huì )和日記最后一頁(yè)的紅筆字跡是同一種東西?指尖仿佛又泛起那股黏膩的觸感,
她猛地打了個(gè)寒噤。她把劇團舊照塞進(jìn)日記本夾層,又將那半片紅裙碎片折成小塊揣進(jìn)兜里,
布料邊緣的焦痕硌著(zhù)掌心,像塊帶刺的烙鐵。鎮口的油條攤飄著(zhù)油炸面團的香氣,
幾個(gè)老人坐在小馬扎上聊天,看見(jiàn)她經(jīng)過(guò)時(shí)突然閉了嘴,眼神像浸了水的棉絮,
沉甸甸地壓在她背上,直到她走出老遠,才聽(tīng)見(jiàn)身后又響起細碎的議論聲。
派出所的木門(mén)虛掩著(zhù),露出條灰撲撲的縫。李建軍趴在辦公桌上打盹,警服外套搭在椅背上,
里面那件洗得發(fā)灰的白背心松垮地貼在身上,鎖骨處的疤痕在晨光里若隱隱現。
蘇青剛推開(kāi)門(mén),他就猛地抬起頭,眼里的紅血絲像蛛網(wǎng)似的鋪開(kāi),
聲音啞得像被砂紙磨過(guò):“有事?”“我想談?wù)劽犀幍陌缸??!?蘇青把紅裙碎片拍在桌上,
布料摩擦的窸窣聲讓李建軍的肩膀幾不可察地顫了一下?!八沼浝飳?xiě)的紅裙女人,
和之前失蹤的張木匠、李寡婦都有關(guān)系。還有這個(gè) ——” 她掏出手機,
點(diǎn)開(kāi)孟瑤發(fā)來(lái)的微信截圖,“她說(shuō)夢(mèng)到紅裙女人手里有銅簪,
和二十年前劇團林秋燕的那支一模一樣?!崩罱ㄜ姷氖种冈谧烂嫔锨贸黾贝俚墓澴?,
指節泛白,突然抓起桌上的搪瓷缸猛灌了口茶,茶水順著(zhù)嘴角往下淌,他也沒(méi)擦?!疤K記者,
我知道你是城里回來(lái)的文化人,但別拿這些封建迷信當回事。
” 他起身時(shí)帶倒了身后的椅子,木頭撞在水泥地上發(fā)出刺耳的響,“張木匠是跟人跑了,
李寡婦欠了賭債,孟瑤…… 孟瑤是失足落水?!薄笆ё銜?huì )攥著(zhù)燒變形的銅簪?
” 蘇青往前逼了半步,胸口幾乎貼著(zhù)桌沿,“你昨天在老橋邊說(shuō)那是風(fēng)刮來(lái)的破爛,
可這碎片邊緣的灼燒痕跡,分明是人為點(diǎn)燃的。還有林秋燕 ——”“夠了!
” 李建軍的聲音突然炸起來(lái),桌上的暖水瓶被震得嗡嗡響,里面的水晃出了幾滴。
他脖頸上的青筋突突地跳,鎖骨處的疤痕在晨光里泛著(zhù)詭異的粉色,像塊剛被揉過(guò)的嫩肉。
“提死人做什么?都過(guò)去二十年了!” 他伸手抓住蘇青的胳膊,力道大得像鐵鉗,
“我勸你趕緊回城里去,青水鎮的事輪不到外人指手畫(huà)腳?!碧K青被他推搡著(zhù)趕出派出所,
木門(mén)在身后 “砰” 地撞上,震得門(mén)框上的灰塵簌簌往下掉。她站在臺階上回頭看,
窗玻璃里映出李建軍的影子,他正捏著(zhù)那半片紅裙碎片湊到鼻尖,狠狠嗅了一下,
喉結滾動(dòng)的弧度在玻璃上看得一清二楚。中午去買(mǎi)紙錢(qián)的路上,蘇青遇見(jiàn)了裁縫鋪的王秀蓮。
女人蹲在門(mén)口擇菜,竹籃里的青椒蔫得打了卷,蒂把處泛著(zhù)黑黃??匆?jiàn)蘇青過(guò)來(lái),
她手里的擇菜刀 “當啷” 掉在石板上,人猛地往屋里縮,后背撞在門(mén)框上,發(fā)出悶響。
“王嬸,” 蘇青遞過(guò)那張劇團舊照,指尖捏著(zhù)照片邊緣,“你認識林秋燕嗎?
”王秀蓮的手像被馬蜂蟄了似的一抖,竹籃里的青椒滾得滿(mǎn)地都是,有個(gè)還撞在門(mén)檻上,
發(fā)出悶響?!安弧?不認識?!?她的目光卻像粘在了照片上,嘴唇哆嗦著(zhù),
聲音細得像蚊子哼,“這衣裳是我做的,紅綢子還是托人從蘇州帶來(lái)的,
光染那顏色就等了半個(gè)月……” 話(huà)音未落,她突然捂住嘴沖進(jìn)屋里,
木門(mén) “吱呀” 一聲關(guān)得死死的,從里面傳來(lái)鎖舌扣上的輕響。
傍晚的霧氣裹著(zhù)水汽漫進(jìn)鎮子時(shí),蘇青的眼皮開(kāi)始發(fā)沉。她躺在孟瑤家的舊床上,
剛合上眼就聽(tīng)見(jiàn)水聲 —— 不是青水河那種嘩嘩的流動(dòng)聲,
是水滴砸在石板上的 “嗒、嗒” 聲,節奏緩慢,像有人穿著(zhù)濕鞋在屋里走,
從門(mén)口一直挪到床邊。她猛地睜開(kāi)眼,黑暗里立著(zhù)個(gè)紅影。紅裙女人就站在床尾,背對著(zhù)她,
烏黑的長(cháng)發(fā)垂到腰際,發(fā)梢還在往下滴水,落在地板上積成小小的水洼。蘇青想喊,
喉嚨卻像被棉花堵住似的發(fā)不出聲,只能眼睜睜看著(zhù)那女人緩緩轉身 —— 臉上沒(méi)有五官,
只有一團翻滾的黑霧,脖頸處的皮膚焦黑開(kāi)裂,像被烈火啃噬過(guò)的木頭,邊緣還卷著(zhù)焦屑。
女人朝她抬起手,那只手的指甲縫里嵌著(zhù)黑灰,掌心托著(zhù)枚銅簪,
牡丹紋的缺口在黑暗里閃著(zhù)冷光,和日記里畫(huà)的分毫不差。
“來(lái)啊……” 黑霧里飄出嘶啞的聲音,像生銹的鐵片在摩擦,
“幫我找……”蘇青猛地從床上彈起來(lái),冷汗浸透了睡衣,貼在背上冰涼。
窗外的天剛蒙蒙亮,泛著(zhù)魚(yú)肚白,她喘著(zhù)氣摸向枕頭下,
指尖突然觸到一絲冰涼 —— 不是布料的觸感,是某種又滑又韌的東西,像根細麻繩。
她哆嗦著(zhù)摸到臺燈開(kāi)關(guān),暖黃的光線(xiàn)下,一根血紅的頭發(fā)纏在她的指尖。發(fā)絲粗得反常,
根部還沾著(zhù)點(diǎn)黑灰,和昨天路過(guò)王秀蓮門(mén)口時(shí),看見(jiàn)她燒紙火堆里的灰燼一模一樣。
蘇青跌跌撞撞地沖到書(shū)桌前,翻開(kāi)那本夾著(zhù)劇團舊照的日記。照片上的林秋燕正側過(guò)臉謝幕,
紅裙的裙擺掃過(guò)舞臺,
露出的腳踝處有顆小小的痣 —— 和剛才夢(mèng)中紅裙女人腳踝處那處焦痕的位置,分毫不差。
這時(shí),窗外傳來(lái)掃帚劃過(guò)青石板的 “沙沙” 聲。她撩開(kāi)窗簾一角,
看見(jiàn)李建軍正站在巷口掃地,晨光里,他手里的掃帚桿上纏著(zhù)一根頭發(fā),
血紅的顏色在灰撲撲的木桿上格外扎眼,和她指尖這根一模一樣。
第三章:老橋銅簪晨光將窗欞的影子拓在地板上時(shí),蘇青指尖的紅發(fā)仍未松開(kāi)。
發(fā)絲在指腹繞了三圈,黑灰簌簌落在掌心,像被碾碎的香灰。她忽然想起王秀蓮門(mén)口的火堆,
想起李建軍掃帚桿上的紅發(fā),這些零碎的線(xiàn)索像散落的珠子,
只差一根線(xiàn)就能串成駭人的形狀。她揣著(zhù)從日記上拓下的銅簪素描,
踩著(zhù)青石板路上的露水往老橋走。鞋跟敲在濕漉漉的石板上,發(fā)出清脆的回響,
驚飛了橋洞下棲息的麻雀。橋欄上的綠藤比昨日更瘋長(cháng)了些,纏繞的藤蔓間,
那半片紅裙已經(jīng)不見(jiàn),只留下道深褐色的印痕,像塊被血浸透的痂,
邊緣還粘著(zhù)幾縷焦黑的絲線(xiàn)。蘇青蹲下身,指尖撫過(guò)藤蔓攀附的磚縫,
忽然觸到塊松動(dòng)的磚石 —— 邊緣的水泥早已風(fēng)化,用指甲一摳就簌簌往下掉灰,
露出里面暗沉的磚塊。她屏住呼吸往外撬磚石,指尖突然碰到冰涼堅硬的東西。是枚銅簪,
簪頭的牡丹缺著(zhù)一角,與日記里的素描分毫不差。銅銹下藏著(zhù)暗紅的痕跡,像凝固的血,
湊近了聞,隱約能嗅到那股熟悉的焦腥,和紅裙碎片上的氣味如出一轍?!澳阍谶@兒做什么?
”李建軍的聲音像塊冰砸在背后,蘇青猛地回頭,看見(jiàn)他帶著(zhù)兩個(gè)輔警站在橋那頭,
警帽壓得很低,遮住了半張臉,只露出緊抿的嘴角。兩個(gè)輔警的手都按在腰間的警棍上,
眼神里的警惕像淬了冰,直勾勾地盯著(zhù)她?!皳靷€(gè)東西?!?蘇青把銅簪攥進(jìn)掌心,
金屬的涼意透過(guò)皮膚滲進(jìn)骨頭,指尖抵住簪頭的缺口,“李所長(cháng)也來(lái)巡邏?
”李建軍的目光在她攥緊的手上打了個(gè)轉,抬腳往這邊走,皮鞋踩在露水打濕的橋面,
發(fā)出沉悶的聲響,像敲在鼓面上?!白罱惶?,多看看總沒(méi)錯。
” 他在離蘇青半步遠的地方停下,呼吸里混著(zhù)煙味和薄荷牙膏的氣息,兩種味道攪在一起,
透著(zhù)股說(shuō)不出的怪異,“手里拿的什么?給我看看?!碧K青慢慢攤開(kāi)手,
銅簪在晨光里泛著(zhù)冷光,牡丹缺角處的暗紅格外刺眼。李建軍的瞳孔驟然收縮,
喉結滾動(dòng)的瞬間,蘇青清楚地看見(jiàn)他后頸的皮膚又繃緊了,像有什么東西要從皮下鉆出來(lái),
連皮膚下的青筋都看得一清二楚?!袄衔锛?,” 她故意說(shuō)得輕描淡寫(xiě),
指尖在簪身輕輕摩挲,“說(shuō)不定是哪個(gè)游客掉的,看著(zhù)不值錢(qián),也許對人家有意義。
”“青水鎮哪來(lái)這么多游客?!?李建軍的手指懸在銅簪上方,遲遲沒(méi)敢碰,指尖微微發(fā)顫,
“交公吧,算你拾金不昧?!薄斑€是先留我這兒吧,” 蘇青把銅簪揣進(jìn)褲兜,
指尖隔著(zhù)布料按住簪頭的缺口,那點(diǎn)尖銳的疼讓她保持清醒,“萬(wàn)一失主來(lái)找呢?真交公了,
反倒不好找了?!?她轉身要走,卻被一個(gè)輔警攔住去路,對方的胳膊橫在她面前,
肌肉緊繃?!疤K記者,李所的話(huà)你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?”“讓她走?!?李建軍突然開(kāi)口,
聲音啞得像被砂紙磨過(guò),每個(gè)字都透著(zhù)股說(shuō)不出的疲憊。他望著(zhù)蘇青的背影,
直到那抹藍布衫的影子消失在巷口,才低聲對輔警說(shuō),“盯緊點(diǎn),別讓她再瞎跑。
”蘇青沒(méi)直接回家,繞路去了裁縫鋪。王秀蓮正站在門(mén)口燒紙,火盆里的紙錢(qián)蜷成灰蝴蝶,
打著(zhù)旋兒往上飄,混著(zhù)些沒(méi)燒透的紅布碎片,邊角還帶著(zhù)鮮亮的紅。她看見(jiàn)蘇青,
手里的火鉗 “當啷” 掉在地上,火苗舔著(zhù)她的布鞋尖,燒出個(gè)黑窟窿,她竟渾然不覺(jué),
眼睛直勾勾地盯著(zhù)蘇青的褲兜?!巴鯆?,這紅布……” 蘇青剛開(kāi)口,
就被王秀蓮拽著(zhù)胳膊往屋里拖。女人的手像把鐵鉗,指節硌得她生疼,指甲幾乎要掐進(jìn)肉里。
“別問(wèn)了!” 王秀蓮把她按在板凳上,聲音抖得不成調,唾沫星子濺在蘇青手背上,
“那銅簪你從哪兒找到的?趕緊扔了!會(huì )招禍的!真的會(huì )招禍的!”“招什么禍?
” 蘇青盯著(zhù)她,目光不肯移開(kāi),“像林秋燕那樣,被火活活燒死嗎?
”王秀蓮的臉 “唰” 地白了,血色瞬間褪得一干二凈,抓起桌上的剪刀就往蘇青面前遞,
刀尖閃著(zhù)寒光:“剪了!把頭發(fā)剪了!紅頭發(fā)…… 看見(jiàn)就得剪……” 她突然捂住嘴,
眼睛瞪得滾圓,像看到了什么可怕的東西,瞳孔里映出門(mén)口的影子。蘇青順著(zhù)她的目光回頭,
看見(jiàn)李建軍站在門(mén)口,門(mén)框的陰影把他劈成兩半,一半在光里,一半在暗處,
像個(gè)陰陽(yáng)相隔的鬼。他手里捏著(zhù)片紅布碎片,和火盆里的一模一樣,邊緣還沾著(zhù)黑灰。
“王秀蓮,” 他的聲音平得像死水,聽(tīng)不出情緒,“你跟她說(shuō)了什么?
”王秀蓮突然癱坐在地上,剪刀 “哐當” 落在青磚地,發(fā)出刺耳的響,
在空蕩的屋里蕩出回音。蘇青的手悄悄摸向褲兜,銅簪的棱角硌著(zhù)掌心,
像在提醒她 —— 這枚小小的金屬物件,藏著(zhù)能把人燒成灰燼的秘密,
也藏著(zhù)青水鎮二十年不敢說(shuō)的往事。
第四章:劇團秘辛蘇青探尋老橋之謎(第一版).docx 和其他 1 文件很好,
請繼續輸出修改后的第四章正文王秀蓮癱在地上的樣子像攤被曬化的蠟,渾身軟塌塌的,
剪刀在她腳邊轉了半圈,刀尖偏偏指著(zhù)門(mén)口的李建軍,寒光在青磚地上晃了晃。
蘇青趁機將銅簪往褲兜深處塞了塞,布料摩擦著(zhù)簪頭的缺口,帶來(lái)一陣尖銳的刺痛,
像被細小的針尖扎著(zhù),反倒讓她腦子更清醒了些?!袄?、李所,我啥也沒(méi)說(shuō)。
” 王秀蓮的聲音抖得像秋風(fēng)里的落葉,每一個(gè)字都打著(zhù)顫,她手忙腳亂地去撿地上的剪刀,
指腹被刀刃劃開(kāi)道血口,鮮紅的血珠立刻涌出來(lái),她卻渾然不覺(jué),只是一個(gè)勁地哆嗦,
“就是…… 就是勸蘇記者別瞎跑,鎮上最近不太平,免得惹禍上身……”李建軍沒(méi)說(shuō)話(huà),
只是盯著(zhù)火盆里沒(méi)燒透的紅布碎片。那些碎片蜷在灰燼里,還剩點(diǎn)鮮亮的紅,
像沒(méi)燒干凈的血。晨光從他身后涌進(jìn)來(lái),在青磚地上投下道歪斜的影子,
手臂的輪廓張牙舞爪的,活像個(gè)蹲在門(mén)口的鬼?!巴鯆鸬暮靡馕倚念I(lǐng)了?!?蘇青站起身,
故意把腳步聲踩得很重,每一步都像敲在鼓面上,“不過(guò)我是孟瑤的朋友,她的事,
我不能不管?!彼T(mén)口走時(shí),李建軍突然側身?yè)踝∪ヂ?。他的肩膀看?zhù)比昨天更寬,
警服領(lǐng)口的扣子崩開(kāi)兩顆,露出的鎖骨疤痕在光線(xiàn)下泛著(zhù)詭異的亮,像塊剛被油浸過(guò)的肉。
“蘇記者,” 他的呼吸噴在蘇青額頭上,帶著(zhù)股煙味和鐵銹混合的怪味,嗆得人鼻腔發(fā)緊,
“有些事,知道得太多沒(méi)好處?!碧K青沒(méi)接話(huà),側身從他胳膊底下鉆了出去。
走到巷口時(shí)回頭望,看見(jiàn)李建軍正彎腰對王秀蓮說(shuō)著(zhù)什么,王秀蓮的頭埋得很低,
后背劇烈地起伏,像只被捏住脖子的雞,連肩膀都在抖。鎮檔案室藏在老供銷(xiāo)社的閣樓里,
樓梯踏板朽得能透光,每踩一步都發(fā)出 “吱呀” 的呻吟,像隨時(shí)會(huì )塌下去。
管檔案的老張頭戴著(zhù)副厚如瓶底的老花鏡,鏡片上蒙著(zhù)層灰,
聽(tīng)見(jiàn)蘇青要查二十年前的舊報紙,鏡片后的眼睛突然亮了,
像兩盞蒙塵的燈:“是為林秋燕的事吧?” 他從積灰的木箱里翻出捆報紙,
黃脆的紙頁(yè)一碰就掉渣,最上面那張印著(zhù) “青水鎮劇團倉庫失火” 的黑體字,
油墨早就發(fā)烏了,“那年頭這事鬧得沸沸揚揚,說(shuō)是倉庫管理員操作不當,把布景引燃了。
”報紙上的照片模糊不清,只能看見(jiàn)團著(zhù)黑煙的倉庫頂,像個(gè)燒糊的饅頭,
還有幾個(gè)穿著(zhù)消防服的人影在底下忙。
蘇青的指尖劃過(guò)照片角落 —— 那個(gè)背著(zhù)氧氣罐的消防員側臉,
下頜線(xiàn)的弧度和李建軍現在的輪廓幾乎重合,連抿嘴的樣子都像一個(gè)模子刻出來(lái)的。
“管理員是誰(shuí)?”“孟瑤她爹,孟富貴?!?老張頭往搪瓷缸里續了點(diǎn)熱水,
杯底的茶垢在水里轉著(zhù)圈,“火災后沒(méi)幾天就帶著(zhù)老婆孩子走了,有人說(shuō)他是怕劇團索賠,
也有人說(shuō)……” 他突然壓低聲音,往蘇青這邊湊了湊,老花鏡滑到鼻尖上,
“說(shuō)他是被嚇走的,火根本不是他放的?!碧K青的心猛地一跳,
像被什么東西撞了下:“您怎么知道?”“我有個(gè)遠房侄子當時(shí)在消防隊,
” 老張頭的聲音壓得更低,幾乎要貼到蘇青耳邊,“他說(shuō)火是從倉庫里面燒起來(lái)的,
門(mén)窗都從里頭鎖死了,哪是什么操作不當?那侄子后來(lái)沒(méi)多久就調走了,臨走前跟我說(shuō),
這事邪乎得很,讓我別多問(wèn)?!?他忽然往門(mén)口瞟了眼,把報紙往蘇青懷里一塞,
像扔什么燙手的東西,“別問(wèn)了,真別問(wèn)了?!彪x開(kāi)供銷(xiāo)社時(shí),
蘇青覺(jué)得懷里的報紙像塊烙鐵,燙得人骨頭疼。她沿著(zhù)青石板路往老橋走,路過(guò)劇團舊址時(shí),
看見(jiàn)墻根蹲著(zhù)個(gè)穿藍布衫的老人,正用樹(shù)枝在地上畫(huà)著(zhù)什么。走近了才發(fā)現,
畫(huà)的是支歪歪扭扭的銅簪,簪頭缺著(zhù)一角,和她兜里那枚一模一樣?!按鬆?,
您知道這銅簪的事?”老人猛地抬頭,渾濁的眼睛里閃過(guò)絲驚恐,像被踩了尾巴的貓。
他張開(kāi)嘴,露出沒(méi)牙的牙床,發(fā)出 “嗬嗬” 的聲響 —— 原來(lái)是個(gè)啞巴。
啞巴指著(zhù)地上的銅簪畫(huà),又指了指劇團倉庫的方向,突然抓起地上的樹(shù)枝,
狠狠往自己脖子上劃了一下,動(dòng)作又快又狠,眼睛瞪得圓圓的,像是在演示什么可怕的事。
蘇青的后背瞬間爬滿(mǎn)冷汗,涼颼颼的像潑了冰水。她想起王秀蓮顫抖的手,
想起李建軍緊繃的后頸,
想起那根血紅的頭發(fā) —— 這些碎片突然在腦海里拼出個(gè)可怕的形狀,像團燒起來(lái)的火,
越燒越旺。她轉身往裁縫鋪跑,路過(guò)巷口時(shí),看見(jiàn)李建軍的警車(chē)正停在王秀蓮家門(mén)口,
車(chē)門(mén)開(kāi)著(zhù),里面空無(wú)一人,只有車(chē)座上落著(zhù)片綠藤葉,邊緣還帶著(zhù)濕意,
像是剛從老橋那邊摘來(lái)的。裁縫鋪的木門(mén)虛掩著(zhù),蘇青推開(kāi)門(mén),
看見(jiàn)王秀蓮正趴在縫紉機上哭,肩膀一抽一抽的,手里攥著(zhù)塊紅綢布,布料上繡著(zhù)半朵牡丹,
針腳歪歪扭扭的,像串凝固的血珠?!八懒恕?王秀蓮的聲音含混不清,
眼淚把布料洇濕了一小塊,
“李建軍知道你在查…… 他說(shuō)要像當年對林秋燕那樣……”話(huà)沒(méi)說(shuō)完,
窗外突然傳來(lái)重物落地的聲響,“咚” 的一聲,震得窗欞都顫了。蘇青沖到窗邊,
看見(jiàn)李建軍正從墻頭上跳下來(lái),警帽掉在地上,露出的額頭上青筋暴起,像爬著(zhù)幾條蚯蚓。
他抬頭看向蘇青的窗口,眼神像淬了毒的冰錐,手里緊緊攥著(zhù)什么,
指縫間漏出點(diǎn)紅 —— 是那半片紅裙碎片,被他捏得皺巴巴的。
第五章:?jiǎn)“偷木€(xiàn)索王秀蓮的哭聲像被掐住的貓,卡在喉嚨里發(fā)不出完整的音節,
只剩嗬嗬的抽氣聲。蘇青抓起桌上的紅綢布塞進(jìn)兜里,布料上的牡丹刺繡硌著(zhù)掌心,
針腳扎得人發(fā)疼,倒像是在提醒她別松手。窗外的李建軍已經(jīng)不見(jiàn)了,只有警帽還歪在墻根,
帽檐上沾著(zhù)片新鮮的綠藤葉 —— 葉尖還帶著(zhù)水珠,顯然是從老橋那邊剛摘來(lái)的。
“他剛才在門(mén)外站了多久?” 蘇青的聲音發(fā)緊,指尖按在窗沿的裂縫上,
那里留著(zhù)道淺褐色的劃痕,像被什么尖利的東西刮過(guò),邊緣還沾著(zhù)點(diǎn)綠藤的碎末。
王秀蓮哆嗦著(zhù)搖頭,抓起剪刀就往紅綢布上戳,布料被戳出一個(gè)個(gè)小洞,鮮紅的棉線(xiàn)翻出來(lái),
像道淌血的傷口?!盁恕?都該燒了……” 她的指甲縫里還嵌著(zhù)黑灰,
是今早燒紙時(shí)蹭上的,此刻隨著(zhù)動(dòng)作簌簌往下掉。蘇青沒(méi)再追問(wèn)。
她知道從嚇破膽的王秀蓮嘴里問(wèn)不出更多,當務(wù)之急是找到那個(gè)啞巴老人。
供銷(xiāo)社的老張頭說(shuō)過(guò),啞巴曾在劇團當雜役,林秋燕出事那晚,他是最后一個(gè)離開(kāi)倉庫的,
說(shuō)不定見(jiàn)過(guò)些什么。鎮上的啞巴很好找。青水河下游的破廟里,他正蹲在香爐邊,
用樹(shù)枝扒拉著(zhù)灰燼,指縫間漏下的灰末在風(fēng)里打著(zhù)旋??匆?jiàn)蘇青手里的銅簪,
啞巴突然渾身抽搐,像被電流擊中似的,
抓起地上的碎石子就在泥地上畫(huà) —— 先是畫(huà)座橋,橋欄上歪歪扭扭繞著(zhù)線(xiàn),接著(zhù)畫(huà)團火,
火苗舔著(zhù)個(gè)方方正正的框,最后畫(huà)了個(gè)歪歪扭扭的倉庫,箭頭直指鎮西的方向,
筆尖戳得泥地都陷下去一小塊?!版偽鲝U棄倉庫?” 蘇青指著(zhù)畫(huà)中的倉庫,啞巴猛地點(diǎn)頭,
喉嚨里發(fā)出 “嗚嗚” 的哀鳴,手指在倉庫圖案上狠狠戳了戳,又指了指蘇青手里的銅簪,
突然捂住臉蹲在地上,肩膀抖得像秋風(fēng)里的落葉,連后背的骨頭都看得一清二楚。
暮色漫進(jìn)破廟時(shí),蘇青才離開(kāi)。她沿著(zhù)河岸往鎮西走,青水河的水流得很急,
浪頭拍打著(zhù)岸邊的礁石,發(fā)出 “嘩嘩” 的聲響,像有人在水底說(shuō)話(huà),
詞句模糊卻帶著(zhù)股說(shuō)不出的怨懟。路過(guò)老橋時(shí),她看見(jiàn)橋欄上的綠藤又長(cháng)了些,
纏繞的藤蔓間隱約有紅光閃過(guò),像只藏在暗處的眼睛,在暮色里眨了一下。
廢棄倉庫藏在片荒草叢里,生銹的鐵門(mén)掛著(zhù)把大鎖,鎖孔里塞滿(mǎn)了泥,顯然很久沒(méi)人動(dòng)過(guò)。
蘇青繞到后墻,那里有個(gè)被踹開(kāi)的破洞,邊緣的磚塊還帶著(zhù)新鮮的裂痕,足夠一人鉆進(jìn)去。
剛穿過(guò)洞口,一股濃烈的霉味混著(zhù)焦味就涌了上來(lái),嗆得人直咳嗽,
那味道和紅裙碎片、銅簪上的腥甜如出一轍,只是更濃重,像凝固了二十年的血。
倉庫里黑得像潑了墨,只有月光從屋頂的破洞漏下來(lái),在地上投下塊菱形的亮斑,
照著(zhù)堆在中央的雜物。蘇青打開(kāi)手機手電筒,
光柱掃過(guò)堆積的破爛 —— 生銹的鐵架、發(fā)霉的布景、還有些燒得只剩骨架的木箱,
箱板上還留著(zhù)沒(méi)燒透的 “囍” 字,顯然是當年劇團的道具。墻角堆著(zhù)堆燒焦的布料,
顏色暗紅,和王秀蓮火盆里的紅布碎片一模一樣,邊角都卷著(zhù)焦黑的邊。她蹲下身翻找,
指尖突然觸到張硬紙。是半張戲票,邊緣被火燎得蜷曲,像只烤焦的蝴蝶,
上面的日期清晰可見(jiàn):1998 年 7 月 15 日。
蘇青的呼吸猛地頓住 —— 孟瑤就是在二十年后的這天出事的,
手里還攥著(zhù)和林秋燕同款的銅簪,兩個(gè)日子像被線(xiàn)串起來(lái)的針,狠狠扎進(jìn)她心里。
戲票下面壓著(zhù)個(gè)鐵皮盒,鎖早就銹死了,表面蒙著(zhù)層黑灰。蘇青撿塊石頭砸開(kāi)鎖扣,
里面裝著(zhù)些劇團的舊物:褪色的海報上,林秋燕穿著(zhù)紅裙站在 C 位,
鬢邊的銅簪閃著(zhù)光;斷弦的月琴上還纏著(zhù)半截紅綢;還有本演員簽到簿,紙頁(yè)黃得發(fā)脆。
她翻到 7 月 15 日那頁(yè),林秋燕的名字簽在最上面,字跡娟秀,
末尾畫(huà)了個(gè)小小的牡丹圖案,和銅簪上的花紋一般無(wú)二。緊挨著(zhù)她名字的,是李建軍的簽名,
字跡潦草,墨色深得像要滲進(jìn)紙里,筆畫(huà)間帶著(zhù)股說(shuō)不出的狠勁。手電筒的光突然晃了下,
是外面的風(fēng)灌進(jìn)破洞帶起的氣流。蘇青猛地抬頭,看見(jiàn)倉庫門(mén)口站著(zhù)個(gè)黑影。
那人背對著(zhù)月光,身形很高,手里拎著(zhù)根木棍,鞋跟踩在碎玻璃上,
發(fā)出 “嘎吱” 的輕響,在死寂的倉庫里格外刺耳。是李建軍。他怎么會(huì )在這里?