我們村有個(gè)陋習：未婚橫死者必須配陰親。十八歲那年，
我被選中嫁給陳瘸子剛溺死的傻兒子。紅蓋頭下，我聽(tīng)見(jiàn)村民議論：“可惜了，
活蹦亂跳的姑娘?！惫撞尼斔赖乃查g，我咬破舌尖用血在棺內畫(huà)符。七天后，
陳瘸子全家暴斃，村民挖開(kāi)我的墳。棺材里空無(wú)一人，只剩一件染血的嫁衣。月光下，
他們看見(jiàn)我穿著(zhù)那身紅衣，坐在墳頭梳頭。影子卻分裂成七道，爬向整個(gè)村莊。
------嗩吶聲撕開(kāi)了黃昏粘稠的寂靜，不是喜樂(lè )，是喪曲。那調子尖利、扭曲，
像鈍刀子在朽木上反復刮擦，一聲聲鉆進(jìn)骨頭縫里，攪得人心頭發(fā)慌。
空氣里彌漫著(zhù)一股怪異的混合氣味——劣質(zhì)香燭燃燒的嗆人煙味，紙錢(qián)灰燼的焦糊味，
還有一股若有若無(wú)、甜得發(fā)膩的劣質(zhì)脂粉香，聞久了讓人直犯惡心。村東頭老槐樹(shù)下，
一口薄皮棺材敞著(zhù)蓋，黑黢黢的，像一張擇人而噬的嘴。棺材旁邊，我站著(zhù)，或者說(shuō)，
被兩個(gè)膀大腰圓的婆子死死架著(zhù)。她們的手指鐵鉗般箍著(zhù)我的胳膊，指甲幾乎要嵌進(jìn)肉里。
我身上套著(zhù)一件大紅的嫁衣，針腳粗陋，布料硬得像刷了漿的麻布，摩擦著(zhù)皮膚，又刺又癢。
紅得扎眼，紅得絕望。頭上蓋著(zhù)同樣粗劣的紅蓋頭，眼前只剩一片混沌的、令人窒息的血色。
“時(shí)辰到！新人上路嘍——”陳瘸子那破鑼嗓子扯得老高，帶著(zhù)一種令人作嘔的興奮。
他拄著(zhù)拐，一瘸一拐地湊近，那張被劣質(zhì)煙草熏得焦黃的老臉皺成一團，
渾濁的眼珠在我身上黏膩地掃視，最終定格在我臉上。他咧開(kāi)嘴，
露出滿(mǎn)口黃黑的牙：“秀兒啊，別怪叔心狠。這是咱老祖宗傳下來(lái)的規矩！你爹娘走得早，
沒(méi)人替你張羅，叔這也是為你好，讓你到了下頭有個(gè)伴兒，省得做孤魂野鬼！
”他手里端著(zhù)一個(gè)豁了口的粗瓷碗，碗里是半碗黑乎乎、散發(fā)著(zhù)刺鼻腥氣的湯藥。
那味道直沖腦門(mén)，熏得我胃里一陣翻江倒海?！皝?lái)，聽(tīng)話(huà)，喝了它。喝了就不怕了，
安安穩穩地嫁過(guò)去，伺候好我兒子……”他湊得更近，
那股混合著(zhù)口臭和煙味的氣息噴在我臉上。我猛地別開(kāi)頭，用盡全身力氣掙扎，
喉嚨里發(fā)出嗬嗬的嘶聲，像一頭瀕死的小獸。指甲狠狠摳進(jìn)架著(zhù)我胳膊的婆子手背，
那婆子吃痛，“哎喲”一聲，手上力道松了些?？闪硪粋€(gè)婆子立刻更狠地擰了我一把，
尖利的指甲掐進(jìn)肉里，疼得我眼前發(fā)黑?！靶≠v蹄子！老實(shí)點(diǎn)！”婆子惡狠狠地咒罵。
陳瘸子臉上那點(diǎn)假笑消失了，只剩下陰鷙和不耐煩。他朝旁邊使了個(gè)眼色，
立刻又有兩個(gè)粗壯的漢子圍上來(lái)，粗暴地掰開(kāi)我的嘴。那碗腥臭的藥汁不容抗拒地灌了進(jìn)來(lái)，
又苦又澀，帶著(zhù)一股鐵銹般的腥味，滑過(guò)喉嚨，像一條冰冷的毒蛇鉆進(jìn)了肚子。
力氣瞬間被抽空了。手腳軟得像面條，連抬起一根手指都做不到。眼皮沉重地往下墜，
視線(xiàn)模糊，耳邊嗡嗡作響，那些嘈雜的人聲、刺耳的嗩吶，都像是隔著(zhù)一層厚厚的棉絮，
變得遙遠而扭曲?！啊上Я?，活蹦亂跳的姑娘……”“……誰(shuí)讓她命不好，克死爹娘，
配陰親……好歹算有個(gè)歸宿……”“……總比曝尸荒野強……”議論聲斷斷續續地鉆進(jìn)耳朵，
像冰冷的針，扎在麻木的心上。歸宿？我的歸宿就是和那個(gè)淹死在臭水溝里的傻子躺在一起，
在黑暗冰冷的泥土里腐爛？身體被七手八腳地抬起，輕飄飄地，像一片被風(fēng)卷起的落葉。
然后，被重重地扔進(jìn)了一個(gè)狹窄、堅硬的空間里。后背撞在粗糙的木板上，發(fā)出一聲悶響。
濃重的土腥味和木頭腐朽的霉味瞬間包裹了我。是棺材。
頭頂那片混沌的血色（蓋頭）被粗暴地扯掉了，最后一絲天光漏進(jìn)來(lái)，刺得我瞇起眼。
棺材口上方，圍著(zhù)一圈模糊的人臉，表情各異，有麻木，有好奇，有幾分不易察覺(jué)的憐憫，
但更多的是事不關(guān)己的冷漠。陳瘸子那張扭曲的臉在最前面，他咧著(zhù)嘴，
像是在欣賞一件即將完成的得意作品?！吧w棺——！”隨著(zhù)一聲拖長(cháng)了調子的吆喝，
沉重的棺蓋被幾個(gè)漢子抬了起來(lái)，陰影一點(diǎn)點(diǎn)吞噬了那可憐的光線(xiàn)，
也吞噬了棺材口那些模糊的人臉。最后一線(xiàn)天光消失的瞬間，
我看到了陳瘸子眼中一閃而過(guò)的、近乎殘忍的快意?！斑?！”棺蓋嚴絲合縫地落下，
發(fā)出沉悶的巨響。世界徹底陷入了無(wú)邊無(wú)際的黑暗和死寂。緊接著(zhù)，是更令人絕望的聲音。
“嘭！嘭！嘭！嘭！”鐵錘敲擊棺材釘的聲音，一下，又一下，沉重而規律，像喪鐘，
直接敲在我的心臟上。每一聲都伴隨著(zhù)棺木細微的震顫，震得我耳膜嗡嗡作響，
震得靈魂都在發(fā)抖。七顆長(cháng)釘，象征著(zhù)徹底斷絕生路，將我和這個(gè)活人的世界，
永遠地隔絕開(kāi)來(lái)。黑暗，濃稠得化不開(kāi)的黑暗?？諝庋杆僮兊梦蹪?、稀薄，
每一次呼吸都帶著(zhù)棺材里木頭和泥土的陳腐氣味，胸口像是壓了一塊巨石，越來(lái)越沉，
越來(lái)越悶。藥力還在體內肆虐，麻痹著(zhù)四肢百骸，但意識卻像沉在冰冷水底的石頭，
異常清晰。我能清晰地聽(tīng)到自己微弱得如同游絲的心跳，
能感覺(jué)到冷汗浸透了那身粗糙的嫁衣，黏膩地貼在皮膚上。時(shí)間失去了意義，
每一秒都被黑暗拉得無(wú)比漫長(cháng)?？謶窒駸o(wú)數冰冷的藤蔓，從腳底纏繞上來(lái)，勒緊我的喉嚨，
扼住我的呼吸。不能死……不能就這樣死……指甲深深摳進(jìn)身下粗糙的棺木，木屑刺進(jìn)指縫，
帶來(lái)一絲尖銳的痛楚。這點(diǎn)痛楚像黑暗中唯一的光，微弱，
卻頑強地刺激著(zhù)我幾乎要渙散的神經(jīng)。舌尖抵在牙齒間，用盡殘存的所有力氣，
狠狠咬了下去！一股濃郁的血腥味瞬間在口腔里彌漫開(kāi)來(lái)，
鐵銹般的味道沖散了那股藥味的惡心。劇痛讓混沌的頭腦猛地一清。
血……我的血……一個(gè)模糊的念頭，像閃電般劈開(kāi)絕望的黑暗。那是很久很久以前，
村里一個(gè)瘋瘋癲癲的老太婆，蜷縮在破廟角落里，對著(zhù)空氣喃喃自語(yǔ)時(shí)，
我偶然聽(tīng)到的只言片語(yǔ)。她說(shuō)，橫死之人，怨氣沖天，若以舌尖精血為引，
于絕境之地畫(huà)下心頭執念之符……可通幽冥，可借陰力……當時(shí)只當是瘋話(huà)，可此刻，
在這活埋的棺材里，這成了我唯一能抓住的稻草！顧不上思考真假，顧不上后果。
求生的本能和滔天的怨恨像火山一樣在胸腔里爆發(fā)。我顫抖著(zhù)抬起右手，
食指沾滿(mǎn)口中溫熱的鮮血，憑著(zhù)記憶里那瘋婆子凌亂的比劃，
憑著(zhù)心頭那股幾乎要沖破胸膛的恨意，在頭頂上方冰冷堅硬的棺蓋上，一筆一劃，
艱難地勾勒起來(lái)。指尖每一次移動(dòng)，都牽扯著(zhù)舌尖的劇痛，都耗費著(zhù)所剩無(wú)幾的力氣。
那根本不是什么正規的符文，歪歪扭扭，
更像是一個(gè)被痛苦和怨恨扭曲的圖騰——像一張哭泣的臉，又像一只憤怒的眼睛，
中間是淋漓的、尚未干涸的鮮血。畫(huà)完最后一筆，渾身的力氣仿佛被徹底抽空。
手指頹然落下，重重砸在胸口。冰冷的絕望再次席卷而來(lái)，比之前更加沉重。
黑暗無(wú)聲地嘲笑著(zhù)我的徒勞。意識開(kāi)始模糊，
沉向無(wú)底的深淵……就在徹底失去知覺(jué)的前一瞬，一股難以言喻的冰冷，毫無(wú)征兆地，
從頭頂那用血畫(huà)就的“符”上滲透下來(lái)。不是棺木的涼，也不是泥土的寒，
而是一種……來(lái)自九幽之下的，帶著(zhù)無(wú)盡死寂和怨毒的陰冷！它像一條冰冷的毒蛇，
順著(zhù)我的天靈蓋，猛地鉆了進(jìn)來(lái)！“呃……”一聲壓抑的、不似人聲的呻吟從我喉嚨里擠出。
緊接著(zhù)，一股龐大到無(wú)法想象的力量，混雜著(zhù)無(wú)數尖銳、凄厲、充滿(mǎn)怨恨的嘶嚎，
瞬間沖垮了我殘存的意識！黑暗，徹底吞噬了一切?！谄咛?。
黃昏的余燼將天空染成一片病態(tài)的暗紅，像是凝固的污血?？諝鈵灍岬脹](méi)有一絲風(fēng)，
連蟬鳴都啞了，只有一種令人窒息的死寂沉甸甸地壓在陳家坳上空。
陳瘸子家那扇破舊的院門(mén)緊閉著(zhù)，一絲聲息也無(wú)。往日里，就算陳瘸子出門(mén)，
他那傻兒子也會(huì )在院子里弄出些叮叮當當的響動(dòng)，或者發(fā)出些無(wú)意義的嚎叫?？山裉?，
太安靜了，安靜得反常，安靜得……瘆人。最先察覺(jué)不對的是隔壁的王寡婦。
她端著(zhù)一盆臟水出來(lái)潑，習慣性地朝陳家院里瞥了一眼。院子里空蕩蕩的，
幾只瘦骨嶙峋的雞蔫頭耷腦地趴在角落，食槽里空空如也。
一股若有若無(wú)的、難以形容的臭味，絲絲縷縷地從門(mén)縫里飄出來(lái)，鉆進(jìn)她的鼻子。
不是糞便味，也不是死老鼠味……那味道，帶著(zhù)點(diǎn)甜膩的腥，又混雜著(zhù)一種……腐爛的沉悶。
王寡婦心里咯噔一下，手里的盆差點(diǎn)沒(méi)端穩。她猶豫了一下，還是放下盆，走到陳家院門(mén)前，
踮起腳，透過(guò)門(mén)板上那道一指寬的裂縫往里瞧。堂屋的門(mén)虛掩著(zhù)，里面黑黢黢的。
借著(zhù)昏暗的光線(xiàn)，她似乎看到門(mén)檻邊上，有一小片深色的、黏糊糊的東西……“陳瘸子？
陳瘸子在家嗎？”王寡婦壯著(zhù)膽子喊了兩聲。沒(méi)有回應。只有那股怪異的臭味更濃了些。
王寡婦心里發(fā)毛，轉身就往村長(cháng)家跑，一路跑一路喊：“不好了！不好了！陳瘸子家出事了！
”消息像滴進(jìn)滾油里的冷水，瞬間炸開(kāi)了鍋。村民們從各自的屋子里鉆出來(lái)，
臉上帶著(zhù)驚疑和一絲不易察覺(jué)的恐懼，慢慢匯聚到陳瘸子家院門(mén)外。幾個(gè)膽大的男人，
在村長(cháng)陳老栓的指揮下，合力撞開(kāi)了那扇并不結實(shí)的院門(mén)。門(mén)開(kāi)的瞬間，
那股難以形容的惡臭猛地撲了出來(lái)，濃烈得讓人幾乎窒息。
人群發(fā)出一陣壓抑的驚呼和干嘔聲。院子里一片狼藉。雞鴨都死了，僵硬地倒在地上，
眼睛圓睜著(zhù)，像是看到了什么極其恐怖的東西。那股惡臭的源頭，就在堂屋。
堂屋的門(mén)被徹底推開(kāi)?；璋档墓饩€(xiàn)下，屋內的景象讓所有看到的人，瞬間血液凍結，
頭皮炸開(kāi)！陳瘸子趴在堂屋正中的泥地上，臉朝著(zhù)門(mén)口的方向。他的眼睛瞪得幾乎要裂開(kāi)，
眼珠暴凸，里面凝固著(zhù)無(wú)邊的恐懼和難以置信。嘴巴大張著(zhù)，形成一個(gè)無(wú)聲的吶喊。
他的身體以一種極其扭曲的姿勢蜷縮著(zhù)，雙手死死地摳進(jìn)地面的泥土里，
指甲縫里全是黑泥和……暗紅色的血痂。
最讓人頭皮發(fā)麻的是他的臉——皮膚呈現出一種詭異的青紫色，像是被什么東西活活掐死的，
但脖子上卻沒(méi)有明顯的勒痕。而在他旁邊，他的傻兒子，
那個(gè)淹死過(guò)一次又被配了陰親的傻子，此刻仰面躺著(zhù)。他的表情卻截然不同，
嘴角竟然向上咧開(kāi)，凝固著(zhù)一個(gè)極其詭異、極其滿(mǎn)足的笑容！仿佛在臨死前，
看到了什么讓他無(wú)比愉悅的東西。他的身體倒是沒(méi)什么外傷，
只是同樣呈現出那種不祥的青紫色?！疤鞝敯 薄斑@……這是咋回事？”“中邪了！
肯定是中邪了！”“報應……配陰親的報應來(lái)了……”村民們炸開(kāi)了鍋，
恐懼像瘟疫一樣蔓延。有人轉身就跑，有人癱軟在地，
有人則死死盯著(zhù)屋里那兩具死狀詭異的尸體，渾身抖得像篩糠?！岸肌紕e慌！
”村長(cháng)陳老栓強作鎮定，聲音卻抖得不成樣子，臉色慘白如紙。