混我們這行的，都信奉一句話(huà)：人設是用來(lái)崩的，神話(huà)是用來(lái)打破的。在娛樂(lè )圈這個(gè)名利場(chǎng)，越是純潔無(wú)瑕的白蓮花，根莖下纏繞的淤泥就越是骯臟腥臭。而我，林曉，就是那個(gè)最專(zhuān)業(yè)的“清淤人”。我的目標不是追星，而是逮住那條藏在最深處的、足以掀翻整個(gè)娛樂(lè )巨浪的驚天大瓜。而顧言，就是我的終極目標。他是內娛碩果僅存的頂流神話(huà)，出道十年，零緋聞、零黑料，溫潤如玉，與世無(wú)爭。粉絲稱(chēng)他為“人間謫仙”，對家罵他是“頂級綠茶”。但在我眼里，他是一座被迷霧籠罩的、從未被發(fā)掘過(guò)的寶藏。為了挖到他，我收起了我的鍵盤(pán)和八卦小號，穿上最得體的職業(yè)裝，擠出一個(gè)最溫順的微笑，走進(jìn)了他團隊的面試間。他們要招一個(gè)生活助理，而我，要去當那只最危險的“臥底”。
“林小姐，我們這行，壓力很大?！?/p>
坐在我對面的女人叫王牌經(jīng)紀人華姐，一身利落的黑色西裝，眼神像鷹隼一樣銳利，仿佛能瞬間看穿我溫順外表下那顆蠢蠢欲動(dòng)的心。
我微微一笑，背脊挺得筆直，聲音不大但清晰：“華姐，我明白。助理的工作，本質(zhì)上是為藝人創(chuàng )造一個(gè)無(wú)后顧之憂(yōu)的環(huán)境，讓他在臺前能百分之百發(fā)光。這需要的是解決問(wèn)題的能力，而不是制造問(wèn)題的能力?！?/p>
這是我準備了一周的開(kāi)場(chǎng)白?；燠E八卦圈三年，我比任何粉絲都清楚顧言團隊的行事風(fēng)格。他們不需要一個(gè)會(huì )尖叫的粉絲，也不需要一個(gè)花枝招展想上位的野心家，他們需要的是一個(gè)“隱形人”，一個(gè)高效、專(zhuān)業(yè)、且絕對口風(fēng)緊的工具。
華姐挑了挑眉，顯然對我的回答有幾分意外。她面前擺著(zhù)一沓厚厚的簡(jiǎn)歷，我瞥了一眼，個(gè)個(gè)都是名校畢業(yè)，甚至有海外留學(xué)背景，精通兩三門(mén)外語(yǔ)。而我，一個(gè)普通本科畢業(yè)生，簡(jiǎn)歷平平無(wú)奇，唯一拿得出手的是在一家公關(guān)公司做過(guò)兩年項目執行。
我知道，我的簡(jiǎn)歷在第一輪就會(huì )被刷掉。所以我走了另一條路。
我利用我那神通廣大的“瓜友”網(wǎng)絡(luò )，搞到了華姐的私人郵箱，用一封“項目策劃書(shū)”代替了求職信。策劃書(shū)的標題是：《關(guān)于如何優(yōu)化顧言先生非工作時(shí)間的精力管理方案》。
是的，你沒(méi)看錯，我把應聘助理這件事，當成了一個(gè)項目來(lái)做。
我在信里詳細分析了顧言過(guò)去一年的公開(kāi)行程，指出了其中至少五次因為行程銜接不當導致他狀態(tài)不佳的案例，并附上了優(yōu)化后的時(shí)間規劃表，精確到分鐘。我還“貼心”地根據他團隊成員的公開(kāi)采訪(fǎng)，分析了每個(gè)人的性格和工作習慣，并提出了我的協(xié)同工作方案。
最后，我提到了我最大的優(yōu)勢：我不是他的粉絲。
“我不會(huì )因為他的一顰一笑而情緒波動(dòng)，不會(huì )占用他的私人時(shí)間滿(mǎn)足自己的追星欲望，更不會(huì )將工作中的見(jiàn)聞當成炫耀的資本。我只會(huì )將他視為我的‘項目A’，我的職責，就是確保這個(gè)項目完美運行?！?/p>
這封信，為我敲開(kāi)了面試的門(mén)。
“你的方案我看了，很大膽，也很……狂妄?！比A姐手指輕輕敲著(zhù)桌面，一下，又一下，敲在我的心跳上，“你憑什么認為，我們這個(gè)業(yè)內頂尖的團隊，需要你一個(gè)外行來(lái)指點(diǎn)？”
“華我姐，我不是指點(diǎn)，是補充?！蔽抑币曋?zhù)她的眼睛，不卑不亢，“頂尖的團隊，專(zhuān)注的是戰略層面，是如何讓顧言老師的事業(yè)更上一層樓。而我關(guān)注的，是執行層面的每一個(gè)毛細血管。比如，我知道顧言老師有輕微的粉塵過(guò)敏，但他出于敬業(yè)從未提及。所以他入住的酒店，我會(huì )提前要求做深度除螨。再比如，他習慣在睡前喝一杯溫牛奶，但不能是全脂的，因為那會(huì )讓他第二天早起時(shí)腸胃不適?！?/p>
這些信息，當然不是公開(kāi)的。它們來(lái)自于我那個(gè)龐大的信息庫——從私生飯不經(jīng)意間泄露的只言片語(yǔ)，到酒店保潔阿姨的閑聊，再到與他合作過(guò)的群演的吐槽。我像一個(gè)情報販子，將這些碎片化的信息拼湊起來(lái)，構建出一個(gè)比他自己更了解他的“林曉”。
華姐的眼神終于變了，那是一種混雜著(zhù)審視、驚訝和一絲贊許的復雜神情。她沉默了很久，久到我幾乎以為自己要出局了。
“你很有意思?！彼鋈婚_(kāi)口，“明天入職，試用期一個(gè)月。記住你今天說(shuō)的話(huà)，管好你的眼睛，閉上你的嘴。如果讓我發(fā)現你有任何不該有的心思……”
她沒(méi)有說(shuō)下去，但那眼神里的警告，比任何威脅都更有分量。
我心中狂喜，面上卻依舊平靜：“謝謝華姐，我明白?！?/p>
走出那棟戒備森嚴的辦公樓，我長(cháng)長(cháng)地舒了一口氣，感覺(jué)像打贏(yíng)了一場(chǎng)硬仗。陽(yáng)光刺得我眼睛有些發(fā)酸。我掏出手機，點(diǎn)開(kāi)那個(gè)只有我一個(gè)人的微信群，群名叫“屠龍行動(dòng)組”。
我在里面發(fā)了一條消息：任務(wù)第一階段，完成。潛入成功。
第二天，我正式見(jiàn)到了顧言。
他剛結束一個(gè)晨間拍攝，穿著(zhù)一件簡(jiǎn)單的白色T恤和休閑褲，頭發(fā)還帶著(zhù)一絲濕氣。陽(yáng)光透過(guò)落地窗灑在他身上，讓他整個(gè)人都在發(fā)光。不得不承認，這張臉確實(shí)是老天爺追著(zhù)喂飯吃的水平，三百六十度無(wú)死角，比精修圖還好看。
他看到我，微微怔了一下，然后露出一個(gè)禮貌而疏離的微笑：“你好，我是顧言?！?/p>
聲音也如傳聞中一樣，清澈溫和，像山間溪流。
“顧老師好，我叫林曉，是您的新生活助理?！蔽夜斯?，姿態(tài)放得極低。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)再多說(shuō)什么，轉身走向化妝臺。華姐跟了過(guò)去，低聲跟他交代著(zhù)什么。我站在原地，像一個(gè)透明的背景板，開(kāi)始用我的眼睛，記錄下這個(gè)“項目A”的一切。
他的休息室非常整潔，東西不多，所有物品都擺放得井井有條。桌上放著(zhù)一杯美式咖啡，一個(gè)劇本，還有一本翻開(kāi)的《禪與摩托車(chē)維修藝術(shù)》。一切都符合他“文藝、自律、有深度”的公眾人設。
太完美了，完美得像一個(gè)精心布置的樣板間。
我的工作很快就開(kāi)始了。訂機票、收拾行李、和酒店對接、準備他需要的物品。繁瑣，但并不復雜。顧言本人比我想象中更好“伺候”。他不挑食，不耍大牌，對工作人員永遠是“請”和“謝謝”掛在嘴邊。他會(huì )記得每個(gè)人的名字，會(huì )在收工時(shí)對大家說(shuō)“辛苦了”。
如果我不是林曉，我可能真的會(huì )相信，這個(gè)世界上真的有如此完美無(wú)瑕的偶像。
但我是林曉。我的字典里，沒(méi)有“完美”二字。
我像一臺精密的人形掃描儀，記錄著(zhù)他的一切數據。
他每天的起床時(shí)間是早上六點(diǎn)半，誤差不超過(guò)五分鐘。他會(huì )先冥想十五分鐘，然后晨跑五公里。他的早餐通常是一杯黑咖啡，兩片全麥面包和一份水煮雞胸肉。他看劇本時(shí)習慣性地會(huì )轉動(dòng)左手無(wú)名指，但那上面什么都沒(méi)有。
他有三個(gè)手機，一個(gè)工作用，一個(gè)私人用，還有一個(gè)，我從未見(jiàn)他打開(kāi)過(guò)。那個(gè)手機是老款的諾基亞，就靜靜地躺在他隨身背包的夾層里，像一件沉睡的古董。
一周過(guò)去，我沒(méi)發(fā)現任何破綻。顧言的生活像一本教科書(shū)，自律到令人發(fā)指，干凈到寸草不生。團隊里的其他人都對我這個(gè)新人很滿(mǎn)意，覺(jué)得我手腳麻利，話(huà)少眼明，是個(gè)做助理的好苗子。
只有我自己知道，我正在陷入一種焦慮。顧言的防備太密不透風(fēng)了，我根本找不到任何可以切入的裂縫。難道這個(gè)男人，真的就是一座無(wú)懈可擊的堡壘？
轉機發(fā)生在我入職的第十天。
那天，我們剛從一個(gè)外地活動(dòng)飛回北京，落地已經(jīng)是深夜。顧言看起來(lái)很疲憊，在保姆車(chē)里就靠著(zhù)窗戶(hù)睡著(zhù)了。華姐有事先行離開(kāi)，司機將車(chē)開(kāi)到他住的那個(gè)高檔公寓地庫，就只剩下我和他兩個(gè)人。
“顧老師，到了?！蔽逸p聲喚他。
他緩緩睜開(kāi)眼，眼神里帶著(zhù)一絲剛睡醒的迷茫，和平日里清醒溫和的樣子判若兩人。他“嗯”了一聲，揉了揉眉心，拿起外套準備下車(chē)。
就在他推開(kāi)車(chē)門(mén)的那一刻，我眼尖地發(fā)現，他外套口袋里似乎掉出了什么東西，滑落到座椅的縫隙里。那是一個(gè)很小的、銀色的東西，在昏暗的光線(xiàn)下閃了一下。
他似乎沒(méi)有察覺(jué)。我也沒(méi)有聲張。
等他下車(chē)走進(jìn)電梯，我才裝作整理東西，俯身將那個(gè)小玩意兒撿了起來(lái)。
那是一枚袖扣。
設計很簡(jiǎn)單，就是一枚光禿禿的鉑金圓片，但做工極其精致，背面刻著(zhù)一個(gè)字母——“S”。
這不是顧言的風(fēng)格。他的所有配飾，無(wú)論是品牌贊助還是私人物品，我都整理過(guò)，風(fēng)格偏向簡(jiǎn)約、復古，從未見(jiàn)過(guò)如此現代感的設計。更重要的是，顧言的名字里，沒(méi)有任何一個(gè)拼音是S開(kāi)頭的。
我的心臟開(kāi)始不受控制地狂跳起來(lái)。
這不是他的東西。那么，會(huì )是誰(shuí)的？能出現在他貼身衣物的口袋里，這枚袖扣的主人，和他一定關(guān)系匪淺。
我將袖扣緊緊攥在手心，冰冷的金屬觸感讓我瞬間清醒。這就是裂縫。我苦等了十天，終于讓我找到了第一條微不足道的裂縫。
接下來(lái)的幾天，我像個(gè)偵探一樣，開(kāi)始不動(dòng)聲色地調查這枚袖扣。我拍下照片，用圖像搜索功能在全網(wǎng)搜索，但一無(wú)所獲。這說(shuō)明它很可能是私人訂制款，或者來(lái)自某個(gè)極為小眾的奢侈品牌。
線(xiàn)索中斷了。但我沒(méi)有氣餒。我開(kāi)始更加細致地觀(guān)察顧言。
他似乎完全忘了袖扣的事，一切如常。直到三天后，他要去參加一個(gè)重要的時(shí)尚晚宴。造型師為他準備了一套高定西裝，并搭配了一副價(jià)值不菲的藍寶石袖扣。
一切準備就緒，顧言對著(zhù)鏡子整理領(lǐng)帶時(shí)，我注意到他的視線(xiàn)在自己的手腕上停留了片刻，眉頭微不可察地皺了一下。
就是這個(gè)瞬間！
我立刻走了上去，手里托著(zhù)一個(gè)絲絨盒子，微笑著(zhù)說(shuō)：“顧老師，造型師準備的袖扣雖然華麗，但我覺(jué)得和您今天的氣質(zhì)不太搭。我擅自做主，為您準備了另一副，您看這副怎么樣？”
我打開(kāi)盒子，里面躺著(zhù)的，是我為他新買(mǎi)的一副設計簡(jiǎn)約的銀質(zhì)袖扣。
顧言的目光落在我手中的盒子上，眼神閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的驚訝，隨即又恢復了平靜。他看了我一眼，那眼神深邃，似乎想從我臉上看出些什么。
我坦然地迎著(zhù)他的目光，笑容職業(yè)而得體。
“林曉，你很有心?！彼罱K接過(guò)了盒子，淡淡地說(shuō)了一句。
他換上了我準備的袖扣，鏡子里的他依舊完美。但我知道，有什么東西不一樣了。從他剛剛的眼神里，我讀到了一絲警惕。
他開(kāi)始懷疑我了?；蛘哒f(shuō)，他開(kāi)始注意到我了。
這正是我想要的。
當晚的宴會(huì )，群星璀璨。顧言作為壓軸嘉賓，自然是全場(chǎng)的焦點(diǎn)。我作為他的助理，只能在后臺和休息區待命。但這對我來(lái)說(shuō)，是絕佳的觀(guān)察機會(huì )。
我像個(gè)幽靈一樣穿梭在人群中，耳朵捕捉著(zhù)每一絲有用的信息。就在我端著(zhù)水杯準備回休息室時(shí)，我聽(tīng)到了兩個(gè)小明星的竊竊私語(yǔ)。
“哎，你看到?jīng)]，剛才盛世集團的‘太子爺’也來(lái)了?！?/p>
“看到了，就是那個(gè)蘇家的小少爺？聽(tīng)說(shuō)他從不參加這種活動(dòng)的，今天怎么轉性了？”
“誰(shuí)知道呢，可能是來(lái)見(jiàn)什么重要的人吧。你看他那樣子，跟誰(shuí)都愛(ài)答不理的，真是白瞎了那張好臉?！?/p>
我的腳步猛地頓住了。
盛世集團……蘇家……
一個(gè)瘋狂的念頭在我腦海中閃過(guò)。我立刻掏出手機，搜索“盛世集團 蘇”。跳出來(lái)的第一個(gè)關(guān)聯(lián)詞條，就是“蘇銘”。
照片上，是一個(gè)和我年紀相仿的男人，眉眼鋒利，氣質(zhì)桀驁，和溫潤的顧言是截然不同的兩種類(lèi)型。我迅速點(diǎn)開(kāi)他的詳細資料，目光掃過(guò)他的英文名——Sam Su。
S。
我的呼吸瞬間凝滯了。
我猛地抬頭，視線(xiàn)穿過(guò)喧鬧的人群，精準地鎖定在了宴會(huì )廳的一個(gè)角落。蘇銘正靠在吧臺邊，手里端著(zhù)一杯酒，目光卻越過(guò)所有人，落在了舞臺上那個(gè)正在接受采訪(fǎng)、光芒萬(wàn)丈的身影上。
他的眼神，專(zhuān)注、炙熱，帶著(zhù)一種毫不掩飾的占有欲。
而更讓我頭皮發(fā)麻的是，在他優(yōu)雅晃動(dòng)酒杯的手腕上，法式襯衫的袖口處，我清清楚楚地看到——一枚孤零零的、和我在顧言口袋里撿到的那枚一模一樣的鉑金袖扣。
原來(lái)，那是一對。
我的大腦“嗡”的一聲，仿佛有無(wú)數煙花在同時(shí)炸開(kāi)。
一個(gè)內娛頂流神話(huà)，一個(gè)商界桀驁太子爺。這兩個(gè)看似毫無(wú)交集的人，卻擁有一對情侶袖扣。
這已經(jīng)不是普通的“瓜”了。如果我的猜測是真的，這簡(jiǎn)直是能在娛樂(lè )圈引發(fā)八級地震的核爆！
我強壓下內心的狂喜和激動(dòng)，拿出手機，假裝在發(fā)信息，悄悄將鏡頭對準了蘇銘的方向，拍下了一張模糊但足以辨認的照片。
做完這一切，我轉身快步走向休息室，心臟還在胸腔里瘋狂地跳動(dòng)。我需要冷靜，需要思考下一步該怎么做。
然而，當我推開(kāi)休息室的門(mén)，卻發(fā)現本該在里面的顧言，不見(jiàn)了。
他的手機和外套都還放在沙發(fā)上，人卻憑空消失了。我心里一緊，立刻給負責安保的同事發(fā)信息，得到的回復卻是，沒(méi)人看到顧言出來(lái)。
一個(gè)大活人，就這么在戒備森嚴的后臺消失了？
我心里升起一股不祥的預感。我快步走到窗邊，這里是二樓，窗外是一個(gè)僻靜的小花園。我探頭往下看，果然，在花園的陰影里，我看到了兩個(gè)糾纏在一起的身影。
其中一個(gè)，正是顧言。
而另一個(gè)背對著(zhù)我的人，身形高大，穿著(zhù)一身昂貴的定制西裝。
是蘇銘。
蘇銘將顧言壓在墻上，動(dòng)作帶著(zhù)一絲粗暴和不耐。因為距離太遠，我聽(tīng)不清他們在說(shuō)什么，只能看到顧言似乎在掙扎，而蘇銘卻死死地扣著(zhù)他的手腕，不讓他離開(kāi)。
兩人僵持了片刻，蘇銘忽然低下頭，狠狠地吻了上去。
我倒吸一口涼氣，下意識地捂住了自己的嘴，生怕發(fā)出一絲聲音。
我看到了什么？
我竟然親眼看到了內娛第一神話(huà)，被人強吻！
這個(gè)畫(huà)面沖擊力太強，以至于我忘記了第一時(shí)間拿出手機拍照。等我反應過(guò)來(lái)時(shí)，顧言已經(jīng)用力推開(kāi)了蘇銘，臉上帶著(zhù)我從未見(jiàn)過(guò)的冰冷和憤怒。他似乎說(shuō)了句什么，然后頭也不回地轉身，走進(jìn)了另一條小路，消失在夜色中。
蘇銘站在原地，抬手摸了摸自己的嘴唇，臉上竟露出了一絲玩味的笑容。
我的大腦飛速運轉。這不對勁。如果他們是情侶，這不該是吵架后的反應。顧言的憤怒不似作偽，而蘇銘的動(dòng)作，更像是挑釁和示威。
他們之間，到底是什么關(guān)系？
就在這時(shí)，我口袋里的手機震動(dòng)了一下。我拿出來(lái)一看，是顧言發(fā)來(lái)的消息。
只有三個(gè)字：
“天臺見(jiàn)?！?/p>