這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，就被我壓下去了。我關(guān)掉客廳的燈，只留下玄關(guān)的一盞小夜燈，走進(jìn)臥室，這次記得把門(mén)鎖死了。
?
躺在床上，我翻來(lái)覆去睡不著(zhù)。窗簾拉得嚴嚴實(shí)實(shí)，可總覺(jué)得有光從門(mén)縫里透進(jìn)來(lái)，在地板上投下晃動(dòng)的影子。
?
是小夜燈的光吧？我安慰自己。
?
不知過(guò)了多久，就在我快要睡著(zhù)的時(shí)候，客廳里突然傳來(lái)“咔噠”一聲輕響。
?
很輕，像是……杯子被碰到的聲音。
?
我的睡意瞬間消失得無(wú)影無(wú)蹤。心臟狂跳起來(lái)，耳朵貼在枕頭上，努力捕捉著(zhù)外面的動(dòng)靜。
?
幾秒鐘后，又是一聲響，像是有人拿起了保溫杯，杯底摩擦桌面的聲音，在寂靜的夜里格外清晰。
?
然后，是喝水的聲音。
?
不是“咕咚咕咚”的吞咽聲，而是一種很輕的、帶著(zhù)點(diǎn)貪婪的吮吸聲，“滋滋”的，像是有人在用嘴唇裹著(zhù)杯口，一點(diǎn)點(diǎn)地吸著(zhù)里面的水。
?
那聲音持續了很久，久到我以為自己會(huì )窒息。
?
我死死捂住嘴，不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音，眼淚卻控制不住地往下掉?？謶窒癖涞乃?，從頭頂澆下來(lái)，凍得我渾身僵硬。
?
客廳里有人。
?
不，不一定是人。
?
那個(gè)能自己移動(dòng)的綠蘿，那個(gè)被悄悄拉開(kāi)的抽屜，那張寫(xiě)滿(mǎn)詭異規則的紙……還有現在，正在喝保溫杯里涼白開(kāi)的“東西”。
?
它是什么時(shí)候進(jìn)來(lái)的？是趁我白天不注意，藏在了家里某個(gè)角落嗎？
?
吮吸聲停了。
?
然后，是腳步聲。
?
很輕，像是光著(zhù)腳踩在地板上，一步一步，慢慢地朝著(zhù)我的臥室走來(lái)。
?
我能清晰地聽(tīng)到那聲音，從餐桌到客廳中央，再到沙發(fā)旁，離臥室門(mén)越來(lái)越近。
?
“咚……咚……咚……”
?
腳步聲停在了臥室門(mén)外。
?
我緊緊閉上眼睛，身體抖得像篩糠。被子被我攥得皺成一團，手心全是冷汗。
?
門(mén)外安靜了幾秒，然后，傳來(lái)了指甲刮擦門(mén)板的聲音。
?
“沙……沙……沙……”
?
和凌晨四點(diǎn)在窗戶(hù)上聽(tīng)到的聲音一模一樣。只是這次，它離我更近了，就在門(mén)外，隔著(zhù)一道薄薄的門(mén)板，用它那帶血的指甲，一下一下地刮著(zhù)。
?
我不敢想象門(mén)外是什么樣子。是人的形狀嗎？還是……根本就沒(méi)有形狀？
?
刮擦聲持續了很久，久到我以為它會(huì )一直這樣刮下去，直到天亮?？删驮谖铱煲獡尾蛔〉臅r(shí)候，聲音突然停了。
?
緊接著(zhù)，是腳步聲離開(kāi)的聲音，慢慢走向客廳，然后……消失了。
?
客廳里徹底安靜下來(lái)，再也沒(méi)有任何聲音。
?
可我不敢動(dòng)，依舊保持著(zhù)原來(lái)的姿勢，睜著(zhù)眼睛盯著(zhù)黑暗的天花板，直到窗外泛起魚(yú)肚白，第一縷陽(yáng)光透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)來(lái)，才敢大口大口地喘氣。
?
天亮了。
?
它走了嗎？
?
我坐在床上，緩了很久，才敢慢慢挪到門(mén)邊，透過(guò)貓眼往外看。
?
客廳里空蕩蕩的，陽(yáng)光透過(guò)窗簾照進(jìn)來(lái)，在地板上投下斑駁的光影。餐桌旁，那個(gè)紅色的保溫杯被放在了餐桌邊緣，杯口歪歪扭扭地朝著(zhù)西邊，里面的水空了。
?
而地板上，從餐桌到臥室門(mén)口，有一串模糊的黑色腳印。
?
很小，和綠蘿花盆底下的印記一模一樣。
?
我癱坐在地上，背靠著(zhù)冰冷的門(mén)板，終于忍不住哭了出來(lái)。
?
那些規則是真的。
?
我違反了它們。
?
而昨晚門(mén)外的那個(gè)“東西”，就是違反規則的代價(jià)。
?
我不知道它今晚還會(huì )不會(huì )來(lái)，也不知道下一次，它會(huì )不會(huì )直接闖進(jìn)來(lái)。
?
我顫抖著(zhù)爬起來(lái)，沖到客廳，從垃圾桶里翻出那個(gè)被揉成一團的紙。展開(kāi)，撫平，對著(zhù)晨光，一字一句地讀著(zhù)那十二條規則。
?
這一次，我不敢再有任何懷疑。
?
綠蘿又移動(dòng)了位置，從陽(yáng)臺左側的花架，挪到了客廳中央，葉片上的黑泥更多了，甚至還沾著(zhù)幾根細細的、黑色的毛發(fā)。
?
我沖進(jìn)廚房，翻出那把剪刀，走到綠蘿面前，閉著(zhù)眼睛，剪掉了最外側的三片葉子。
?
葉片落地的瞬間，我仿佛聽(tīng)到了一聲極輕的、委屈的啜泣，從客廳某個(gè)角落傳來(lái)。
?
我不敢多想，拿著(zhù)剪刀的手還在抖。然后，我洗干凈紅色保溫杯，重新接滿(mǎn)涼白開(kāi)，把它放在餐桌正中央，杯口嚴格地朝著(zhù)東邊。
?
做完這一切，我才稍微松了口氣。
?
可心里的恐懼絲毫沒(méi)有減少。
?
我知道，這只是開(kāi)始。那些規則像一道無(wú)形的枷鎖，從今天起，我必須牢牢遵守它們，一步都不能錯。
?
否則，下一次的代價(jià)，可能就不是刮擦門(mén)板那么簡(jiǎn)單了。
?
我抬頭看向父母的臥室門(mén)，那扇門(mén)緊閉著(zhù)，門(mén)縫里黑漆漆的，像一張沉默的嘴。
?
規則第7條：“父母的臥室門(mén)必須始終保持關(guān)閉，無(wú)論里面傳來(lái)什么聲音都不能打開(kāi)?！?/p>
?
不知為什么，我總覺(jué)得，那扇門(mén)后面，藏著(zhù)比客廳里那個(gè)“東西”更可怕的秘密。