部分：入職與啟蒙1.當我收到那封標注著(zhù)“城市異?，F象管理與歸檔局”的錄用通知書(shū)時(shí)，
窗外正下著(zhù)這個(gè)城市慣有的、淅淅瀝瀝的灰雨。郵件措辭極其簡(jiǎn)潔、正式，
甚至帶著(zhù)一種冰冷的電子腔調，通知我已被錄用為初級歸檔員，要求于下周一上午九點(diǎn)整，
準時(shí)前往第七區中央大廈B4層報到。附件里是厚厚的保密協(xié)議，條款嚴苛得令人咋舌，
仿佛我要去的不是一份工作，而是某個(gè)與世隔絕的秘密基地。我沒(méi)有猶豫，
幾乎是帶著(zhù)一種虔誠的心情，在電子簽名欄簽下了“林凡”兩個(gè)字。
周?chē)耐瑢W(xué)還在為offer焦頭爛額，談?wù)撝?zhù)薪資、福利和996福報時(shí)，
我已經(jīng)被一種巨大的優(yōu)越感和神秘感包裹。他們問(wèn)我去了哪里，
我只含糊地說(shuō)：“一個(gè)政策研究部門(mén)，簽了保密協(xié)議，不方便多說(shuō)。
”看著(zhù)他們好奇又略帶羨慕的眼神，一種參與偉大事業(yè)的使命感在我胸腔里膨脹。是的，我，
林凡，一個(gè)普通的社科畢業(yè)生，
憑借某些我自己都說(shuō)不清道不明的特質(zhì)——或許是那份近乎完美的心理穩定性測試報告，
或許是某篇關(guān)于群體性癔癥分析的論文——被選中了。告別了父母，他們以我為榮，
盡管對我具體要做什么一無(wú)所知。我拖著(zhù)簡(jiǎn)單的行李，
提前一天在第七區中央大廈附近找了間短租公寓。那一夜我睡得并不踏實(shí)，半是興奮，
半是對未知的忐忑。中央大廈是城市的標志性建筑，玻璃幕墻在陽(yáng)光下熠熠生輝，
但我從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)有什么B4層。通常，這種大廈的樓層編號，地下到B3就頂天了。
2.周一早晨，天空依舊陰沉。我提前半小時(shí)到達中央大廈。一樓大廳光可鑒人，
衣著(zhù)光鮮的白領(lǐng)們步履匆匆。我走到前臺，壓下略微加速的心跳，報出那個(gè)名字：“你好，
我找‘管局’，在B4層?！鼻芭_小姐的笑容標準得像印刷品，她甚至沒(méi)有查看登記表，
直接指向大廳側面一扇毫不起眼的、似乎是通往消防通道的灰鐵門(mén)：“那邊電梯，刷卡進(jìn)入。
您的臨時(shí)通行證?！彼f給我一張純黑色的卡，沒(méi)有任何標識?！爸x謝?！蔽医舆^(guò)卡，
觸手冰涼。那扇灰鐵門(mén)后，果然是一部老式的、需要刷卡才能運行的電梯。
內部沒(méi)有任何樓層按鈕，只有一塊小小的感應區。我刷了下黑卡，電梯輕微震動(dòng)一下，
隨即平穩下降。顯示屏上的數字跳過(guò)B1， B2， B3，然后……停住了。
沒(méi)有顯示B4，但電梯門(mén)悄無(wú)聲息地滑開(kāi)。
一股混合著(zhù)消毒水和舊紙張的、冷冽的空氣撲面而來(lái)。眼前是一條長(cháng)長(cháng)的、燈光蒼白的走廊，
墻壁是某種光滑的、毫無(wú)特征的淺灰色材料，天花板低矮，壓抑感悄無(wú)聲息地降臨。
走廊兩側是一扇扇緊閉的、同樣灰色的門(mén)，門(mén)上只有編號：A-07，
A-08……安靜得可怕，
只能聽(tīng)到我自己輕微的呼吸聲和腳下柔軟地毯吸納了腳步聲的回音。
一個(gè)穿著(zhù)灰色制服、表情同樣灰色的男人像幽靈一樣出現在走廊盡頭，
對我微微點(diǎn)頭：“林凡？跟我來(lái)?！彼穆曇羝降瓱o(wú)波，沒(méi)有任何情緒起伏。我跟著(zhù)他，
穿過(guò)迷宮般的走廊，最終停在一扇標著(zhù)“入職管理處”的門(mén)前。
、領(lǐng)取兩套灰色制服、分配儲物柜、得到一個(gè)帶有我照片和編號（L-734）的正式工牌。
整個(gè)過(guò)程沒(méi)有任何寒暄，工作人員如同精密的零件，完成著(zhù)既定流程。最后，
我被帶到了我的導師——老陳——的辦公室。3.老陳的辦公室和這里的一切一樣，
單調、整潔、毫無(wú)個(gè)人色彩。一張金屬辦公桌，一把椅子，一臺終端機，
墻壁是同樣的淺灰色。他本人看起來(lái)四十多歲，頭發(fā)梳得一絲不茍，
臉上沒(méi)有任何值得稱(chēng)道的表情，既不算嚴肅，也不算溫和，更像是一潭深不見(jiàn)底的死水。
他示意我坐下?！傲址?，編號L-734?！彼戳艘谎劢K端屏幕，
聲音和走廊里的空氣一樣冷冽，“歡迎加入管局。從今天起，你由我指導。
我們的工作性質(zhì)特殊，一切行為準則，都必須以《歸檔手冊》第一條，
也是唯一重要的一條為準繩?！彼D了頓，目光第一次真正聚焦在我臉上，
那目光似乎能穿透我的顱骨，直接審視我的大腦?！坝涀?，林凡，”他的聲音低沉而清晰，
每一個(gè)字都像冰冷的釘子，敲進(jìn)我的意識里，“我們所處理的一切現象，
都有其符合物理法則和邏輯的、未被發(fā)現的解釋。不存在‘超自然’。這是第一戒，
也是最后一戒。你的工作是找到那個(gè)‘解釋’，并完成歸檔?！蔽毅蹲×?。
腦子里預演過(guò)無(wú)數種開(kāi)場(chǎng)白，或許是關(guān)于職責的偉大，或許是關(guān)于保密的重要性，
但絕沒(méi)想到是這樣一句……近乎荒謬的話(huà)。這個(gè)世界上沒(méi)有鬼？沒(méi)有超自然現象？
那這個(gè)“異?，F象管理與歸檔局”管理的是什么？歸檔的又是什么？
一種強烈的荒誕感涌上來(lái)，我幾乎要以為這是一個(gè)惡劣的玩笑。
但老陳的表情沒(méi)有一絲一毫開(kāi)玩笑的成分。
他的眼神甚至帶著(zhù)一種不容置疑的權威和……警告?！拔摇也惶靼?，陳老師。
”我謹慎地組織著(zhù)語(yǔ)言，“如果不存在超自然，
那我們處理的‘異?！侵浮薄笆侵改壳翱茖W(xué)尚未完全闡釋?zhuān)?/p>
但必定存在于物理法則框架內的現象?！崩详惔驍辔?，語(yǔ)氣沒(méi)有任何變化，
“大眾容易因為無(wú)知和恐懼，將這些現象歸結為‘鬼怪’、‘靈異’，
從而引發(fā)不必要的恐慌和社會(huì )秩序紊亂。我們的職責，就是趕在恐慌蔓延前，
為這些現象找到‘合理’的解釋?zhuān)瑹o(wú)論這解釋看起來(lái)多么……不同尋常，然后將其歸檔，
封存。我們維護的不是真相，而是秩序。明白嗎？”“秩序……”我喃喃重復。
這個(gè)宏大的詞語(yǔ)似乎暫時(shí)壓下了我心里的荒誕感。為了更大的利益，進(jìn)行必要的信息管控？
這似乎……說(shuō)得通？畢竟，如果真有什么無(wú)法理解的恐怖事物，
讓公眾知道或許確實(shí)弊大于利?！翱墒?，
如何確定那些現象就一定不是……”我還是忍不住追問(wèn)?！皼](méi)有‘不是’。
”老陳再次強硬地打斷，目光銳利起來(lái)，“‘第一戒’不是一種觀(guān)點(diǎn)，林凡，它是一種紀律，
是工作前提。懷疑它，你就無(wú)法在這里工作?，F在，回答我，你明白你的工作前提了嗎？
”在他的逼視下，我下意識地坐直了身體。那份優(yōu)等生的服從性起了作用。我深吸一口氣，
將那些疑惑強行壓下：“明白。所有現象都有符合物理法則的解釋。不存在超自然。
我的工作是找到解釋并歸檔?！薄昂芎??！崩详愃坪鯘M(mǎn)意了，眼神重新歸于麻木，
“記住這個(gè)感覺(jué)?，F在，我們進(jìn)行第一次現場(chǎng)實(shí)踐?！?.所謂的“現場(chǎng)”，
是城市另一端的一個(gè)老舊居民區。一輛沒(méi)有任何標識的黑色廂式車(chē)將我們送達。
車(chē)上除了司機，還有兩個(gè)沉默的“后勤小組”成員，他們穿著(zhù)類(lèi)似的灰色制服，
攜帶的不是武器，而是一些我看不懂的、像是環(huán)境監測儀和特殊取證工具的裝備。
事件發(fā)生在一條狹窄的后巷。幾個(gè)居民圍在一起，神色驚恐地議論著(zhù)。
看到我們這群穿著(zhù)制服、氣質(zhì)冰冷的人出現，他們下意識地安靜下來(lái)。老陳沒(méi)有理會(huì )他們，
直接走向巷子深處。一個(gè)垃圾桶旁邊，地面有一小片區域看起來(lái)異?！蓛?。
不是衛生意義上的干凈，而是那種仿佛被什么東西完美地“擦除”了一塊的干凈。
大約臉盆大小，范圍內的水泥地顏色明顯比周?chē)鷾\，而且異常光滑，
連最細微的紋理都消失了。邊界清晰得如同用尺子畫(huà)出來(lái)的一樣。
一個(gè)老太太哆哆嗦嗦地對我們說(shuō)：“就……就在剛才，一道白光，唰一下！
然后就變成這樣了！我家的貓剛才還在那附近，現在找不到了！
嚇死人了……”老陳面無(wú)表情地聽(tīng)著(zhù)，示意后勤小組開(kāi)始工作。
那兩人拿出儀器在那片區域掃描，拍照，記錄數據。動(dòng)作熟練得像演練過(guò)千百遍。
我仔細觀(guān)察著(zhù)那片區域，心臟不由自主地加速跳動(dòng)。這絕不是什么自然現象。那完美的圓形，
那仿佛被“湮滅”掉的物質(zhì)……物理法則？這要怎么用物理法則解釋?zhuān)?/p>
老陳卻似乎已經(jīng)有了結論。他走到那幾個(gè)居民面前，
用那種不容置疑的官方口吻說(shuō)道：“我們是市環(huán)境安全局的。初步判斷，
這是一起罕見(jiàn)的化學(xué)試劑泄漏事件，可能是某種高濃度清潔劑或工業(yè)原料意外混合，
產(chǎn)生了強腐蝕性和輕微發(fā)光效應，形成了這片腐蝕區域。至于貓，很可能受驚跑掉了。
”居民們將信將疑?！盎瘜W(xué)試劑？誰(shuí)扔的？” “可是那光……” “我們會(huì )徹底調查來(lái)源。
”老陳打斷他們，“附近空氣監測顯示已無(wú)危險殘留，但建議你們暫時(shí)不要靠近這片區域。
后續會(huì )有專(zhuān)人處理現場(chǎng)。感謝你們的配合和及時(shí)報告?！彼恼Z(yǔ)氣太肯定，太官方，
以至于那些居民雖然滿(mǎn)腹疑問(wèn)，卻也不再說(shuō)什么。
后勤小組迅速在那片區域周?chē)鹆撕?jiǎn)單的警戒線(xiàn)，立了個(gè)“危險，請勿靠近”的牌子。
回到車(chē)上，老陳開(kāi)始在終端上撰寫(xiě)報告。我忍不住問(wèn)：“陳老師，那真的……是化學(xué)試劑嗎？
”老陳頭也不抬：“歸檔報告上，它就是化學(xué)試劑泄漏。
原因：未知（待進(jìn)一步排查附近商戶(hù)）。影響：局部地表腐蝕，無(wú)人員傷亡，
一只寵物貓失蹤（推測受驚逃離）。處理：已警示居民，現場(chǎng)待進(jìn)一步清理。
”“可是……”我還想說(shuō)什么。老陳終于抬起眼，看著(zhù)我：“林凡，‘第一戒’。
你的工作是尋找‘解釋’，而不是質(zhì)疑‘解釋’。那個(gè)解釋是否百分百完美不重要，
重要的是它是否‘合理’，是否能被大眾認知體系所接受，是否能歸檔?；瘜W(xué)試劑泄漏，
這個(gè)解釋是否‘合理’？”我回想了一下，那確實(shí)是一種可能……盡管漏洞百出，
但并非完全不可能。尤其是在官方定調的情況下?！啊侠??！蔽移D難地吐出兩個(gè)字。
“那就夠了?！崩详惖拖骂^，繼續打字，“記住這個(gè)案例。歸檔的關(guān)鍵在于速度和權威性。
在恐慌形成敘事之前，搶先定義敘事?！蔽铱粗?zhù)窗外飛逝的街景，心里那點(diǎn)荒誕感再次浮現，
但這一次，混合進(jìn)了一種冰冷的實(shí)踐感。他們……不，我們，真的是這樣工作的。
用一個(gè)謊言，覆蓋掉一個(gè)無(wú)法理解的事件。5.隨后的幾天，
我又跟著(zhù)老陳處理了幾起類(lèi)似的小規?！爱惓Ｊ录?。
一起是某辦公室夜間頻繁出現物品微小位移（筆、紙張位置變化），伴有員工感到莫名寒意。
老陳的歸檔結論是：通風(fēng)系統故障導致次聲波和局部溫差，
影響人員感知并可能造成物品因振動(dòng)滑動(dòng)；建議檢修空調。另一起是某個(gè)公園長(cháng)椅附近，
多人反映短時(shí)間內情緒極度低落甚至絕望。
歸檔結論是：附近某種特殊開(kāi)花植物（老陳甚至編了個(gè)拉丁學(xué)名）花粉濃度短期異常，
可能含有影響情緒的微量化合物；建議園林部門(mén)排查。每一次，
老陳都能迅速找到一個(gè)看似牽強、但又并非完全不可能的“科學(xué)解釋”，
然后由后勤小組進(jìn)行一些看似專(zhuān)業(yè)的操作（噴灑“中和劑”、張貼“溫馨提示”），
最后撰寫(xiě)一份格式完美、術(shù)語(yǔ)堆砌的報告歸檔。我開(kāi)始慢慢適應這種節奏。甚至開(kāi)始覺(jué)得，
這或許真的是一門(mén)“技術(shù)”——一種如何高效地、不留痕跡地“縫補”現實(shí)裂縫的技術(shù)。
我的不安和疑慮被重復性的工作和老陳絕對的冷靜逐漸麻痹。
我被授予了部分數據庫的瀏覽權限?？臻e時(shí)，我會(huì )沉浸在那浩如煙海的歸檔案例中。
每一個(gè)案例都被處理得“天衣無(wú)縫”，報告寫(xiě)得像嚴謹的科研論文，
附有“數據”、“證據”和“結論”?？吹迷蕉?，我越發(fā)覺(jué)得管局的力量深不可測。
它似乎擁有一套完整的、可以解釋?zhuān)ɑ蛘哒f(shuō)，覆蓋）一切的話(huà)術(shù)體系。偶爾，
我也會(huì )看到一些描述更詭異、處理方式更復雜的案例，
“罕見(jiàn)的心理集體效應”、“未公開(kāi)的先進(jìn)技術(shù)試驗事故”、“特殊地質(zhì)或大氣現象”等等。
系統性的謊言看多了，甚至會(huì )產(chǎn)生一種錯覺(jué)：也許老陳是對的？
也許這些現象真的都能找到科學(xué)解釋?zhuān)皇悄壳暗目茖W(xué)還沒(méi)發(fā)展到那一步？而管局，
或許就站在那個(gè)“最前沿”？6.一周后，老陳給了我一個(gè)獨立審核歸檔的小任務(wù)。
是一個(gè)已經(jīng)處理完畢的舊案，讓我檢查報告的邏輯嚴密性，并提出任何可能的漏洞。
案件發(fā)生在幾個(gè)月前，某個(gè)老舊小區的供水系統。連續一周，
多名居民報告家中水龍頭流出的水偶爾帶有強烈的鐵銹味和暗紅色，但水質(zhì)檢測卻完全正常。
甚至有居民聲稱(chēng)在水里看到了“扭曲的人臉”，但無(wú)法提供證據。
管局的歸檔報告結論是：小區主供水管道內部銹蝕嚴重，
產(chǎn)生紅色銹渣；水壓波動(dòng)導致銹渣被沖出，造成水質(zhì)視覺(jué)和味覺(jué)異常；關(guān)于“人臉”的描述，
歸結為光線(xiàn)折射、水波流動(dòng)以及居民心理暗示下的群體性錯覺(jué)。
附有水務(wù)公司的管道檢修記錄（日期巧妙地對得上）和一份心理學(xué)專(zhuān)家（匿名）的評估說(shuō)明。
我仔細閱讀著(zhù)報告，試圖找出漏洞。管道銹蝕解釋顏色和味道，確實(shí)合理。
心理暗示解釋幻覺(jué)，也是常見(jiàn)思路。一切看起來(lái)無(wú)懈可擊。但當我翻到證據附錄時(shí)，
目光停留在幾張水質(zhì)異常時(shí)的居民拍攝照片上。雖然模糊，
但那些暗紅色的絮狀物在水中的分布……似乎確實(shí)隱隱構成某種令人不安的、扭曲的形態(tài)。
其中一張照片的角落，恰好拍到了洗手池的不銹鋼下水口，在那反光中，
似乎有一個(gè)非人的、模糊的倒影一閃而過(guò)，但那完全可能是拍攝晃動(dòng)造成的。
我盯著(zhù)那張照片看了很久，一股寒意順著(zhù)脊椎爬升。理性告訴我，這都是牽強附會(huì )，
是自己在知道“異?！钡那疤嵯氯ふ耶惓?。報告的解釋是完美的，符合“第一戒”的要求。
我關(guān)閉了文件，在審核意見(jiàn)欄里敲下：“報告邏輯清晰，證據鏈完整，歸檔解釋合理。
”點(diǎn)擊發(fā)送的那一刻，我感覺(jué)到自己心里某個(gè)部分輕微地、不可逆地硬化了一點(diǎn)。
我成功地扮演了一個(gè)“歸檔員”的角色。我維護了“第一戒”。晚上回到公寓，
我站在淋浴噴頭下，聽(tīng)著(zhù)水流嘩嘩的聲音，卻遲遲不敢打開(kāi)熱水閥。
腦子里總是閃過(guò)那些照片和“人臉”的描述。最終我搖搖頭，嘲笑自己的神經(jīng)過(guò)敏。
老陳說(shuō)得對，懷疑是工作的最大障礙。我相信報告，相信歸檔，相信……第一戒。至少，
我當時(shí)是這么認為的。第二部分：裂痕與懷疑7.時(shí)間在一種奇特的節奏中流逝。在管局，
時(shí)間仿佛被壓縮又拉長(cháng)，日復一日的灰色調工作和偶爾外出處理的“小異?！?，
讓我逐漸熟悉了這套流程。
開(kāi)始整理出一套自己的“歸檔方法論”：如何快速尋找事件中最容易利用的物理或心理漏洞，
如何編織邏輯鏈，如何運用術(shù)語(yǔ)讓報告看起來(lái)更權威。
老陳對我的“進(jìn)步”表示了一種近乎無(wú)機質(zhì)的認可。他會(huì )指出我報告中的措辭不夠精確，
或某個(gè)“解釋”的可行性概率偏低，但從未質(zhì)疑過(guò)我對“第一戒”的服從。
我以為我正在通過(guò)考驗，正在融入這個(gè)龐大而冰冷的系統，
成為維護“秩序”的一顆合格螺絲釘。直到“凱悅商場(chǎng)‘鏡屋’事件”發(fā)生。
那是一個(gè)周六下午，人流高峰期。報警中心接到數十個(gè)混亂的報警電話(huà)，
聲稱(chēng)商場(chǎng)三樓兒童樂(lè )園旁邊的“哈哈鏡屋”出了嚴重問(wèn)題。不是鏡子變形那種簡(jiǎn)單問(wèn)題，
而是有人進(jìn)去后消失了，有人聲稱(chēng)在鏡子里看到了完全陌生的、充滿(mǎn)惡意的場(chǎng)景，
甚至有人尖叫著(zhù)沖出來(lái)，精神完全崩潰。我們趕到時(shí)，現場(chǎng)已被商場(chǎng)的保安勉強控制，
但恐慌情緒像瘟疫一樣彌漫?？藓奥?、議論聲、警笛聲混雜在一起。
分局的警察拉起了警戒線(xiàn)，但他們顯然不知所措，看到我們出現，負責人明顯松了一口氣，
迅速將指揮權移交。老陳的表情依舊古井無(wú)波，
但我敏銳地捕捉到他眼神里一絲極細微的凝重。這個(gè)“異?！钡膹姸群陀绊懛秶?，
顯然超出了我們近期處理的所有事件。
后勤小組迅速架設起更多的隔離帶和一種能發(fā)出低頻白噪音的設備，
試圖驅散人群并降低恐慌情緒的傳染。
老陳戴上特制的眼鏡（后來(lái)我知道那能一定程度上過(guò)濾掉某些認知干擾），
率先走向那間鏡屋。我也跟了上去，心臟不受控制地狂跳。鏡屋的入口處，
原本五彩斑斕的裝飾現在看起來(lái)詭異而廉價(jià)。內部沒(méi)有燈光，
只有后勤小組打進(jìn)去的強光手電的光柱，在無(wú)數面鏡子上瘋狂反射、切割，
形成令人頭暈目眩的光網(wǎng)?？諝獗涞卯惓?，仿佛不是空調所致，
而是某種從內部滲出的寒意。更讓人不適的是那種被窺視感。強烈到幾乎實(shí)質(zhì)，
仿佛每一面鏡子里藏著(zhù)的都不是你自己的倒影，而是別的什么東西，正隔著(zhù)薄薄的玻璃層面，
冷漠地、充滿(mǎn)惡意地觀(guān)察著(zhù)外界。老陳示意我記錄。
他的聲音在空曠詭異的鏡屋里顯得格外清晰：“初步觀(guān)察，強電磁場(chǎng)干擾，
結合特殊鏡面涂層和燈光效果，可能導致前庭系統和視覺(jué)神經(jīng)紊亂，
產(chǎn)生強烈眩暈、空間迷失感和短暫性幻覺(jué)?！蔽铱焖俚卦陔娮佑涗洶迳嫌浵?，
但這套說(shuō)辭在此刻顯得如此蒼白無(wú)力。手電光柱掃過(guò)，我眼角余光瞥見(jiàn)一面鏡子里，
我的倒影動(dòng)作似乎慢了一拍，而且……嘴角好像咧開(kāi)了一個(gè)不屬于我的、扭曲的笑容。
我猛地轉頭看去，那鏡子里只有我蒼白驚惶的臉?！案o，別分心。
”老陳冷冰冰的聲音傳來(lái)，“記錄環(huán)境參數：溫度異常降低約5攝氏度，濕度正常，
檢測到持續性的低頻電磁脈沖，源點(diǎn)不明?！蔽覀兩钊腌R屋。
地上散落著(zhù)游客遺落的帽子、玩具。在一處拐角，后勤小組有了發(fā)現。
一個(gè)大約七八歲的小男孩，蜷縮在鏡子之間的角落里，渾身發(fā)抖，眼神空洞，
嘴里喃喃著(zhù)誰(shuí)也聽(tīng)不懂的音節。他的倒影在周?chē)脦酌骁R子里被反復折射，
看起來(lái)像是一群被困住的、瑟瑟發(fā)抖的靈魂。一個(gè)組員試圖去抱他，
男孩突然發(fā)出凄厲的尖叫，瘋狂地揮舞手臂，仿佛在抵抗什么看不見(jiàn)的東西。老陳蹲下身，
他的聲音奇跡般地保持了一種令人安定的平穩（后來(lái)我想，
那或許也是一種訓練出來(lái)的技巧）：“沒(méi)事了，孩子。我們是你爸爸的朋友，來(lái)接你出去。
你看，壞掉的燈我們已經(jīng)關(guān)掉了?！彼噶酥负笄谛〗M剛剛安裝的一個(gè)小型設備，
那設備發(fā)出柔和的綠光。男孩的尖叫漸漸變成嗚咽，眼神略微聚焦。老陳對組員使了個(gè)眼色，
后者迅速用一件隔熱毯裹住男孩，將他抱了出去?！坝涗洠阂幻闯赡昴行?，輕度脫水，
受驚過(guò)度，出現短暫性癔癥癥狀。疑似在復雜光鏡環(huán)境中迷失方向，遭受極度恐懼。
”老陳站起身，語(yǔ)氣毫無(wú)波瀾，仿佛剛才只是扶起一個(gè)摔倒的孩子。但我看到了。
在男孩被抱起來(lái)的一瞬間，他剛才蜷縮的那面鏡子里，
有一個(gè)模糊的、扭曲的黑色人形輪廓一閃而過(guò)，隨即隱沒(méi)在鏡面深處。
我的血液幾乎瞬間凍結。那不是光影錯覺(jué)。8.處理工作持續了數小時(shí)。
后勤小組用一種特殊的、不反光的厚重布料將所有鏡子覆蓋，
那種無(wú)處不在的窺視感和寒意才漸漸消退。
所謂的“強電磁脈沖源”最終被“定位”于鏡屋背后一個(gè)老舊的配電箱（“線(xiàn)路老化，
絕緣不良”）。對外公告自然是另一套說(shuō)辭：鏡屋內部電路故障，導致強光閃爍和異常噪音，
引發(fā)部分游客急性焦慮發(fā)作和空間感知紊亂。
重應激反應”的游客被送往醫院進(jìn)行心理疏導（實(shí)際上是被送往管局的附屬隔離觀(guān)察中心）。
商場(chǎng)管理方因安全疏失被重罰，鏡屋被永久關(guān)閉。報告由我主筆，老陳審核。
我寫(xiě)得異常艱難，每一個(gè)字都像是踩在謊言的薄冰上。
那個(gè)男孩空洞的眼神和鏡中一閃而過(guò)的黑影不斷在我眼前閃現。報告提交后，
我忍不住在辦公室里問(wèn)老陳：“陳老師，那個(gè)男孩……他到底看到了什么？還有，
我在鏡子里好像也看到了……”老陳打斷我，目光銳利如刀：“你看到了什么？林凡，
報告里已經(jīng)寫(xiě)得很清楚。光學(xué)幻覺(jué)和前庭系統紊亂。你的職責是歸檔，
不是沉浸于受害者的臆想，更不是發(fā)展出自己的臆想?！薄翱墒恰薄皼](méi)有可是。
”他的聲音壓低，卻更具壓迫感，“你的感知在那種高應激環(huán)境下是不可靠的。
懷疑自己的感知，是新手常見(jiàn)的癥狀。但如果讓這種懷疑侵蝕你對‘第一戒’的信念，
你會(huì )變得毫無(wú)用處，甚至……危險?！薄拔ｋU？”我一怔?！皩δ阕约?，也對秩序。
”老陳重新看向屏幕，結束了談話(huà)，“忘記鏡子里的事。那不存在?！蔽覠o(wú)法忘記。
那天晚上，我失眠了。閉上眼睛，就是無(wú)數面鏡子，和無(wú)數個(gè)扭曲的、非我的倒影。
我開(kāi)始懷疑，老陳那套冷靜的說(shuō)辭，究竟是在教導我，還是在催眠他自己？
他真的相信那些“科學(xué)解釋”嗎？9.鏡屋事件像一個(gè)楔子，
打入了我原本逐漸堅固的認知壁壘。
我開(kāi)始更仔細地、甚至是帶著(zhù)挑刺的心態(tài)去重新審視管局的數據庫。
我不再滿(mǎn)足于那些歸檔完美的案例，
而是試圖去尋找那些處理過(guò)程中存在“瑕疵”或“阻力”的記錄。權限之內，
我能接觸到的案例大多被清理得很干凈，
異常延遲、后勤小組出動(dòng)記錄的頻繁更改、某些“合理解釋”引用的參考文獻根本查無(wú)實(shí)據。
我發(fā)現，老陳的處理記錄成功率高達98.7%，但其中有十幾個(gè)案例，
標注的“現場(chǎng)控制時(shí)間”長(cháng)得不合理，
并且動(dòng)用了更高級別的后勤資源（代號“清理者”的隊伍）。
這些案例的最終報告反而異常簡(jiǎn)潔，甚至有些敷衍，