那一整天，我都過(guò)得渾渾噩噩。
鎖骨上的那個(gè)月牙印記，像一團鬼火，在我皮膚之下無(wú)聲地燃燒。我換上了一件高領(lǐng)的羊絨衫，試圖將它遮蓋，可那種被標記的感覺(jué)，卻如影隨形。它不再是單純的皮膚觸感，而是一種深入骨髓的心理暗示，時(shí)刻提醒我昨夜那個(gè)荒誕而真實(shí)的夢(mèng)境，以及清晨時(shí)沈徹那個(gè)令人心悸的眼神。
早餐時(shí)，他表現得和往常沒(méi)有任何不同。他安靜地喝著(zhù)咖啡，翻閱著(zhù)財經(jīng)報紙，仿佛早晨在臥室里那短暫的對視從未發(fā)生過(guò)。他的冷靜讓我感到一陣發(fā)自?xún)刃牡暮?。如果他質(zhì)問(wèn)我，哪怕是發(fā)怒，我或許還能找到一個(gè)宣泄的出口?？伤麤](méi)有，他選擇用他那無(wú)懈可擊的沉默，將一切疑問(wèn)與恐慌都壓了回去，讓我一個(gè)人在猜忌的深淵里備受煎熬。
他出門(mén)上班后，偌大的別墅里只剩下我一個(gè)人。我第一時(shí)間沖回臥室，反鎖了房門(mén)，然后站在穿衣鏡前，猛地脫掉了上衣。
鏡中的景象讓我倒吸一口涼氣。
那個(gè)印記比清晨時(shí)更加清晰了。它不是我想象中的那種吻痕，沒(méi)有絲毫的淤血或紅腫。它的線(xiàn)條流暢而優(yōu)美，邊緣清晰得像是用刻刀描摹過(guò)一樣，呈現出一種淡淡的、如同陳年紅酒般的色澤。我用手指用力地搓了搓，皮膚被搓得發(fā)紅，可那個(gè)印記卻紋絲不動(dòng)，顏色也沒(méi)有絲毫變淡。
它不是留在皮膚表面的，而是……從皮膚里透出來(lái)的。
一種超乎常理的認知，讓我手腳冰涼。
這到底是什么？
我瘋狂地在腦中搜尋合理的解釋。過(guò)敏？某種皮膚??？可為什么偏偏是這個(gè)形狀？為什么偏偏出現在那個(gè)男人親吻過(guò)的地方？又為什么，沈徹看到它時(shí)會(huì )有那樣的反應？
無(wú)數個(gè)問(wèn)題像瘋長(cháng)的藤蔓，緊緊地纏繞著(zhù)我的心臟，讓我幾乎無(wú)法呼吸。
不行，我不能再這樣坐以待斃。我必須找到答案。
而這個(gè)家里，唯一可能藏著(zhù)答案的地方，就是沈徹的書(shū)房。
那是整個(gè)別墅的禁區?；楹笠荒?，我從未踏足過(guò)。他工作用的書(shū)房在一樓，對我是開(kāi)放的。而二樓盡頭的那一間，他曾明確地告訴我，任何人不得入內，包括負責打掃的傭人。
此刻，那個(gè)禁區對我而言，卻充滿(mǎn)了致命的吸引力。
我深吸一口氣，換好衣服，走到了二樓走廊的盡頭。那扇厚重的、由黑胡桃木制成的門(mén)緊緊關(guān)閉著(zhù)，門(mén)上沒(méi)有鑰匙孔，只有一個(gè)泛著(zhù)金屬冷光的指紋識別器。
果然，他用最現代的方式，守護著(zhù)最古老的秘密。
我感到一陣無(wú)力。我沒(méi)有他的指紋，根本不可能進(jìn)去。
就在我準備放棄的時(shí)候，手機響了，是閨蜜林卿。
“微微，想什么呢？昨天發(fā)你消息也不回?！彼穆曇粢蝗缂韧爻錆M(mǎn)活力。
“沒(méi)什么，昨天睡得早?！蔽铱吭诒涞膲Ρ谏?，聲音有些沙啞。
“騙人，你聲音聽(tīng)起來(lái)很不對勁，跟被鬼榨干了一樣。說(shuō)，是不是你家那尊冰山終于融化了？老實(shí)交代，昨晚戰況如何？”林卿的語(yǔ)氣充滿(mǎn)了八卦的興奮。
我下意識地摸了摸鎖骨，苦笑道：“你想象力真豐富?！?/p>
“別裝了！我跟你說(shuō)，男人嘛，都是悶騷。說(shuō)不定你家沈徹就喜歡玩點(diǎn)刺激的，比如……在你身上留個(gè)愛(ài)的印記什么的？”
“愛(ài)的印記？”我的心猛地一跳。
“對啊，就是吻痕嘛！我跟你說(shuō)，脖子上、鎖骨上，最明顯了！快看看，有沒(méi)有中招？”
林卿戲謔的話(huà)語(yǔ)，像一道閃電劈開(kāi)了我的思緒。
對她來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)無(wú)傷大雅的玩笑?？蓪ξ叶?，卻像一個(gè)可怕的預言。如果……如果沈徹真的有兩種截然不同的人格，或者說(shuō)，兩個(gè)截然不同的“形態(tài)”呢？白天的他冰冷克制，而夜晚的他……
這個(gè)念頭太過(guò)瘋狂，讓我自己都打了個(gè)寒顫。
“微微？你在聽(tīng)嗎？怎么不說(shuō)話(huà)？”
“卿卿，”我定了定神，努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)正常一些，“我問(wèn)你個(gè)事，如果……我是說(shuō)如果，你發(fā)現你老公有很多你完全不知道的秘密，你會(huì )怎么辦？”
電話(huà)那頭沉默了幾秒，林卿的語(yǔ)氣也嚴肅了起來(lái)：“多大的秘密？出軌？還是……犯法了？”
“都不是，”我搖搖頭，盡管她看不見(jiàn)，“就是一些……你無(wú)法理解的事情。他有一個(gè)房間，從來(lái)不讓我進(jìn)?！?/p>
“這倒確實(shí)有點(diǎn)奇怪。不過(guò)也正常吧，誰(shuí)還沒(méi)點(diǎn)私人空間。但如果你真的很好奇，那就想辦法進(jìn)去看看唄。夫妻之間，最重要的就是坦誠，你連他藏著(zhù)什么都不知道，這日子怎么過(guò)？”
林卿的話(huà)，像一把鑰匙，打開(kāi)了我心中猶豫不決的那把鎖。
是啊，我不能再這樣自欺欺人下去了。無(wú)論真相是什么，哪怕是再可怕的真相，也比活在無(wú)盡的猜忌和恐懼中要好。
掛了電話(huà)，我再次看向那扇緊閉的門(mén)。指紋鎖是打不開(kāi)了，但一定還有別的辦法。沈徹是個(gè)心思縝密的人，他會(huì )為自己留后路，以防電子設備失靈。備用的……機械鑰匙！
他會(huì )把鑰匙放在哪里？
我開(kāi)始在腦中飛速地回憶他平時(shí)的生活習慣。他是一個(gè)極度自律且有條理的人，所有東西都放在固定的位置。家里的備用鑰匙，通常會(huì )放在一個(gè)絕對安全，又方便他自己拿取的地方。
書(shū)房？辦公室？還是……
一個(gè)念頭忽然閃過(guò)我的腦海。我們的衣帽間！
衣帽間里有一個(gè)嵌入式保險柜，用來(lái)存放一些貴重的珠寶和文件。那個(gè)保險柜，除了密碼之外，也配有一把應急鑰匙。我曾無(wú)意中見(jiàn)過(guò)一次，他將那把鑰匙放在……
我快步走向主臥的衣帽間，心臟因為緊張和期待而劇烈跳動(dòng)。
衣帽間里，沈徹的區域和我涇渭分明。他的西裝、襯衫、領(lǐng)帶，按照顏色和材質(zhì)分門(mén)別類(lèi)，一絲不茍，像軍隊的陳列。我走到掛著(zhù)他秋冬大衣的那一排，目光在一件黑色羊絨大衣上停了下來(lái)。
我記得，就是這件。他去年冬天穿過(guò)一次，回來(lái)后就一直掛在這里。
我的手有些顫抖地伸進(jìn)大衣內側的口袋。指尖觸及一片冰涼的金屬。
我慢慢地將它拿了出來(lái)。
那是一把造型古樸的黃銅鑰匙，上面雕刻著(zhù)我看不懂的繁復花紋，與現代化的指紋鎖顯得格格不入。
就是它！
我緊緊攥住鑰匙，手心因為用力而滲出汗水。我感覺(jué)自己像一個(gè)即將揭開(kāi)潘多拉魔盒的竊賊，既恐懼又興奮。
回到書(shū)房門(mén)口，我發(fā)現門(mén)側下方有一個(gè)毫不起眼的、幾乎與木紋融為一體的小孔。我將鑰匙插了進(jìn)去，大小正好吻合。
隨著(zhù)一聲輕微的“咔噠”聲，門(mén)鎖開(kāi)了。
我推開(kāi)門(mén)，一股奇特的味道撲面而來(lái)。那是一種混合著(zhù)陳舊紙張、皮革和某種不知名香料的氣息，干燥、清冷，卻又帶著(zhù)一絲奇異的甜。這股味道，和昨晚夢(mèng)境中那個(gè)男人身上的味道，幾乎一模一樣。
書(shū)房里的陳設很簡(jiǎn)單，一張巨大的黑檀木書(shū)桌，一把椅子，以及……三面墻頂天立地的書(shū)架。
書(shū)架上沒(méi)有一本現代書(shū)籍，全都是些厚重的、用皮質(zhì)或布面裝訂的古籍。它們看上去都很有年頭了，書(shū)脊上的文字并非中文或英文，而是一些我從未見(jiàn)過(guò)的、如同符咒般的古老文字。
這里不像一個(gè)現代企業(yè)家的書(shū)房，更像一個(gè)中世紀的煉金術(shù)士或神秘學(xué)家的密室。
我的目光在書(shū)架上飛快地掃過(guò)，試圖尋找一些能為我解惑的線(xiàn)索。突然，我的視線(xiàn)被書(shū)桌上攤開(kāi)的一本書(shū)吸引了。
那是一本比其他書(shū)都要巨大的典籍，封面是深紅色的皮革，上面用金線(xiàn)烙印著(zhù)一個(gè)復雜的圖騰。書(shū)頁(yè)是泛黃的羊皮紙，上面用墨黑色的墨水繪制著(zhù)精美而詭異的插圖。
我小心翼翼地走過(guò)去，心臟幾乎要跳出胸腔。
書(shū)頁(yè)上畫(huà)著(zhù)各種各樣奇異的生物，有些長(cháng)著(zhù)翅膀，有些拖著(zhù)蛇尾，栩栩如生，卻又令人不寒而栗。
我的手指顫抖著(zhù)，翻開(kāi)了下一頁(yè)。
那一瞬間，我全身的血液都凝固了。
這一頁(yè)上，畫(huà)著(zhù)一個(gè)俊美到極致的男性生物。他有一頭如墨般的黑發(fā)，面容與沈徹有七八分相似，但氣質(zhì)卻截然不同，充滿(mǎn)了邪魅與誘惑。最引人注目的是，他的背后，展開(kāi)著(zhù)一對巨大而華麗的、如同蝙蝠般的黑色羽翼。
他正俯身親吻一個(gè)沉睡中的少女，而他的唇，落下的位置，正是少女的鎖骨。
在圖畫(huà)的旁邊，有一行用紅色墨水標注的小字，雖然我看不懂那種文字，但在那行小字的下方，畫(huà)著(zhù)一個(gè)清晰的符號——一個(gè)血紅色的、彎彎的月牙。
和我鎖骨上那個(gè)印記，一模一樣。
“轟”的一聲，我的大腦一片空白。
原來(lái)……原來(lái)是真的……
夢(mèng)里的一切，都不是我的臆想。那個(gè)男人，那個(gè)印記，都和這本書(shū)里的記載對上了。
這個(gè)長(cháng)著(zhù)翅膀的生物是什么？他和我丈夫沈徹又是什么關(guān)系？
我貪婪地看著(zhù)書(shū)上的文字，恨自己看不懂這天書(shū)般的內容。就在這時(shí)，我聽(tīng)到了樓下傳來(lái)汽車(chē)引擎熄火的聲音。
是沈徹！他回來(lái)了！
我猛地一驚，看了看墻上的掛鐘，才下午三點(diǎn)，他怎么會(huì )提前回來(lái)？
來(lái)不及細想，巨大的恐慌攫住了我。我不能被他發(fā)現我來(lái)過(guò)這里！
我以最快的速度將書(shū)合上，放回原位，然后沖出書(shū)房，用鑰匙將門(mén)重新鎖好，再將鑰匙飛快地塞回大衣口袋。我幾乎是連滾帶爬地跑回臥室，將自己扔在床上，用被子蒙住頭，拼命平復著(zhù)狂跳的心臟和急促的呼吸。
腳步聲從樓梯傳來(lái)，不疾不徐，最終停在了我們的臥室門(mén)口。
門(mén)被推開(kāi)了。
我能感覺(jué)到他的視線(xiàn)落在我身上，安靜，卻充滿(mǎn)了審視的意味。我閉著(zhù)眼睛，假裝睡著(zhù)了。
他沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是在房間里站了一會(huì )兒。我聽(tīng)到他拉開(kāi)衣柜，似乎在找什么東西。我的心提到了嗓子眼，他是不是要去拿那件大衣？他會(huì )發(fā)現鑰匙被動(dòng)過(guò)了嗎？
時(shí)間一分一秒地過(guò)去，每一秒都像一個(gè)世紀那么漫長(cháng)。
終于，他關(guān)上衣柜，走了出去。
我長(cháng)長(cháng)地松了一口氣，整個(gè)人都虛脫了。
晚上，餐桌上的氣氛比以往任何時(shí)候都要壓抑。我低著(zhù)頭，不敢看他，腦子里全是那本書(shū)上的畫(huà)面。而他，也異常地沉默，只是偶爾會(huì )抬起眼，用一種我看不懂的、深沉的目光打量我。
晚飯后，我以身體不適為由，早早地回了房間。
我躺在床上，卻毫無(wú)睡意。我既害怕今晚再次入夢(mèng)，見(jiàn)到那個(gè)詭異的男人，又隱隱地……有一絲病態(tài)的期待。我想從他口中，得到答案。
不知道過(guò)了多久，沈徹走了進(jìn)來(lái)。
他沒(méi)有像往常一樣直接去浴室，而是在我的床邊站定。
黑暗中，我能感覺(jué)到他居高臨下的視線(xiàn)，像實(shí)質(zhì)一樣壓在我的身上。我緊張地攥緊了被角，連呼吸都放輕了。
“睡不著(zhù)？”他忽然開(kāi)口，聲音在寂靜的夜里顯得格外清晰。
我沒(méi)有回答，繼續裝睡。
他沉默了片刻，然后，我感覺(jué)床墊微微下陷，他竟然俯下身來(lái)。
一股清冷的、混合著(zhù)那股異域甜香的氣息將我籠罩。他的手指，冰涼，卻帶著(zhù)不容抗拒的力道，輕輕撥開(kāi)我睡衣的領(lǐng)口。
然后，他的指尖，精準無(wú)誤地，落在了我鎖骨的那個(gè)月牙印記上。
他用指腹在那枚印記上緩緩地、一圈一圈地摩挲著(zhù)，動(dòng)作輕柔，卻充滿(mǎn)了強烈的占有意味。
我的身體瞬間僵硬了，連血液都仿佛停止了流動(dòng)。
他到底想干什么？
就在我以為他會(huì )有下一步動(dòng)作時(shí)，他卻收回了手，直起了身。
他湊到我的耳邊，溫熱的呼吸噴灑在我的耳廓，激起我一陣戰栗。
他的聲音很低，像惡魔的私語(yǔ)，帶著(zhù)一絲若有似無(wú)的笑意，穿透了我的偽裝，直擊我的靈魂深處。
他說(shuō)：“我的東西，是不是很漂亮？”