六點(diǎn)零三分。小餐廳的門(mén)開(kāi)了。
金明淑端著(zhù)那個(gè)巨大的白色骨瓷餐盤(pán)走了出來(lái)，步伐依舊無(wú)聲，表情卻比送進(jìn)去時(shí)多了一絲難以言喻的……輕松？餐盤(pán)里，那份蘇晚精心（盡管是被迫的“精心”）準備的晚餐——清蒸鱈魚(yú)、水煮菠菜、無(wú)油烤小番茄、魔芋絲——幾乎原封未動(dòng)。鱈魚(yú)只被戳開(kāi)了一個(gè)小角，露出了里面雪白卻顯得異常寡淡的肉質(zhì)；菠菜蔫蔫地堆在一旁，只少了幾根；烤小番茄的皮微微皺縮，一顆沒(méi)少；魔芋絲更是完整得刺眼。只有那兩片作為“裝飾”的檸檬片，邊緣被擠壓出一點(diǎn)汁水，沾染在冰冷的盤(pán)壁上。
蘇晚的心猛地沉了下去，像被扔進(jìn)漢江冰冷的深水區。她強迫自己站在原地，手指卻無(wú)意識地摳緊了冰冷的操作臺邊緣，指節泛白。
金明淑徑直走向廚房，將餐盤(pán)“哐當”一聲，不算重，卻帶著(zhù)一種清晰的漠然，擱在了巨大的不銹鋼水槽邊沿。那聲音在過(guò)分安靜的廚房里顯得格外突兀。
“蘇廚師，”金明淑的聲音平板無(wú)波，聽(tīng)不出任何情緒，卻比指責更讓人難堪，“權先生晚餐只用了一點(diǎn)點(diǎn)。他說(shuō)，”她頓了頓，似乎在精準復述，“‘沒(méi)胃口，撤了吧?！?/p>
“沒(méi)胃口……”蘇晚喃喃重復，喉嚨發(fā)緊。這三個(gè)字像淬了冰的針，狠狠扎在她本就搖搖欲墜的自尊心上。午餐時(shí)那視她如無(wú)物的冷漠，晚餐時(shí)這幾乎全盤(pán)否定的“沒(méi)胃口”，像兩記沉重的耳光，扇得她頭暈目眩。
金明淑沒(méi)有再看她，自顧自地開(kāi)始清理水槽。她拿起那塊被蘇晚碰過(guò)冰箱門(mén)把手的抹布，用力地、一遍遍擦拭著(zhù)餐盤(pán)周?chē)鸀R出的、幾乎看不見(jiàn)的水漬，動(dòng)作帶著(zhù)一種刻意的、劃清界限般的疏離。那專(zhuān)注的姿態(tài)，仿佛在擦拭一件價(jià)值連城的藝術(shù)品，而不是一個(gè)盛放著(zhù)被嫌棄食物的餐盤(pán)。
蘇晚的目光死死釘在餐盤(pán)里幾乎完整的食物上。鱈魚(yú)細膩的紋理在冷光下顯得格外蒼白，菠菜失去了最后一點(diǎn)翠色，蔫頭耷腦，魔芋絲像一團糾纏不清的塑料線(xiàn)。這些食材，她曾經(jīng)能賦予它們靈魂和生命，讓它們在食客的舌尖綻放光彩。此刻，它們卻像一堆冰冷的、無(wú)用的垃圾，被棄置在這里，無(wú)聲地嘲笑著(zhù)她的無(wú)能。
巨大的屈辱感如同冰冷的潮水，瞬間淹沒(méi)了她。為了這份工作，她簽下了近乎賣(mài)身的“魔鬼”合約，忍受著(zhù)金明淑無(wú)處不在的審視，像一個(gè)精密儀器般執行著(zhù)扼殺她所有創(chuàng )造力的食譜，結果換來(lái)的，就是這輕飄飄的三個(gè)字——“沒(méi)胃口”？
金明淑清理完畢，將擦得锃亮的餐盤(pán)放進(jìn)巨大的洗碗機，按下啟動(dòng)鍵。機器沉悶的嗡鳴聲響起，像某種無(wú)情的宣判。她沒(méi)有再看蘇晚一眼，徑直走向幫傭區域，消失在門(mén)后。廚房里，再次只剩下蘇晚一個(gè)人，和那巨大的、運轉著(zhù)的洗碗機，以及水槽邊殘留的、屬于被丟棄晚餐的冰冷氣息。
---
蘇晚不知道自己是怎么麻木地完成廚房的收尾工作的。清洗刀具，擦拭光潔如鏡的操作臺，將用過(guò)的廚具一一歸位。每一個(gè)動(dòng)作都機械而僵硬，仿佛靈魂已經(jīng)抽離了身體。洗碗機低沉的轟鳴持續著(zhù)，像碾過(guò)她神經(jīng)的重型卡車(chē)。
終于，一切歸于沉寂。她拖著(zhù)灌了鉛的雙腿，走向那個(gè)位于廚房角落、狹小而冰冷的休息室兼儲藏室。門(mén)關(guān)上，隔絕了外面那巨大而壓抑的空間，卻隔絕不了心頭的寒冰。她背靠著(zhù)冰冷的金屬門(mén)板，身體緩緩滑落，最終跌坐在冰冷的地板上。
狹小的空間里，只有頭頂一盞慘白的節能燈管發(fā)出微弱的光。一面監控屏幕上，分割出廚房不同區域的畫(huà)面，冷庫入口的指示燈發(fā)出幽幽的綠光，像某種窺伺的眼睛?？諝饫飶浡?zhù)清潔劑和食材包裝袋混合的、毫無(wú)生氣的味道。
白天的一幕幕不受控制地在腦中回放：權志龍午餐時(shí)那冰封般的側影，精準、優(yōu)雅、毫無(wú)感情的進(jìn)食姿態(tài)；他離開(kāi)時(shí)帶起的冷冽香水味；金明淑那無(wú)處不在的、帶著(zhù)審視與排斥的余光；還有那盤(pán)被端出來(lái)時(shí)幾乎紋絲未動(dòng)的晚餐，以及那句輕飄飄的“沒(méi)胃口”……
“沒(méi)胃口……”
這三個(gè)字在狹小的空間里反復回蕩，越來(lái)越響，像尖銳的嘲笑。
他為什么要錄用她？?jì)H僅是因為在梨泰院那晚，她用最普通的食材做出的“鍋包肉”和“酸湯面”，短暫地觸動(dòng)了他？還是因為面試時(shí)，她將那堆乏味的減肥食材化腐朽為神奇，讓他嘗到了久違的“享受”？可為什么僅僅一天，一切都變了？他對她做的食物毫無(wú)興趣，甚至視她如空氣。
難道真如金明淑暗示的那樣，前幾任廚師都干不長(cháng)？難道權志龍錄用廚師，只是為了不斷更換一個(gè)更聽(tīng)話(huà)的、執行那份冰冷食譜的機器？她蘇晚，和那些只會(huì )做水煮餐的營(yíng)養師，在他眼中，本質(zhì)上沒(méi)有任何區別？
簽約時(shí)，他貼在她耳邊那句低語(yǔ)——“合約是給外人看的，在我的廚房，你只需要聽(tīng)我的”——此刻回想起來(lái)，像一場(chǎng)精心設計的騙局。一個(gè)誘餌，一個(gè)將她騙進(jìn)這個(gè)冰冷牢籠的甜蜜陷阱。
“聽(tīng)我的”？聽(tīng)他的什么？聽(tīng)他那句“沒(méi)胃口”嗎？聽(tīng)金明淑那些“不需要你熟悉”的警告嗎？
一股強烈的自我懷疑和憤怒在胸腔里沖撞。她不遠萬(wàn)里，背負著(zhù)如山債務(wù)，頂著(zhù)異國他鄉的歧視和壓力，好不容易抓住的這根救命稻草，難道從一開(kāi)始就是虛幻的？難道她的廚藝，她引以為傲的、支撐著(zhù)她走過(guò)所有艱難的東西，在這個(gè)地方，在這個(gè)人面前，一文不值？
父親蒼老憔悴的臉龐浮現在眼前，餐廳倒閉時(shí)債主堵門(mén)的叫罵聲仿佛又在耳邊響起。那份天價(jià)合約，是她唯一的指望?？扇绻拇嬖趦r(jià)值只是被這樣輕賤地否定……
視線(xiàn)變得模糊，蘇晚用力咬住下唇，嘗到了淡淡的鐵銹味，硬生生把即將涌出的濕意逼了回去。她不能哭?？奁擒浫醯?。在這個(gè)冰冷的地方，眼淚是最無(wú)用的東西。
她猛地站起身，胸腔里憋著(zhù)一股無(wú)處發(fā)泄的悶氣。不行，她不能就這樣認輸。她必須知道，問(wèn)題到底出在哪里！是食譜？還是她這個(gè)執行食譜的人？
一個(gè)念頭突然冒了出來(lái)，帶著(zhù)幾分孤注一擲的沖動(dòng)。她瞥了一眼監控屏幕。廚房區域的畫(huà)面空空蕩蕩。金明淑應該已經(jīng)回到樓上幫傭的休息區了。通往冷庫的指示燈也顯示正常。
她深吸一口氣，輕輕拉開(kāi)了休息室的門(mén)。走廊里一片漆黑，只有安全出口指示燈散發(fā)著(zhù)幽幽的綠光。豪宅在深夜陷入了徹底的死寂，空曠得能聽(tīng)到自己心跳的回音。她屏住呼吸，像一抹沒(méi)有重量的影子，悄無(wú)聲息地重新潛入了巨大的開(kāi)放式廚房區域。
巨大的空間被黑暗吞噬，只有幾處嵌入式電器微弱的待機指示燈，如同黑暗中潛伏的野獸眼睛。她摸索著(zhù)，憑著(zhù)白天的記憶，走向那個(gè)巨大的不銹鋼水槽——晚餐被丟棄的地方。
水槽已經(jīng)被金明淑清理得光潔如新，散發(fā)著(zhù)清潔劑的味道，看不到一絲食物的痕跡。蘇晚的心沉了一下。果然……處理掉了。她不甘心，目光掃向角落那個(gè)巨大的、分類(lèi)極其嚴格的廚余垃圾桶。桶蓋緊閉著(zhù)。
一絲極其細微的、混合著(zhù)油漬和食物殘渣的氣味，若有若無(wú)地從桶蓋的縫隙里飄散出來(lái)。
蘇晚的心臟劇烈地跳動(dòng)起來(lái)，撞擊著(zhù)肋骨。她像是被一股無(wú)形的力量驅使著(zhù)，帶著(zhù)一種近乎自虐的決心，一步一步走向那個(gè)冰冷的金屬桶。她伸出手，指尖因為緊張和某種難以言喻的屈辱而微微顫抖，輕輕掀開(kāi)了沉重的桶蓋。
一股并不濃烈，但在極度潔凈的廚房里顯得格外突兀的食物氣味撲面而來(lái)?；旌现?zhù)魚(yú)腥、煮過(guò)頭的蔬菜味，還有清潔劑的化學(xué)芳香。
就在那堆被透明垃圾袋包裹著(zhù)的、其他廚房廢棄物上面，她一眼就看到了那份被丟棄的晚餐！
清蒸鱈魚(yú)塊幾乎完整地堆在一起，只在邊緣處被戳開(kāi)了一個(gè)小小的缺口，露出里面雪白的肉，在黑暗中顯得格外刺眼。水煮菠菜蔫蔫地糾纏成一團墨綠色的糊狀物。無(wú)油烤小番茄皺縮著(zhù)，表皮破裂，流出一點(diǎn)黏稠的汁液，像凝固的血珠。魔芋絲散亂地鋪在底部，沾滿(mǎn)了油膩的污漬。
它們被粗暴地、毫無(wú)憐惜地丟在這里，像一堆真正的垃圾。她白天所有的努力，所有被壓抑的窒息感，所有被束縛的廚藝尊嚴，最終都化為了眼前這堆散發(fā)著(zhù)冷腥味的、被遺棄的殘骸。
胃部一陣劇烈的翻攪，強烈的惡心感涌上喉嚨。蘇晚猛地捂住嘴，踉蹌著(zhù)后退一步，撞在冰冷的島臺上，發(fā)出沉悶的響聲。巨大的屈辱和憤怒瞬間沖垮了理智的堤壩，燒得她眼眶通紅。不是因為辛苦被否定，而是她視為安身立命之本的、對食物的敬畏和心意，被如此輕賤地踐踏！
“沒(méi)胃口”？原來(lái)她的“精心準備”，在他眼里，只配得到這樣的歸宿！一股冰冷的恨意，第一次如此清晰地，針對那個(gè)高高在上、視她如塵埃的男人，在她心底瘋狂滋長(cháng)。
---
蘇晚不知道自己是如何失魂落魄地回到那個(gè)冰冷狹小的休息室的。她甚至忘了關(guān)上廚余桶的蓋子，也顧不上去想那點(diǎn)細微的聲響是否會(huì )被監控捕捉到。
她重重地跌坐在冰冷的地板上，背靠著(zhù)同樣冰冷的金屬門(mén)，身體控制不住地微微發(fā)抖。不是冷，是那股從心底深處蔓延開(kāi)來(lái)的、幾乎要將她撕裂的屈辱感和憤怒在燃燒。眼前不斷閃回那堆在垃圾桶里刺目存在的晚餐殘骸——那雪白的鱈魚(yú)肉，墨綠的菠菜糊，破裂的小番茄……每一個(gè)畫(huà)面都像一把燒紅的烙鐵，狠狠燙在她的自尊上。
“聽(tīng)我的……”
“沒(méi)胃口，撤了吧?！?/p>
“做好你食譜上的工作就夠了?！?/p>
權志龍耳語(yǔ)的蠱惑，冰冷的指令，金明淑輕蔑的警告，交替在她耳邊轟鳴。她像一個(gè)誤入精密儀器的零件，被巨大的齒輪無(wú)情地碾壓、排斥。她引以為傲的廚藝在這里是枷鎖，是累贅，甚至是……一個(gè)笑話(huà)。
為了這份高薪，她真的能忍受這種日復一日的尊嚴踐踏嗎？父親佝僂的背影像一座無(wú)形的大山壓下來(lái)，餐廳倒閉時(shí)債主猙獰的面孔在記憶里閃現。不能，她不能失去這份工作！可是……這種被徹底否定的痛苦，這種仿佛連呼吸都是錯的窒息感……
“嗚……”一聲壓抑到極致的嗚咽終于沖破了喉嚨，又被她死死地咬住嘴唇，強行咽了回去。淚水在眼眶里瘋狂打轉，灼熱滾燙。她死死攥著(zhù)拳，指甲深深陷入掌心，試圖用肉體的疼痛來(lái)抵抗心口那巨大的空洞和冰冷。
時(shí)間在死寂中一分一秒地流逝。狹小空間里的空氣仿佛凝固了，只剩下她壓抑的、沉重的呼吸聲，和監控屏幕上幽幽閃爍的綠光。憤怒和委屈如同兩條毒蛇，在她心里瘋狂地絞纏、撕咬，讓她頭痛欲裂，根本無(wú)法入睡。
不知過(guò)了多久，就在她以為這個(gè)夜晚將在這種無(wú)休止的自我折磨中耗盡時(shí)——
“咔噠……”
一聲極其輕微的、幾乎被淹沒(méi)在死寂中的金屬碰撞聲，從廚房的方向隱隱約約傳來(lái)。
蘇晚猛地抬起頭，布滿(mǎn)血絲的眼睛瞬間睜大。那是什么聲音？像是什么東西被輕輕碰了一下？是金明淑？不可能，幫傭的休息區在樓上另一端。是……老鼠？這種頂級豪宅怎么可能有老鼠？
她屏住呼吸，全身的神經(jīng)都繃緊了，側耳傾聽(tīng)。
死寂。
就在她以為是自己過(guò)度緊張產(chǎn)生的幻聽(tīng)時(shí)——
“窸窸窣窣……”
一陣極其細微的、塑料包裝袋被翻動(dòng)、揉搓的聲音，伴隨著(zhù)某種……壓抑的、近乎貪婪的咀嚼吞咽聲，極其模糊地透過(guò)休息室并不十分隔音的門(mén)板，鉆了進(jìn)來(lái)。
那聲音太輕了，輕得像幻覺(jué)。但在這種絕對的寂靜里，又顯得如此詭異和突兀。它來(lái)自廚房深處，靠近巨大嵌入式冰箱的方向。
蘇晚的心臟驟然提到了嗓子眼！是誰(shuí)？這深更半夜，除了她，還有誰(shuí)會(huì )出現在廚房？金明淑絕不會(huì )發(fā)出這種……像偷食老鼠般的聲音。
一個(gè)荒謬又大膽的念頭，如同閃電般劈開(kāi)了她混亂的思緒。難道……是他？
巨大的、無(wú)法抑制的好奇心和一種近乎報復性的沖動(dòng)瞬間壓倒了恐懼和理智。她想看看！她必須看看！到底是什么東西，能讓那個(gè)在白天對“營(yíng)養餐”毫無(wú)興趣、甚至棄如敝履的男人，在深夜潛入廚房？
她像一只被驚動(dòng)的貓，動(dòng)作極輕地、無(wú)聲無(wú)息地從地上爬起來(lái)。手心里全是冷汗，貼在冰冷的門(mén)板上，激得她一個(gè)哆嗦。她小心翼翼地將眼睛湊到門(mén)板上一道極細微的縫隙前，屏住呼吸，向外望去。
冰冷空曠的廚房大部分區域都沉浸在濃重的黑暗里，只有靠近巨大嵌入式冰箱的地方，從冰箱門(mén)打開(kāi)的縫隙里，泄露出了一小片微弱而冰冷的光暈。
就在那片光暈的邊緣，冰箱投下的巨大陰影里，蜷縮著(zhù)一個(gè)穿著(zhù)深色絲綢睡衣的熟悉身影。
權志龍。
他背對著(zhù)蘇晚的方向，高大的身軀微微佝僂著(zhù)，不再是白天那個(gè)光芒萬(wàn)丈、挺拔疏離的巨星姿態(tài)，反而透著(zhù)一股難以言喻的疲憊和……狼狽。他整個(gè)人幾乎埋在了冰箱敞開(kāi)的門(mén)后，動(dòng)作快得有些慌亂。
借著(zhù)冰箱內部微弱的燈光，蘇晚清晰地看到他手里正拿著(zhù)一桶撕開(kāi)了包裝的、散發(fā)著(zhù)濃郁醬料氣味的杯裝泡面！塑料叉子被他隨意地插在面餅上。而他另一只手，正急切地從冰箱里往外掏東西——色彩鮮艷的薯片包裝袋！印著(zhù)外文字母的巧克力棒！還有一小盒看起來(lái)就甜膩無(wú)比的打糕！
他撕開(kāi)薯片袋，發(fā)出刺耳的“刺啦”聲，在寂靜中格外清晰。他甚至等不及拿出碗碟，就那么直接低下頭，將滾燙的面條和湯水胡亂地往嘴里扒拉！動(dòng)作帶著(zhù)一種近乎野獸般的急切和貪婪，完全拋棄了白天用餐時(shí)那種刻入骨髓的優(yōu)雅和從容。滾燙的湯汁似乎燙到了他，他發(fā)出一聲極其壓抑的抽氣聲，卻沒(méi)有停下，反而更加快速地咀嚼、吞咽，發(fā)出含糊不清的、滿(mǎn)足又帶著(zhù)痛苦的“唔唔”聲。
他吃得那么專(zhuān)注，那么投入，仿佛在進(jìn)行一場(chǎng)隱秘而絕望的儀式。那桶熱氣騰騰、高油高鹽高碳水的泡面，那些被經(jīng)紀人明令禁止的高熱量零食，此刻成了他唯一的救贖。他一邊狼吞虎咽，一邊還警惕地、神經(jīng)質(zhì)地側耳傾聽(tīng)著(zhù)四周的動(dòng)靜，像一只在危險邊緣偷食的困獸。
蘇晚的心臟像是被一只無(wú)形的手狠狠攥住，忘記了跳動(dòng)。巨大的震驚如同海嘯般席卷了她，瞬間沖垮了之前所有的憤怒和屈辱！
白天那個(gè)對食物毫無(wú)興趣、冰封般疏離的權志龍……和眼前這個(gè)在深夜的冰箱前，像饑餓的流浪漢一樣狼吞虎咽著(zhù)垃圾食品的男人……是同一個(gè)人？！
這巨大的反差，這隱藏在完美偶像面具下的、近乎自毀般的放縱，帶給蘇晚的沖擊力，遠比那盤(pán)被丟棄的晚餐強烈千百倍！她終于明白了！明白了為什么他對那些“營(yíng)養餐”毫無(wú)興趣！那不是挑剔，不是針對她蘇晚，而是……那些東西根本無(wú)法滿(mǎn)足他內心真正的、被嚴格壓抑和扭曲的渴望！他白天所有的冷漠和精準進(jìn)食，都只是一場(chǎng)表演！一場(chǎng)維持完美偶像形象的、痛苦不堪的表演！
就在這時(shí)，權志龍似乎終于感到了某種被注視的異樣。他猛地停止了咀嚼，身體瞬間僵硬！
他極其緩慢地、帶著(zhù)一種令人心悸的警惕，轉過(guò)了頭。
冰箱里泄露出的微弱冷光，正好打在他一半的臉上。
那張被無(wú)數鎂光燈追逐、被億萬(wàn)粉絲奉為神祇的英俊臉龐，此刻沾著(zhù)一點(diǎn)暗紅色的泡面醬汁，嘴角還殘留著(zhù)薯片的碎屑。他平日里總是帶著(zhù)疏離或神秘光芒的眼睛，此刻在光暗交界處驟然抬起，精準地捕捉到了休息室門(mén)縫后蘇晚那雙寫(xiě)滿(mǎn)震驚的眼睛！
那雙眼睛里，前一秒還充斥著(zhù)被食物短暫填滿(mǎn)的、近乎獸性的滿(mǎn)足和一絲放縱后的迷離，此刻卻在看清蘇晚的瞬間，如同遭遇極寒，瞬間凍結！所有的滿(mǎn)足和迷離如同潮水般褪去，只剩下刺骨的冰冷、被侵犯領(lǐng)地的暴怒，以及一種深不見(jiàn)底的、被窺破最不堪秘密的羞恥！
蘇晚只覺(jué)得一股寒氣從腳底板直沖天靈蓋，血液仿佛瞬間凝固！
權志龍的眼神變了。不再是舞臺上的王者，也不是白天的冰冷偶像。那是一種混合著(zhù)痛苦、暴戾、自我厭惡和極度警惕的眼神，像一頭被徹底激怒、隨時(shí)準備撲上來(lái)撕碎入侵者的野獸！
他猛地直起身，高大的身影在冰箱的冷光中投下極具壓迫感的陰影。沾著(zhù)醬汁的手緊握成拳，指節因為用力而泛出森白。他死死地盯著(zhù)門(mén)縫后的蘇晚，那目光如同實(shí)質(zhì)的冰錐，帶著(zhù)摧毀一切的溫度，一字一頓，聲音沙啞而低沉，卻像驚雷般在死寂的廚房里炸開(kāi)：
“誰(shuí)、允、許、你、下、來(lái)、的——？”