我男友傅言深是個(gè)入殮師。他總在深夜溫柔地給我蓋被子，說(shuō)習慣了和冰冷打交道，
所以格外珍惜我的溫度。我笑著(zhù)說(shuō)他職業(yè)病。后來(lái)我才知道，
他是在反復確認我尸體腐化的溫度，好計算出我“真正”的死亡時(shí)間，來(lái)擺脫他自己的嫌疑。
1“又踢被子?！备笛陨畹穆曇魩е?zhù)深夜獨有的沙啞，溫柔得能擰出水。
他溫熱的掌心貼上我的額頭，指腹輕輕摩挲著(zhù)我的皮膚。我縮了縮脖子，
懶洋洋地睜開(kāi)一條縫：“你又沒(méi)睡？”他笑了笑，俯身在我唇上落下一個(gè)輕吻，
像是在親吻一件絕世珍寶?！皠偦貋?lái)，想著(zhù)你肯定又睡不老實(shí)。
”他身上帶著(zhù)一股淡淡的消毒水和……某種冷香，是他工作的地方特有的味道。
我打了個(gè)哈欠，翻身抱住他的腰，把臉埋在他懷里：“職業(yè)病又犯了，傅師傅。
”他身體微微一僵，隨即放松下來(lái)，輕撫我的后背：“睡吧，晚晚?！彼形覝赝?，
他說(shuō)我的名字和我的身體一樣，溫暖了他在停尸房里浸了一天的寒意。
我曾以為這是我聽(tīng)過(guò)最動(dòng)人的情話(huà)。手機不合時(shí)宜地響起，打破了這片刻的溫馨。
傅言深拿過(guò)手機，看了一眼，眉頭微不可查地皺了一下。他起身下床，走到陽(yáng)臺去接電話(huà)。
“幾號柜的？”“情況怎么樣，家屬情緒穩定嗎？”“嗯，我現在過(guò)去處理。
”他的聲音冷靜、專(zhuān)業(yè)，聽(tīng)不出絲毫情緒，和我剛才聽(tīng)到的判若兩人。這就是傅言深，
一個(gè)專(zhuān)業(yè)的入殮師。我閉上眼，卻怎么也睡不著(zhù)。第二天我把這事當笑話(huà)講給閨蜜夏晴聽(tīng)。
夏晴在電話(huà)那頭沉默了片片刻，語(yǔ)氣有些遲疑：“晚晚，你不覺(jué)得……有點(diǎn)怪嗎？
”“怪什么？他工作性質(zhì)就那樣，總不能讓他對著(zhù)逝者家屬也柔情似水吧，那不成神經(jīng)病了。
”我往嘴里塞了塊薯片，含糊不清地說(shuō)?！安皇?，我說(shuō)不上來(lái)?！毕那缯f(shuō)，
“就是覺(jué)得他……太冷靜了，冷靜得不像個(gè)人?！蔽也灰詾槿?，年輕人有點(diǎn)網(wǎng)絡(luò )梗PTSD，
看什么都像是細思極恐的劇本。掛了電話(huà)，我正準備再睡個(gè)回籠覺(jué)，傅言深回來(lái)了。
他看起來(lái)有些疲憊，眼下有淡淡的青色。他沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是走過(guò)來(lái)，從身后抱住我，
把下巴擱在我的肩窩。良久，他才開(kāi)口，聲音悶悶的：“晚晚，你真暖和。
”我的心瞬間軟得一塌糊涂。這就是我的愛(ài)人，見(jiàn)過(guò)太多冰冷的離別，
所以格外珍惜人間的溫暖。我拍了拍他的手：“快去洗個(gè)澡睡覺(jué)，一身的寒氣。
”他“嗯”了一聲，在我脖頸處落下一個(gè)吻，然后才進(jìn)了浴室。我低頭，看見(jiàn)他吻過(guò)的地方，
皮膚上起了一小片雞皮疙瘩。不是因為心動(dòng)，而是因為他的唇，冰得嚇人。
2那股冰冷的觸感，像一條極細的蛇，鉆進(jìn)我的心里，盤(pán)踞不去。
我開(kāi)始下意識地留意傅言深的“職業(yè)病”。他喜歡給我買(mǎi)真絲的床品，說(shuō)親膚，
能更好地感受我的體溫。他不喜歡我開(kāi)空調，哪怕是炎熱的夏天，也只用風(fēng)扇，
他說(shuō)空調風(fēng)會(huì )帶走皮膚表面的熱量，讓溫度失真。他甚至給我買(mǎi)了一支高精度的體溫計，
美其名曰“隨時(shí)關(guān)注你的健康”。每天晚上，他都會(huì )像完成某種儀式一樣，給我蓋好被子，
用手背貼我的額頭，再用那支體溫計測一下?！?8.6度，有點(diǎn)低燒。
”他看著(zhù)體溫計上的數字，眉頭輕鎖。我那天確實(shí)有些感冒，頭昏腦脹。
我以為他會(huì )說(shuō)些“多喝熱水”之類(lèi)的廢話(huà)。他卻拿出手機，打開(kāi)一個(gè)備忘錄，
飛快地記著(zhù)什么。我好奇地湊過(guò)去看，屏幕上是密密麻麻的數字和標注?！?月12日，
23:40，室溫26℃，濕度75%，被測對象體溫38.6℃，伴有輕微炎癥反應，
熱量散失速率可能存在變量?！课业男拿偷匾怀??！斑@是什么？”我指著(zhù)手機問(wèn)他，
聲音有些發(fā)干。傅言深抬起頭，臉上是慣常的溫柔笑容，
仿佛剛才那個(gè)記錄數據的科研人員不是他?！奥殬I(yè)病，職業(yè)病?！彼掌鹗謾C，
摸了摸我的頭，“我們這行，對溫度和時(shí)間很敏感，不知不覺(jué)就帶到生活里了。
”他解釋得天衣無(wú)縫?？伞氨粶y對象”這四個(gè)字，像鋼針一樣扎在我的眼睛里。
誰(shuí)會(huì )用這種詞來(lái)稱(chēng)呼自己的愛(ài)人？那天晚上，我第一次失眠了。我假裝睡著(zhù)，
能清晰地感覺(jué)到傅言深每隔一小時(shí)就來(lái)給我掖一次被子。他的動(dòng)作很輕，
掌心在我額頭上停留的時(shí)間一次比一次長(cháng)。那不是愛(ài)人的撫摸。
更像是在確認一件物品的狀態(tài)。3我開(kāi)始怕他。怕他深夜的靠近，怕他溫柔的嗓音，
更怕他落在我額頭上的手。那只手，曾給無(wú)數逝者整理過(guò)遺容。我一想到這個(gè)，就渾身發(fā)冷。
夏晴看出了我的不對勁，拉著(zhù)我去做SPA?！澳阕罱樕畹孟窆?，
是不是跟傅言深吵架了？”她一邊享受著(zhù)按摩，一邊問(wèn)我。我把傅言深的“怪癖”和盤(pán)托出，
包括那個(gè)詭異的備忘錄。夏晴的表情嚴肅起來(lái)。她不是個(gè)咋咋?；５娜?，她是護士，
見(jiàn)過(guò)的怪事比我多?！巴硗?，這事不對勁?！彼鄙眢w，
“正常人誰(shuí)會(huì )這么記錄自己女朋友的體溫？還他媽精確到室溫和濕度？這是在做實(shí)驗嗎？
”“他說(shuō)……是職業(yè)病?！蔽业穆曇艉苄?，連自己都說(shuō)服不了?！肮菲ǖ穆殬I(yè)??！
”夏晴爆了句粗口，“我們科室也有男護士，也沒(méi)見(jiàn)誰(shuí)回家拿老婆練手扎針的！
這簡(jiǎn)直就是變態(tài)——活人模擬器??！”夏晴的話(huà)像一記重錘，狠狠砸在我的心上。
我不敢再想下去?；氐郊?，傅言深已經(jīng)準備好了一桌子我愛(ài)吃的菜。燭光搖曳，紅酒微醺。
“今天是什么好日子？”我勉強擠出一個(gè)笑容?！皯c祝我們在一起兩周年。
”傅言深從身后拿出一個(gè)精致的絲絨盒子。我打開(kāi)，里面是一條漂亮的白金手鏈，
吊墜是一片小小的雪花?！罢嫫??！蔽艺f(shuō)?！跋矚g嗎？”他執起我的手，親自為我戴上，
“雪花是涼的，但你是暖的?！彼衷谡f(shuō)這種讓我毛骨悚然的情話(huà)。
我看著(zhù)手腕上冰涼的金屬，只覺(jué)得像一副手銬。那晚，他格外熱情。結束后，
他像往常一樣抱著(zhù)我，手掌貼著(zhù)我的后心?！巴硗?，你的心跳得好快?！彼卣f(shuō)。
我僵著(zhù)身體，不敢動(dòng)彈?！澳阒绬?，人在死后，心臟會(huì )最先冷卻，
然后這份熱度就會(huì )從身體的核心，一點(diǎn)點(diǎn)向外消散?！彼穆曇粲挠牡?，像從地底下傳來(lái)。
我猛地睜開(kāi)眼，黑暗中，只能看到他模糊的輪廓。我的心臟幾乎要從喉嚨里跳出來(lái)。
他到底想說(shuō)什么？4恐懼像藤蔓一樣，纏住了我的四肢百骸。我開(kāi)始找各種借口晚回家，
或者干脆去夏晴那里住。傅言深沒(méi)有多問(wèn)，只是每天晚上都會(huì )準時(shí)發(fā)來(lái)消息?！吧w好被子，
別著(zhù)涼?！焙竺娓?zhù)一個(gè)親吻的表情。我看著(zhù)那條消息，只覺(jué)得手機屏幕上爬滿(mǎn)了蛆蟲(chóng)。
我必須搞清楚，他到底想干什么。我決定潛入他的書(shū)房。他的書(shū)房是家里的禁地，
除了他自己，誰(shuí)也不許進(jìn)。他說(shuō)里面有很多工作資料，還有一些……不太吉利的東西，
怕嚇到我。我以前信了?，F在想來(lái)，這借口簡(jiǎn)直漏洞百出。我趁他去外地出差，
用早就配好的鑰匙打開(kāi)了書(shū)房的門(mén)。書(shū)房里很整潔，一塵不染。一面墻的書(shū)柜里，
擺滿(mǎn)了各種關(guān)于人體解剖學(xué)、法醫學(xué)和化學(xué)的書(shū)籍。另一邊是他的工作臺，
上面有一些瓶瓶罐罐和精密的儀器。一切看起來(lái)都很正常。
直到我看到他電腦旁邊那本黑色的皮面筆記本。那不是他記錄我體溫的備忘錄。
那是一本更厚，更私密的日記。我顫抖著(zhù)手翻開(kāi)。第一頁(yè)，是我的照片，一張抓拍。
照片上的我笑得燦爛，像個(gè)不諳世事的孩子。照片下面，有一行字，是傅言深清秀的筆跡。
“實(shí)驗體編號001：溫晚。體征健康，情緒穩定，適合作為‘完美告別’項目的最終載體。
”我的大腦一片空白。實(shí)驗體？完美告別？我一頁(yè)一頁(yè)地翻下去，里面的內容讓我如墜冰窟。
那里面詳細記錄了他從和我相遇開(kāi)始，所有的一切。他如何接近我，如何博取我的好感，
如何讓我愛(ài)上他。每一步，都像教科書(shū)一樣精準。后面，是更恐怖的東西。
他研究了上百種死亡方式，分析每一種方式對尸體的影響。他記錄了不同溫度、濕度環(huán)境下，
人體組織腐敗的速度。他甚至畫(huà)出了詳細的人體冷卻曲線(xiàn)圖。而所有的研究，
最終都指向一個(gè)目的——如何制造一場(chǎng)完美的、找不出任何破綻的“意外死亡”，
并且精準地控制死亡時(shí)間，為自己制造出無(wú)懈可擊的不在場(chǎng)證明。
我看到了他為我選定的“告別方式”——一種罕見(jiàn)的植物堿，提取過(guò)程復雜，但效果極好。
無(wú)色無(wú)味，小劑量即可導致心搏驟停，法醫鑒定結果和急性心肌梗死一模一樣。最可怕的是，
他連我的“身后事”都安排好了。他會(huì )親自為我凈身、化妝、入殮。他會(huì )在我的追悼會(huì )上，
扮演一個(gè)悲痛欲絕的愛(ài)人。日記的最后一頁(yè)，是他寫(xiě)給我的“悼詞”?！拔矣H愛(ài)的晚晚，
你將以最完美的狀態(tài)，去往另一個(gè)世界。你的溫度，你的美好，
都將定格在我為你設計的永恒里。而我，將是你留在人間，最完美的紀念品。
”我渾身的血液都凝固了。原來(lái)，他珍惜我的溫度，只是為了更好地計算出，
它會(huì )在什么時(shí)候，徹底冷卻。5我像個(gè)被抽空了靈魂的木偶，跌坐在地。
筆記本從我無(wú)力的手中滑落，發(fā)出“啪”的一聲輕響。在這死寂的書(shū)房里，顯得格外刺耳。
我不知道自己坐了多久，直到窗外的天色漸漸暗下來(lái)。手機響了，是傅言深。
我看著(zhù)屏幕上跳動(dòng)的名字，心臟一陣猛烈的抽搐。我掛斷了電話(huà)。他很快又打了過(guò)來(lái)，
鍥而不舍。我深吸一口氣，按了接聽(tīng)鍵?！巴硗?？怎么不接電話(huà)？”他的聲音依然溫柔，
帶著(zhù)一絲不易察可的關(guān)切?！啊瓌偛旁谙丛?，沒(méi)聽(tīng)到?！蔽冶M力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)正常。
“是嗎？我還以為你出什么事了?！彼p笑一聲，“我這邊事情提前辦完了，
買(mǎi)了今晚的高鐵，大概十一點(diǎn)到家?！笔稽c(diǎn)。我看了看時(shí)間，現在是晚上七點(diǎn)。
我還有四個(gè)小時(shí)?！昂?，那我等你回來(lái)?！蔽艺f(shuō)完，飛快地掛了電話(huà)。我不能坐以待斃。
報警嗎？拿著(zhù)這本日記去報警？警察會(huì )信嗎？一個(gè)人的日記，能作為他意圖謀殺的證據嗎？
傅言深心思縝密，他一定會(huì )說(shuō)這只是他的“創(chuàng )作”，是一個(gè)入殮師的黑色幽默。到時(shí)候，
打草驚蛇，我只會(huì )死得更快。我強迫自己冷靜下來(lái)。傅言深在日記里寫(xiě)得很清楚，
他要的是一場(chǎng)“完美”的意外。在沒(méi)有萬(wàn)全的準備之前，他不會(huì )輕易動(dòng)手。我現在是安全的。
我把日記原封不動(dòng)地放回原處，清理了所有我來(lái)過(guò)的痕跡。然后，我撥通了夏晴的電話(huà)。
“晴晴，我需要你幫忙?！蔽业穆曇粢种撇蛔〉仡澏??！澳阍趺戳?？聲音聽(tīng)起來(lái)不對勁！
”夏晴立刻警覺(jué)起來(lái)?！拔覜](méi)時(shí)間解釋了，你聽(tīng)我說(shuō)。
”我語(yǔ)速飛快地把日記里的內容簡(jiǎn)述了一遍。電話(huà)那頭，是長(cháng)久的死寂。
“我操……”夏晴的聲音也變了調，“這個(gè)畜生！晚晚，你別怕，
你現在馬上從那個(gè)房子里出來(lái)，來(lái)我這里！不，我去接你！”“不?！蔽掖驍嗔怂?，
“我現在不能走?！薄澳惘偭?？！你還要留在那個(gè)殺人犯身邊？”“我走了，
他就知道我發(fā)現他的秘密了。到時(shí)候，他會(huì )用什么手段對付我，我根本無(wú)法預料。
”我閉上眼睛，傅言深那張溫柔的臉在腦海中浮現，“我要留下來(lái)，
我要在他自以為是的完美計劃里，給他致命一擊?！蔽乙屗麨樗龅拿恳患?，
付出最慘痛的代價(jià)。6夏晴被我的決定嚇到了。她在電話(huà)里苦口婆心地勸了我半個(gè)小時(shí)，
但我意已決。掛電話(huà)前，我請求她無(wú)論如何都要幫我。傅言深回來(lái)的時(shí)候，
我正坐在沙發(fā)上看電視。他看到我，愣了一下，隨即露出笑容：“怎么還沒(méi)睡？”“等你啊。
”我對他笑笑，拍了拍身邊的位置，“快過(guò)來(lái)，這部劇超好看?！彼麚Q了鞋，走過(guò)來(lái)坐下，
習慣性地把我攬進(jìn)懷里。他的身體還是帶著(zhù)那股寒氣。我強忍著(zhù)胃里的翻江倒海，
把頭靠在他的肩膀上?！俺霾罾鄄焕?？”我問(wèn)?！安焕?，想到馬上能見(jiàn)到你，
就覺(jué)得渾身是勁?！彼橇宋俏业念^發(fā)。真是天生的演員。如果不是親眼看到那本日記，
我恐怕會(huì )感動(dòng)得一塌糊涂?！皩α?，我給你帶了禮物?！彼麖陌锬贸鲆粋€(gè)保溫杯，
“這幾天降溫了，你體寒，我托人找了些暖身的藥材，給你熬了湯，你每天喝一點(diǎn)?！眮?lái)了。
我看著(zhù)那個(gè)銀色的保溫杯，仿佛看到了一條吐著(zhù)信子的毒蛇。日記里寫(xiě)了，那種植物堿，
混在氣味濃郁的湯藥里，最不容易被察覺(jué)?！澳愫觅N心啊?！蔽医舆^(guò)保溫杯，打開(kāi)聞了聞。
一股濃重的中藥味撲面而來(lái)?！翱靽L嘗，我熬了很久的?！彼诖乜粗?zhù)我。我點(diǎn)點(diǎn)頭，
將杯子送到唇邊，卻遲遲沒(méi)有喝下?！霸趺戳?？”傅言深立刻緊張起來(lái)?！疤珷C了。
”我皺著(zhù)一張臉，把保溫杯推給他，“而且好苦的樣子，我怕苦?！彼粗?zhù)我，
眼神里閃過(guò)一絲不易察異的失望，但很快被溫柔的笑容掩蓋?！傲妓幙嗫诼?，乖，喝一點(diǎn)。
”“不喝！”我學(xué)著(zhù)他慣用的溫柔語(yǔ)氣，卻帶著(zhù)一絲不容置喙的堅持，“除非你陪我一起喝。