武器準備室的白光刺眼，將每一寸金屬和聚合物都照得纖毫畢現，空氣里彌漫著(zhù)槍油、溶劑和某種新塑料的冰冷氣味。江嶼坐在工作臺前，像一尊沉默的雕像，只有手臂和手腕在極小的幅度內穩定移動(dòng)。
那支高精度狙擊步槍在他手中被徹底分解，零件鋪在麂皮墊上，排列得一絲不茍。他拿起槍管，對著(zhù)光源，瞳孔微微收縮，視線(xiàn)如同精密儀器般掃過(guò)內壁每一道陰刻的膛線(xiàn)，檢查著(zhù)極細微的磨損或積碳。沒(méi)有。保養得無(wú)可挑剔。
他拿起一根纖細的清潔桿，沾上特制溶劑，動(dòng)作流暢而機械地通入槍管，來(lái)回數次，節奏穩定得如同心跳。退出，用干凈絨布擦拭桿身，白布上只留下幾乎看不見(jiàn)的極淡灰痕。他重復這個(gè)過(guò)程，三次。不多，不少。
復進(jìn)簧、擊針、扳機組…每一個(gè)部件都被拿起，用指尖最敏感的部位感知其重量、弧度、邊緣的平滑度，再用放大鏡檢查肉眼難以察覺(jué)的瑕疵。他的表情沒(méi)有任何變化，呼吸悠長(cháng)而平穩，仿佛正在進(jìn)行某種神圣的儀式，或者更準確地說(shuō)，像外科醫生在消毒后準備觸碰患者的內臟——全神貫注，不帶感情。
王峰靠在門(mén)框上，看著(zhù)他。這個(gè)狀態(tài)下的江嶼，身上找不到一絲之前在安全屋里的空洞或刻意表現出來(lái)的懶散。這是一種更深沉的、磨滅了所有人氣的專(zhuān)注，冰冷，高效，精確到令人不適。
“怎么樣？”王峰最終還是問(wèn)了一句，盡管他知道答案。
江嶼沒(méi)抬頭，拿起經(jīng)過(guò)反復擦拭、幾乎能映出人影的槍機組件，開(kāi)始重新組裝。他的手指快得帶起殘影，零件咔嗒作響，精準地嚙合在一起，沒(méi)有絲毫猶豫或試探。
“能殺人?！彼卮?，聲音平直，沒(méi)有任何情緒起伏，像在評價(jià)一件普通的工具。
最后一個(gè)部件歸位。他拿起組裝完畢的步槍?zhuān)旨?，貼腮，眼睛并未湊到瞄準鏡前，只是空槍感受了一下重心和抵肩的契合度。細微調整了一下托腮板的高度。然后，他拉開(kāi)槍栓，檢查閉鎖情況，動(dòng)作干脆利落。
“子彈?！彼斐鍪?。
旁邊的技術(shù)員立刻遞上一個(gè)密封的金屬盒。打開(kāi)，里面是黃澄澄的定制穿甲彈，彈頭閃爍著(zhù)危險的暗沉光澤。
江嶼拿起一枚，指腹摩挲過(guò)彈殼頸部完美的卷邊，指尖輕輕點(diǎn)了點(diǎn)堅硬的彈尖。他取過(guò)一個(gè)電子秤，將子彈一顆顆放上去，記錄下每一枚的精確重量，篩選出重量完全一致的七枚，排成一列。然后，他又拿起一個(gè)游標卡尺，測量彈頭直徑，同樣篩選。
王峰看著(zhù)他一絲不茍地進(jìn)行這些繁瑣到極致的步驟，沒(méi)有催促。他知道，對這種人來(lái)說(shuō)，這不是吹毛求疵，而是生存和完成任務(wù)的本能。每一微米的誤差，在幾百米外都可能意味著(zhù)失敗和死亡。
篩選完畢，江嶼將選出的子彈壓入一個(gè)彈匣，推入槍身，發(fā)出清脆的“咔噠”聲。
“校槍場(chǎng)?！彼酒鹕?，拎起槍。
地下靶場(chǎng)空曠而壓抑，空氣中彌漫著(zhù)淡淡的硝煙味。遠處的人形靶紙在強光照射下顯得蒼白而遙遠。
江嶼趴倒在專(zhuān)用的射擊墊上，調整身體姿態(tài)，每一個(gè)關(guān)節的角度都精確到位，呼吸變得極其緩慢悠長(cháng)。他并沒(méi)有立刻擊發(fā)，而是就著(zhù)瞄準鏡，靜靜觀(guān)察著(zhù)遠處的靶子，調整著(zhù)焦距和視差。十字分劃的中心，穩穩地壓在那個(gè)人形靶的眉心。
他沒(méi)有動(dòng)，像一塊沉睡的巖石。只有瞄準鏡里細微的景象在隨著(zhù)他幾乎無(wú)法察覺(jué)的呼吸和心跳微微晃動(dòng)。
王峰站在他側后方，通過(guò)觀(guān)察鏡看著(zhù)。他看到瞄準鏡的十字線(xiàn)并非絕對靜止，而是在一個(gè)極小的、幾乎可以忽略不計的范圍內，進(jìn)行著(zhù)有規律的微動(dòng)——那是江嶼的心跳和呼吸。
然后，在某個(gè)心跳周期的間隙，在呼吸將盡未盡的剎那，那細微的晃動(dòng)幾乎歸于絕對的靜止——
砰！
一聲沉悶而干脆的槍響，在封閉的靶場(chǎng)里炸開(kāi)，回聲沉悶。槍口制退器噴出熾熱的氣流，吹起他額前幾根碎發(fā)。槍身在他肩頭穩健地后坐，又迅速回位。
遠處，靶子眉心部位，出現一個(gè)清晰的彈孔。
江嶼沒(méi)有去看結果，甚至沒(méi)有退出彈殼。他保持姿勢，微微調整了一下瞄準鏡側面的旋鈕，極其微小的“咔嗒”聲。
砰！
第二槍。幾乎緊接著(zhù)第一槍的尾音。
另一個(gè)彈孔，幾乎疊在第一個(gè)彈孔邊緣。
砰！砰！砰！砰！砰！
連續五槍?zhuān)澴喾€定得可怕，每一槍之間的間隔幾乎分秒不差。槍聲在靶場(chǎng)里連成一片低沉而致命的轟鳴。
打空彈匣。遠處靶紙的頭部區域，只有一個(gè)被撕裂擴大的孔洞。七發(fā)子彈，幾乎全部從一個(gè)點(diǎn)鉆進(jìn)。
江嶼退出空彈匣，拉動(dòng)槍栓，確認槍膛清空，然后才站起身。臉上依舊沒(méi)什么表情，仿佛剛才只是隨手拍死了幾只蒼蠅。
技術(shù)員跑過(guò)去取回靶紙，看著(zhù)那幾乎只有一個(gè)彈孔的靶心，瞠目結舌。
王峰放下觀(guān)察鏡，沒(méi)說(shuō)話(huà)。這種精度，已經(jīng)超出了他手下最好狙擊手的范疇。這是一種非人的、近乎機器的穩定性。
“風(fēng)速、濕度補償需要微調一點(diǎn)。鏡子歸零沒(méi)問(wèn)題?！苯瓗Z把槍遞還給技術(shù)員，語(yǔ)氣平淡，“就這支吧?！?/p>
他的目光掃過(guò)靶場(chǎng)角落堆放的其他輔助裝備——夜視儀、熱成像、觀(guān)測鏡…沒(méi)有提出任何額外要求。
“不需要其他的？”王峰問(wèn)。
“多了累贅?！苯瓗Z活動(dòng)了一下肩膀，“目標不會(huì )在夜里去上墳?！?/p>
他朝靶場(chǎng)外走去，經(jīng)過(guò)王峰身邊時(shí)停了一下。
“運輸工具。不要帶任何標識的。路線(xiàn)我定。到達指定下車(chē)點(diǎn)后，你們的人全部撤離。七十二小時(shí)內，不要主動(dòng)聯(lián)系我?！?/p>
“如果七十二小時(shí)后沒(méi)消息？”王峰盯著(zhù)他。
江嶼側過(guò)頭，看了王峰一眼，那眼神平靜得可怕。
“那就準備給你們犧牲的弟兄和可能出現的‘附帶損傷’寫(xiě)報告?！彼D了頓，補充道，“順便，給我也燒一份?！?/p>
說(shuō)完，他不再停留，徑直走向更衣室，背影融入了靶場(chǎng)出口那片更深的陰影里。
王峰站在原地，靶場(chǎng)濃烈的硝煙味還未散盡。他低頭，看了看手里那張只有一個(gè)彈孔的靶紙，又抬頭望向江嶼消失的方向。
calibrate：校準。
剛才他所見(jiàn)的，不僅僅是校準一把槍。
是那個(gè)男人，在把自己重新校準回“蝰蛇”的狀態(tài)。
冰冷，精準，致命。
毫無(wú)憐憫。