我攥著(zhù)用兩周早餐錢(qián)買(mǎi)的筆記本，在教學(xué)樓樓梯口攔住陳陽(yáng)時(shí)，手指都在抖。
他當著(zhù)朋友的面翻了兩頁(yè)，把本子扔進(jìn)滿(mǎn)是剩菜湯的垃圾桶，說(shuō)“撿破爛的也配喜歡我”。
三年后校慶，我作為教育機構創(chuàng )始人上臺發(fā)言，他穿著(zhù)借來(lái)的西裝湊過(guò)來(lái)：“林微，
幫我找份工作唄?！蔽倚χ?zhù)遞出名片，他沒(méi)看見(jiàn)背面寫(xiě)著(zhù)：當年你扔的筆記本，我燒了，
連帶著(zhù)喜歡你的我，也一起燒了。你說(shuō)，我該幫這個(gè)毀過(guò)我青春的人嗎？
1 2012年秋天的風(fēng)，裹著(zhù)縣城一中后山的桂花香?？晌衣勚?zhù)，只覺(jué)得嗆人。
我縮在高三（2）班最后一排的座位上。藍白校服洗得發(fā)白，袖口磨出的毛邊蹭著(zhù)課桌，
我下意識往袖子里塞了塞。厚重的黑框眼鏡滑到鼻尖，我不敢抬頭。
手里的筆在英語(yǔ)筆記本上飛快地寫(xiě)，可心思早飄到了前幾排。筆記本扉頁(yè)夾著(zhù)張照片，
是上周籃球賽結束時(shí)偷偷拍的陳陽(yáng)。他穿著(zhù)紅色球衣，額角汗滴亮晶晶的，
笑起來(lái)露出兩顆小虎牙。那是全校女生的夢(mèng)，也是我的?！瓣?yáng)哥，周末去KTV唄？
我爸剛給我轉了兩千塊！”“必須去啊，叫上隔壁班那幾個(gè)女生！”陳陽(yáng)被一群男生圍著(zhù)，
聲音不大，卻清晰地飄到我耳朵里。我攥著(zhù)筆的手緊了緊，墨水在紙上暈開(kāi)一小團黑。
他放學(xué)有黑色轎車(chē)接，我每天要走二十分鐘土路回家。他身上是阿迪達斯的運動(dòng)服，
我只有洗得發(fā)白的校服?？晌疫€是沒(méi)忍住。攢了兩周早餐錢(qián)，買(mǎi)了本帶鎖的筆記本。
每天晚上躲在被子里，就著(zhù)手機微光，把不敢說(shuō)的話(huà)全寫(xiě)進(jìn)去。
“今天看到陳陽(yáng)幫同學(xué)撿了筆，他真好?！薄坝⒄Z(yǔ)課老師夸我發(fā)音好，
要是陳陽(yáng)能聽(tīng)到就好了?！睂?xiě)滿(mǎn)整整一本，我鼓起勇氣，在晚自習結束后，
堵在了教學(xué)樓樓梯口。路燈昏黃，把我的影子拉得老長(cháng)。陳陽(yáng)和幾個(gè)男生走過(guò)來(lái)，
說(shuō)說(shuō)笑笑的。我手心全是汗，把筆記本往他面前遞：“陳陽(yáng)，這個(gè)……給你。
”周?chē)查g安靜了。他身邊的男生開(kāi)始吹口哨：“喲，陽(yáng)哥，有人送情書(shū)??！
”“這不是咱們班的‘書(shū)呆子’林微嗎？”陳陽(yáng)挑了挑眉，接過(guò)筆記本。指尖碰到我的手，
我像被燙到一樣縮回。他漫不經(jīng)心地翻開(kāi)，一頁(yè)，兩頁(yè)。突然，他嗤笑一聲。那笑聲不大，
卻像針一樣扎進(jìn)我心里?！傲治?，你也不照照鏡子？”他的聲音帶著(zhù)少年人的傲慢，
在空曠的樓梯間回蕩?！按┑孟駬炱茽€的，還敢寫(xiě)這種東西？”我渾身的血瞬間涼了。
還沒(méi)等我反應過(guò)來(lái)，他抬手，把筆記本扔進(jìn)了旁邊的垃圾桶?！捌胀ㄅ才湎矚g我？
”說(shuō)完，他摟著(zhù)身邊男生的肩膀，頭也不回地走了。垃圾桶里的筆記本露出一角，
粉色的封面沾了灰?！肮?，撿破爛的還想追校草！”“快看看里面寫(xiě)了啥，
說(shuō)不定還有更搞笑的！”有個(gè)男生撿起筆記本，翻開(kāi)念了起來(lái)。
“今天看到陳陽(yáng)幫同學(xué)撿了筆……”“哈哈哈，這也太舔了吧！”哄笑聲像潮水一樣涌來(lái)，
拍得我站不穩。我僵在原地，感覺(jué)所有人的目光都像刀子，刮在我臉上。我想逃，
可腳像灌了鉛。直到上課鈴響，人群散去，我才蹲在垃圾桶前，把筆記本撿起來(lái)。
封面沾了垃圾桶里的臟水，字跡暈開(kāi)，變得模糊不清。我抱著(zhù)筆記本，一路跑回家。
房間里沒(méi)開(kāi)燈，只有窗外路燈透進(jìn)來(lái)的一點(diǎn)光。我躲在被子里，哭得渾身發(fā)抖。
眼淚打濕了筆記本，那些小心翼翼的心事，全泡在了淚水里?？薜搅璩?，眼睛腫得像核桃。
我翻枕頭底下的東西，想找張紙巾。
卻摸到一張硬卡紙——是班主任上周給我的市英語(yǔ)競賽報名表。
班主任的話(huà)突然在耳邊響起來(lái)：“林微，你英語(yǔ)天賦極強，好好考，拿了一等獎，
重點(diǎn)大學(xué)自主招生資格穩了！”我翻開(kāi)報名表，上面寫(xiě)著(zhù)“一等獎可獲2000元獎金”。
2000元。夠我買(mǎi)好幾本新的筆記本，也夠給爸媽買(mǎi)兩雙新鞋。
陳陽(yáng)的嘲諷又冒了出來(lái)：“穿得像撿破爛的，普通女生也配喜歡我？”我猛地坐起來(lái)。是啊，
我穿得不好，長(cháng)得普通?？晌也荒芤惠呑佣歼@樣被人看不起。只有考上好大學(xué)，
離開(kāi)這個(gè)小縣城，我才能不用再忍受這些。我走到書(shū)桌前，點(diǎn)燃了打火機。
被弄臟的筆記本放在火上，火苗舔舐著(zhù)紙頁(yè)，那些暗戀的心事，一點(diǎn)點(diǎn)變成灰燼。
我在日記本上，用力寫(xiě)下一行字：“2013年，必須考上省外國語(yǔ)大學(xué)！
將來(lái)要站在讓陳陽(yáng)仰望的地方，讓他再也不敢看不起我！”寫(xiě)完，我撕掉墻上貼的娛樂(lè )雜志。
把英語(yǔ)單詞卡片一張一張貼滿(mǎn)整面墻。凌晨5點(diǎn)的鬧鐘響了。我揉了揉哭腫的眼睛，
拿起單詞書(shū)。窗外還是黑的，可我心里，好像有什么東西，開(kāi)始亮了起來(lái)。從那天起，
我再也沒(méi)在課間偷偷看陳陽(yáng)。上課的時(shí)候，眼睛死死盯著(zhù)黑板。晚上刷題到12點(diǎn)，
困了就用冷水洗把臉。周末別人去KTV、去逛街，我泡在學(xué)校圖書(shū)館里。
厚厚的英語(yǔ)詞典被我翻得卷了邊。筆記本上，再也沒(méi)有陳陽(yáng)的名字。
只有密密麻麻的單詞和語(yǔ)法。我知道，這條路很難?？晌腋?，我沒(méi)有退路。
那個(gè)被扔進(jìn)垃圾桶的筆記本，那些刺耳的哄笑聲。都是我必須往前跑的理由。
2 我把單詞卡片貼滿(mǎn)墻的第二個(gè)月，開(kāi)春了。那天放學(xué)剛到家，就聽(tīng)見(jiàn)屋里哭喊聲。
我扔下書(shū)包往屋里沖，看見(jiàn)我媽坐在炕沿上抹眼淚，我爸躺在炕上，腿上裹著(zhù)厚厚的紗布。
“微微，你爸在工地摔了，醫生說(shuō)要臥床三個(gè)月，
住院費把家里攢的錢(qián)全花光了……” 我媽抓著(zhù)我的手，聲音發(fā)顫。我盯著(zhù)我爸腿上的紗布，
手指攥得發(fā)白?！澳呛罄m治療費咋辦？” 我問(wèn)。我媽沉默了半天，
才開(kāi)口：“要不…… 你別上學(xué)了，跟你表姐去電子廠(chǎng)打工，一個(gè)月能掙三千多。
”我猛的搖頭：“不行！我要高考，我要考省外國語(yǔ)大學(xué)！”“都啥時(shí)候了還想著(zhù)上學(xué)！
家里都快揭不開(kāi)鍋了！” 我媽急得提高了聲音。我沒(méi)再跟她爭，轉身回了房間。當天晚上，
我揣著(zhù)攢下的幾十塊錢(qián)，去了鎮上的餐館?！袄习?，你們這兒招洗碗工不？晚上七點(diǎn)到十點(diǎn)，
我能干?！崩习迳舷麓蛄课乙谎郏骸澳氵@小丫頭，能行嗎？洗碗可是個(gè)體力活?！薄拔夷苄?！
我力氣大，洗得還快！” 我趕緊說(shuō)。老板點(diǎn)了頭：“行，每晚三十塊，干得好再加。
”從那天起，我每天晚自習結束就往餐館跑。戴著(zhù)手套刷盤(pán)子，熱水燙得手發(fā)紅，
我也不敢停。洗完碗回到家，快十一點(diǎn)了，我還得刷題到十二點(diǎn)。每天就睡四個(gè)小時(shí)，
上課的時(shí)候眼皮直打架。沒(méi)過(guò)多久，模擬考成績(jì)出來(lái)了。我攥著(zhù)成績(jì)單，
手都在抖 —— 英語(yǔ)從年級第一掉到第十。班主任把我叫到辦公室，
桌子上放著(zhù)我的成績(jì)單?！傲治?，你最近咋回事？成績(jì)掉這么厲害？” 班主任皺著(zhù)眉問(wèn)。
我盯著(zhù)成績(jì)單上的分數，眼淚突然就掉下來(lái)了：“老師，我爸摔了，家里沒(méi)錢(qián)，
我媽讓我輟學(xué)打工，我晚上去餐館洗碗，沒(méi)精力復習……”班主任愣了一下，
嘆了口氣：“你這孩子，咋不早說(shuō)？”我抹了把眼淚：“老師，我不想輟學(xué)，我想考大學(xué)，
您再給我一次機會(huì )行不行？”班主任點(diǎn)了點(diǎn)頭：“行，我幫你想想辦法?！睕](méi)過(guò)兩天，
班主任找我：“我幫你申請了貧困生補助，每月三百塊，另外我給你找了個(gè)家教的活，
教初一學(xué)生英語(yǔ)，時(shí)薪十五塊，每周三次，每次兩小時(shí)，你看行不？”我趕緊點(diǎn)頭：“行！
謝謝老師！”從那天起，我重新規劃了時(shí)間。每天凌晨五點(diǎn)起床，背一個(gè)小時(shí)單詞再去學(xué)校。
上課的時(shí)候，眼睛盯著(zhù)黑板，生怕漏了一個(gè)知識點(diǎn)。課間別人聊天，
我就趴在桌子上整理筆記。晚上先去做家教，教學(xué)生背單詞、講語(yǔ)法，兩個(gè)小時(shí)下來(lái)，
嗓子都啞了。家教結束后，我就回學(xué)校圖書(shū)館刷題，刷到十一點(diǎn)閉館再回家。周末別人去玩，
我就泡在圖書(shū)館，餓了就啃面包，渴了就喝白開(kāi)水。
有次家教的學(xué)生家長(cháng)塞給我一袋蘋(píng)果：“林老師，看你天天這么拼，補完課還去學(xué)習，
這蘋(píng)果你拿著(zhù)?！蔽彝妻o了半天，還是收下了，回到家給我爸留了兩個(gè)?！鞍?，你吃蘋(píng)果，
我最近家教掙了錢(qián)，下個(gè)月給你買(mǎi)營(yíng)養品?！?我把蘋(píng)果遞到我爸手里。我爸看著(zhù)我，
眼圈紅了：“微微，苦了你了?！蔽倚α诵Γ骸安豢?，等我考上大學(xué)就好了。
”就這么熬了兩個(gè)月，第二次模擬考來(lái)了。成績(jì)出來(lái)那天，我在榜單前找了半天，
終于看到我的名字 —— 英語(yǔ)年級第一。我攥著(zhù)成績(jì)單，跑到班主任辦公室：“老師，
我考回第一了！”班主任笑著(zhù)點(diǎn)頭：“我就知道你能行，對了，市英語(yǔ)競賽結果出來(lái)了，
你拿了一等獎，獎金兩千塊，還有省外國語(yǔ)大學(xué)自主招生初審資格。
”我接過(guò)獲獎證書(shū)和獎金，手都在抖。當天下午，我就去藥店買(mǎi)了鈣片和蛋白粉，
給我爸送回去?！鞍?，這是給你買(mǎi)的營(yíng)養品，你好好補補?！?我把東西放在炕上。
我爸摸著(zhù)營(yíng)養品，半天沒(méi)說(shuō)話(huà)，就一個(gè)勁點(diǎn)頭。轉眼到了秋天，
我拿著(zhù)省外國語(yǔ)大學(xué)的錄取通知書(shū)，站在了校門(mén)口。報到那天，我提著(zhù)行李進(jìn)了宿舍。
三個(gè)室友已經(jīng)到了，穿著(zhù)名牌衣服，桌子上放著(zhù)筆記本電腦和奢侈品包包。
我把行李放在空床上，開(kāi)始整理東西?！鞍?，你們看她的行李，都是舊衣服。
”“聽(tīng)說(shuō)她是農村來(lái)的，連星巴克都沒(méi)喝過(guò)?！彼齻兊穆曇舨淮?，卻剛好能讓我聽(tīng)見(jiàn)。
我沒(méi)說(shuō)話(huà)，繼續整理我的東西。大一上學(xué)期過(guò)得很快，期末的時(shí)候，
輔導員在班會(huì )上說(shuō)：“學(xué)院有個(gè)國際交流項目，去國外學(xué)習半年，有興趣的同學(xué)可以報名。
”我心動(dòng)了，散會(huì )后就去找輔導員?！袄蠋?，我想報國際交流項目。
”輔導員看了我一眼：“你有雅思成績(jì)嗎？這個(gè)項目要求雅思六點(diǎn)五分以上。
”我愣了一下：“沒(méi)有，我還沒(méi)考?！薄澳巧暾埩鞒棠愣畣?？還有項目費五萬(wàn)塊，
你能承擔嗎？” 輔導員又問(wèn)。我搖了搖頭。輔導員嘆了口氣：“林微，不是老師打擊你，
這個(gè)項目適合家境好的學(xué)生，你再考慮考慮別的吧?！蔽易叱鲚o導員辦公室，
心里挺不是滋味的。但我沒(méi)放棄，回到宿舍就查雅思備考資料。從大一下學(xué)期開(kāi)始，
我每天早上六點(diǎn)就去語(yǔ)言實(shí)驗室搶機位練口語(yǔ)。實(shí)驗室的管理員都認識我了：“林微，
你天天這么早來(lái)？”“嗯，我要考雅思，得多練練?！?我笑著(zhù)說(shuō)。晚上我就泡在圖書(shū)館，
分析雅思真題，直到閉館才回宿舍。周末我去英語(yǔ)培訓機構做助教，跟老板談好，
用勞動(dòng)抵培訓費，還能掙一百五十塊一天。有次培訓機構的老師問(wèn)我：“你這么拼，
是想出國嗎？”“嗯，想參加學(xué)校的交流項目?！?我說(shuō)。老師點(diǎn)了點(diǎn)頭：“加油，
你口語(yǔ)挺好的，肯定能考上高分?！本瓦@么練了半年，大二上學(xué)期，我去考了雅思。
查成績(jì)那天，我手都在抖，輸入準考證號后，屏幕上顯示七點(diǎn)五分。我激動(dòng)得跳了起來(lái)，
趕緊給英語(yǔ)系的李教授發(fā)郵件。我連續發(fā)了一周郵件，每天都附上學(xué)成績(jì)單、雅思分數，
還有我對李教授研究方向的見(jiàn)解，申請做他的科研助手。第七天的時(shí)候，
李教授回復我了：“明天來(lái)我辦公室一趟?！蔽业诙煲辉缇腿チ死罱淌谵k公室。
“林微是吧？看了你發(fā)的郵件，挺有想法的?！?李教授笑著(zhù)說(shuō)?！爸x謝教授，
我想跟著(zhù)您學(xué)習，也想參加交流項目?！?我說(shuō)。
李教授點(diǎn)了點(diǎn)頭：“正好學(xué)校有個(gè)跨校交流項目，免費的，費用由學(xué)校和我的課題經(jīng)費承擔，
我幫你推薦，申請材料我幫你指導?！蔽亿s緊鞠躬：“謝謝教授！”“另外，
我幫你申請了每年八千塊的助學(xué)金，以后不用那么辛苦做兼職了，可以多花點(diǎn)時(shí)間在學(xué)習上。
” 李教授又說(shuō)。我眼眶一熱，說(shuō)了好幾聲謝謝。接下來(lái)的日子，
我跟著(zhù)李教授整理資料、翻譯文獻，還參加了跨校交流項目，去了別的大學(xué)學(xué)習。
交流回來(lái)后，我更加努力，專(zhuān)業(yè)課成績(jì)一直是年級前幾名。大四的時(shí)候，
輔導員找我：“林微，你成績(jì)這么好，還參加了交流項目，有保研資格，
你想保本校的教育碩士嗎？”“想！我想主攻中等生英語(yǔ)提分方向?！?我趕緊說(shuō)。
輔導員笑著(zhù)點(diǎn)頭：“行，我幫你走流程?！蹦玫奖Ｑ型ㄖ獣?shū)那天，我給我爸打了電話(huà)?！鞍?，
我保送研究生了，省外國語(yǔ)大學(xué)的教育碩士！”電話(huà)那頭，我爸的聲音很激動(dòng)：“好！好！
我家微微出息了！”掛了電話(huà)，我看著(zhù)保研通知書(shū)，心里想著(zhù)，這只是開(kāi)始，
我還要創(chuàng )辦自己的教育機構，還要站在讓陳陽(yáng)仰望的地方。3 拿到教育碩士畢業(yè)證那天，
我沒(méi)找工作。抱著(zhù)畢業(yè)證回了家，跟我爸我媽說(shuō)：“我想創(chuàng )辦教育機構，
專(zhuān)門(mén)幫中等生提英語(yǔ)成績(jì)?！蔽覌屻读耍骸皠?chuàng )辦機構要不少錢(qián)吧？咱們家哪有那錢(qián)？
”我從包里拿出銀行卡：“我讀研時(shí)兼職攢了兩萬(wàn)，你們再幫我借三萬(wàn)，一共五萬(wàn)，
應該夠起步?！蔽野贮c(diǎn)了點(diǎn)頭：“行，我去跟你叔伯們借，你想干，爸就支持你?！比旌?，
我爸把三萬(wàn)塊湊齊了。我拿著(zhù)五萬(wàn)塊，開(kāi)始找地方。市中心的寫(xiě)字樓，月租最少五千，
我租不起。跑了好幾天，終于在老小區找到兩室一廳，月租一千八。簽完租房合同，
我去二手市場(chǎng)買(mǎi)了幾張桌子和椅子，又打印了 “林微英語(yǔ)提分工作室” 的牌子，
貼在門(mén)口。一切準備好，我開(kāi)始招生。印了傳單，在小區和周邊中小學(xué)門(mén)口發(fā)?！澳?，
我是做英語(yǔ)提分的，專(zhuān)門(mén)幫中等生提高成績(jì)?！薄拔覀儥C構就在旁邊小區，
您可以帶孩子去看看?！贝蠖鄶导议L(cháng)接過(guò)傳單就扔了，有的還會(huì )反問(wèn)：“你才多大??？
能教好我家孩子嗎？”“這小區里的房子，不會(huì )是騙子吧？”我只能一遍遍解釋?zhuān)蓻](méi)人信。
一個(gè)月下來(lái)，只招到三個(gè)學(xué)生，還是鄰居阿姨礙于情面送過(guò)來(lái)的。月底交完房租和水電費，
銀行卡里只剩幾千塊。我坐在空蕩的教室里，看著(zhù)那三張課桌，心里發(fā)慌。不行，
不能就這么放棄。我又印了一百份 “免費英語(yǔ)測評” 傳單，接著(zhù)去發(fā)?！澳?，
免費給孩子做英語(yǔ)測評，還能出提分方案，一個(gè)月沒(méi)進(jìn)步全額退款。
”有家長(cháng)心動(dòng)了：“真能提分？沒(méi)進(jìn)步真退款？”“真的！我是省外國語(yǔ)大學(xué)的教育碩士，
專(zhuān)門(mén)研究中等生提分的?！?我趕緊說(shuō)。慢慢的，有幾個(gè)家長(cháng)帶孩子來(lái)做測評。
我給每個(gè)孩子做一套試卷，找出他們的薄弱點(diǎn) —— 有的語(yǔ)法差，有的閱讀慢，
有的聽(tīng)力不行。針對每個(gè)孩子的問(wèn)題，我都寫(xiě)了詳細的提分計劃。那三個(gè)先來(lái)的學(xué)生，
我每天提前一小時(shí)備課。教語(yǔ)法差的孩子畫(huà)思維導圖，教閱讀慢的孩子找關(guān)鍵詞，
教聽(tīng)力弱的孩子聽(tīng)真題跟讀。晚上等學(xué)生走了，我就熬夜整理 “中等生高頻錯題題庫”，
把近幾年的真題錯題都歸類(lèi)，標上易錯點(diǎn)。有次備課到凌晨?jì)牲c(diǎn)，我趴在桌子上睡著(zhù)了，
醒了繼續弄。第一個(gè)月月底，學(xué)生們參加了學(xué)校的月考。三個(gè)學(xué)生的家長(cháng)都來(lái)了，
臉上帶著(zhù)笑?！傲掷蠋?，我家孩子英語(yǔ)考了 92 分，之前才 70 分！
”“我家的也提高了 18 分，老師都夸他進(jìn)步大！”“太謝謝你了林老師，
我這就把親戚家的孩子帶來(lái)報名！”我看著(zhù)家長(cháng)們的笑臉，心里松了口氣。從那天起，
來(lái)報名的學(xué)生越來(lái)越多。家長(cháng)們在業(yè)主群、家長(cháng)群里分享孩子的進(jìn)步，還帶親友來(lái)。半年后，
學(xué)生從三個(gè)漲到五十個(gè)，教室里坐不下了。我租下了隔壁的房子，打通兩個(gè)房間，
又招聘了兩個(gè)有經(jīng)驗的英語(yǔ)老師?！澳銈兒?，我是林微，以后咱們一起幫孩子提分。
” 我跟新老師握手?！傲掷蠋?，早就聽(tīng)說(shuō)你提分厲害，以后多向你學(xué)習?！?一個(gè)老師說(shuō)。
機構慢慢走上正軌，我也稍微松了口氣?？蓻](méi)安穩多久，麻煩就來(lái)了。
那天我正在給學(xué)生上課，有家長(cháng)推門(mén)進(jìn)來(lái)：“林老師，外面說(shuō)你們機構沒(méi)有辦學(xué)資質(zhì)，
老師都是兼職的，是不是真的？”我愣了一下：“不是啊，我們老師都是全職的，
資質(zhì)正在申請中?！薄翱蓪γ婺羌掖笮蜋C構說(shuō)你們是黑機構，還說(shuō)他們報班打五折。
” 家長(cháng)皺著(zhù)眉。接下來(lái)幾天，陸續有家長(cháng)來(lái)退費。我去打聽(tīng)才知道，
那家大型機構因為我們口碑好，故意壓價(jià)搶生源，還散布謠言。
我去找他們負責人：“你們?yōu)樯渡⒉贾{言？”負責人冷笑：“林微，識相點(diǎn)就別干了，
這地方不是你這種小機構能待的?！蔽覛獾冒l(fā)抖，可沒(méi)跟他吵，轉身走了。更糟的是，
2021 年 “雙減” 政策出臺，學(xué)科類(lèi)培訓機構要整改，我們因為規模小、資質(zhì)不全，
面臨關(guān)停風(fēng)險。我趕緊召集老師：“咱們得趕緊辦資質(zhì)，不然機構就完了?！钡诙煲辉?，
我就去了教育局?！澳?，我想申請辦學(xué)資質(zhì)，這是材料?！?我把準備好的材料遞過(guò)去。
工作人員看了看：“你這材料還不全，得補一下，另外現在審批嚴，得等段時(shí)間。
”我點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我馬上補，麻煩您盡快審核?！睆慕逃殖鰜?lái)，我又想了個(gè)辦法。
打印了 “公益英語(yǔ)講座” 的海報，貼在小區和學(xué)校附近?！懊赓M講座，
教家長(cháng)幫孩子提升英語(yǔ)興趣?！敝v座那天，來(lái)了不少家長(cháng)。我站在前面，
講怎么用動(dòng)畫(huà)片、英文歌幫孩子學(xué)英語(yǔ)，還教了幾個(gè)簡(jiǎn)單的親子互動(dòng)游戲。
家長(cháng)們聽(tīng)得很認真，結束后圍著(zhù)我問(wèn)問(wèn)題。我趁機說(shuō)：“我們機構正在跟學(xué)校合作，
做課后服務(wù)，資質(zhì)很快就下來(lái)了?！睕](méi)過(guò)多久，我聯(lián)系上本地三所中學(xué)?！澳?，
我們機構想跟學(xué)校合作，做課后英語(yǔ)輔導，幫學(xué)生提分?！?我跟校長(cháng)談。
校長(cháng)看了我們的提分案例：“行，先合作試試，要是效果好，長(cháng)期合作?！焙炌旰献鲄f(xié)議，
我們成了 “學(xué)校課后服務(wù)合作機構”，資質(zhì)問(wèn)題也算解決了。針對那家大型機構的壓價(jià)，
我推出了 “個(gè)性化提分方案”。根據學(xué)生的年級、基礎定制課程，還建了家長(cháng)群。
每天在群里反饋學(xué)生的學(xué)習情況：“今天小明背了 20 個(gè)單詞，正確率 100%。
”“小紅的閱讀題錯了兩道，已經(jīng)講完錯題?！甭?，越來(lái)越多家長(cháng)選擇我們。
2022 年底，我們開(kāi)了三家分校。學(xué)生人數突破一千，
大家都叫我們 “中等生提分專(zhuān)家”。那天我站在新分校的門(mén)口，
看著(zhù) “林微教育” 的牌子，給我爸打了個(gè)電話(huà)?！鞍?，我們開(kāi)第三家分校了，
學(xué)生超一千人了?！薄昂?！好！我家微微真出息了！” 我爸的聲音特別激動(dòng)。掛了電話(huà)，
我想起當年貼滿(mǎn)墻的單詞卡片，想起洗碗時(shí)發(fā)紅的手，
想起被質(zhì)疑 “是不是騙子” 的時(shí)候。那些難走的路，終究是走過(guò)來(lái)了。我知道，
這還不是終點(diǎn)，我還要讓更多中等生考上理想的學(xué)校，還要站在更高的地方。
}4 掛了我爸的電話(huà)，我正準備回辦公室整理資料。門(mén)口傳來(lái)兩個(gè)家長(cháng)的聊天聲，
其中一個(gè)提到了陳陽(yáng)?！澳氵€記得咱們縣城一中的陳陽(yáng)不？當年的校草，
現在聽(tīng)說(shuō)混得不咋樣?！薄罢Σ挥浀?？他爸不是建材廠(chǎng)老板嗎？咋還混差了？
”我腳步頓了一下，停下聽(tīng)了兩句。這是我時(shí)隔好幾年，再聽(tīng)到有人提起陳陽(yáng)。
后來(lái)我找高中同學(xué)打聽(tīng)，才知道陳陽(yáng)這些年的日子。2013 年夏天，高考成績(jì)出來(lái)那天，
陳陽(yáng)估分挺高，結果只考了 380 分，離本科線(xiàn)還差 20 分。
他爸氣得把他罵了一頓，可還是花了 10 萬(wàn)塊托關(guān)系。
把他送進(jìn)了一所普通二本院校的 “校企合作” 專(zhuān)業(yè)，學(xué)市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)。
陳陽(yáng)根本不喜歡這個(gè)專(zhuān)業(yè)，開(kāi)學(xué)沒(méi)幾天就開(kāi)始逃課。早上睡過(guò)頭不去上課，
下午跟朋友去打籃球，晚上就泡吧、去 KTV。期末考試前，他也不復習，
找同學(xué)要了復習資料，縮印成小紙條帶進(jìn)去作弊。有次作弊被老師抓到，
他爸又托關(guān)系找了學(xué)校領(lǐng)導，才沒(méi)被處分。大學(xué)四年，陳陽(yáng)就這么混過(guò)來(lái)的。
他每月生活費 5000 塊，比我們班好多同學(xué)的學(xué)費都高。經(jīng)常帶一群朋友去泡吧，
一晚上就花好幾千。后來(lái)交了個(gè)網(wǎng)紅女友，為了哄女友開(kāi)心，他買(mǎi)奢侈品眼睛都不眨。
“寶貝，這個(gè)包你喜歡不？我給你買(mǎi)?！薄澳翘鬃o膚品你說(shuō)好用，我也給你買(mǎi)?！卞X(qián)不夠了，
他就給家里打電話(huà)?！鞍?，我這月生活費不夠了，再給我打兩千?！薄鞍?，我女朋友生日，
我想給她買(mǎi)個(gè)項鏈，你再給我轉五千?！彼蛛m然不滿(mǎn)，
每次都念叨 “你能不能省著(zhù)點(diǎn)花”，可最后還是把錢(qián)打給他。
有同學(xué)勸過(guò)陳陽(yáng)：“你別總這么混，好歹學(xué)點(diǎn)東西，不然畢業(yè)咋找工作？
”陳陽(yáng)嗤笑一聲：“找工作？我爸會(huì )幫我安排，用得著(zhù)我自己找？”同學(xué)聽(tīng)了，也沒(méi)再勸他。
2017 年夏天，陳陽(yáng)大學(xué)畢業(yè)了。他爸讓他自己先找工作試試，
他才不情不愿地投了幾十份簡(jiǎn)歷?？伤煽?jì)單上好多紅燈，面試的時(shí)候，
面試官問(wèn)他專(zhuān)業(yè)知識，他一句都答不上來(lái)。要么被直接拒絕，
要么就是公司給的工資低、活還累，他看不上?！斑@破工作，一個(gè)月才四千塊，
還讓我天天跑業(yè)務(wù)，誰(shuí)干??！”“那家公司更離譜，讓我加班，我才不去呢！
”投了一圈簡(jiǎn)歷，一份工作都沒(méi)找到。他爸沒(méi)辦法，只能托親戚。親戚開(kāi)了家小貿易公司，
看在他爸的面子上，讓陳陽(yáng)去當 “市場(chǎng)部主管”，月薪 6000 塊。
這工作其實(shí)很輕松，偶爾跟進(jìn)一下客戶(hù)，整理整理報表就行，一點(diǎn)挑戰性都沒(méi)有。
可陳陽(yáng)還不滿(mǎn)足。去公司第一天，他就擺起了 “關(guān)系戶(hù)” 的架子。同事跟他打招呼，
他要么不理，要么就敷衍地點(diǎn)點(diǎn)頭?！澳氵@報表做的啥??？重新做！”“這點(diǎn)小事都辦不好，
還能干啥？”他經(jīng)常對下屬指手畫(huà)腳，自己卻啥活都不干。每天上班，
他就坐在辦公室里刷手機、聊微信?？蛻?hù)找他談業(yè)務(wù)，他要么讓下屬去，
要么就隨便應付幾句。有客戶(hù)不滿(mǎn)意，投訴到親戚那里。親戚把陳陽(yáng)叫到辦公室：“陳陽(yáng)，
你最近咋回事？客戶(hù)投訴好幾次了，你上點(diǎn)心?！标愱?yáng)滿(mǎn)不在乎：“那客戶(hù)太事兒了，
我懶得跟他廢話(huà)?！庇H戚皺著(zhù)眉，可礙于他爸的面子，也只能批評幾句，沒(méi)實(shí)質(zhì)處罰。
陳陽(yáng)更放肆了。每天下班，他就去泡吧、打游戲，經(jīng)常玩到半夜才回家。
6000 塊的工資，根本不夠他花。每個(gè)月都得跟他爸要 2000 塊補貼?！鞍?，
這月工資花完了，你再給我打兩千?！薄鞍?，我跟朋友去玩，錢(qián)不夠了，再轉點(diǎn)。
”他爸每次都嘆氣，可還是會(huì )把錢(qián)打給他。有次我同學(xué)去陳陽(yáng)公司辦事，
回來(lái)跟我說(shuō)：“現在的陳陽(yáng)，跟以前完全不一樣了。天天上班摸魚(yú)，跟同事關(guān)系也不好，
就知道混日子?！蔽衣?tīng)了，心里沒(méi)啥波瀾。當年他扔我筆記本、嘲諷我的時(shí)候，肯定想不到，
自己會(huì )變成現在這樣吧。后來(lái)我又聽(tīng)同學(xué)說(shuō)，陳陽(yáng)在公司里，除了混日子，啥也不會(huì )。
同事們都看不上他，沒(méi)人愿意跟他合作。他卻一點(diǎn)都不著(zhù)急，
還是天天刷手機、泡吧、打游戲。好像日子就該這么過(guò)，反正有他爸幫他兜底。
我想起當年那個(gè)穿著(zhù)紅色球衣、意氣風(fēng)發(fā)的少年，再想想現在這個(gè)混日子的 “主管”，
真是讓人唏噓。不過(guò)這都是他自己選的路，怪不得別人。我收回思緒，轉身進(jìn)了辦公室。
還有好多學(xué)生的提分計劃要做，沒(méi)功夫想別人的事。我得趕緊把計劃弄好，
不能耽誤明天給學(xué)生上課。畢竟，我的路還得繼續往前走，不能停。
}5 我把學(xué)生的提分計劃整理完，已經(jīng)是晚上八點(diǎn)。剛鎖上辦公室門(mén)，
就看到高中同學(xué)李娜發(fā)來(lái)的微信：“你知道不？陳陽(yáng)跟他網(wǎng)紅女友分了。
”我回了句：“咋分的？”李娜很快打來(lái)電話(huà)，我按下接聽(tīng)鍵，
她的聲音立馬傳過(guò)來(lái)：“還能咋分？他女友嫌他沒(méi)前途唄！”我靠在墻上，
聽(tīng)李娜講起陳陽(yáng)分手的事。2020 年夏天，陳陽(yáng)的網(wǎng)紅女友找他談話(huà)?！瓣愱?yáng)，
我們分手吧?！标愱?yáng)愣了：“為啥??？我對你不好嗎？”“你對我是好，