當法醫在解剖臺上發(fā)現死者胃里藏著(zhù)自己的工牌，
監控卻顯示死者三小時(shí)前剛簽收了寫(xiě)有“你會(huì )見(jiàn)證自己死亡”的預告信——這不是靈異事件，
而是場(chǎng)將時(shí)空揉碎的“死亡直播”。我，周棠，一個(gè)能看見(jiàn)死者最后記憶的菜鳥(niǎo)法醫，
必須在24小時(shí)內拆穿這場(chǎng)局，因為預告信的最后一行字，
藏著(zhù)最狠的警告：“下一個(gè)是你”。
——————————————————解剖室的無(wú)影燈在凌晨三點(diǎn)十七分突然熄滅，
像是被一只無(wú)形的手掐斷了光源。我下意識后退半步，后腰重重抵在冰冷的解剖臺上，
金屬的寒意順著(zhù)白大褂滲進(jìn)皮膚，讓后頸的汗毛瞬間豎了起來(lái)。
手里的手術(shù)刀不知何時(shí)攥得太緊，橡膠手套被刀刃劃破一道細口，
細微的“刺啦”聲在死寂的黑暗里格外刺耳，像極了某種生物的獠牙擦過(guò)皮膚?！爸芊ㄡt，
別慌?！敝中×值穆曇魪男焙蠓絺鱽?lái)，帶著(zhù)明顯的顫音。
我不用回頭也能想象他的模樣——雙手死死攥著(zhù)備用電源開(kāi)關(guān)，指節因為用力而泛白，
額角的冷汗順著(zhù)鬢角往下淌，連呼吸都帶著(zhù)急促的喘息。他跟著(zhù)我實(shí)習才半個(gè)月，
每天面對的都是冰冷的尸體，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)解剖時(shí)突發(fā)的斷電，
聲音里的慌神藏都藏不?。骸皞溆秒娫磻擇R上——”他的話(huà)突然卡在喉嚨里，
像被什么東西堵住了。下一秒，某種黏膩冰涼的觸感纏上了我的腳踝，不是生理鹽水的清爽，
而是帶著(zhù)體溫的濕滑，還混著(zhù)一股淡淡的腥甜。那觸感緩緩收緊，
像有人用浸了血的紗布一圈圈裹上來(lái)，每纏一下，我的心臟就往下沉一分。我猛地低頭，
借著(zhù)墻角應急燈微弱的綠光，看清了眼前的景象——解剖臺上的死者，
編號0715的中年男人，本該早已失去生命體征的軀體，此刻正微微抬起頭。
他的眼珠渾濁得像蒙了層白霜，眼白里布滿(mǎn)的血絲像蜘蛛網(wǎng)般蔓延，死死盯著(zhù)我的腳腕。
更詭異的是他的右手，食指以一個(gè)違背人體工學(xué)的角度彎曲成直角，
指甲縫里嵌著(zhù)未干的血跡，在金屬臺面上一下下劃出鈍響，
最終刻出四個(gè)歪歪扭扭的血字：“你也會(huì )死”我的呼吸瞬間停滯，
指尖的涼意順著(zhù)手臂往上爬。手術(shù)刀“當啷”一聲掉在地上，
在寂靜的解剖室里撞出一串刺耳的回音?！傲?、林浩，拿手電?！蔽覐娖茸约悍€住聲音，
卻發(fā)現喉嚨干澀得發(fā)疼，每說(shuō)一個(gè)字都像在刮砂紙。小林這才反應過(guò)來(lái)，
手忙腳亂地摸出手機打開(kāi)手電，光束晃過(guò)死者的臉時(shí)，我清楚地看見(jiàn)他的胸腔沒(méi)有起伏，
頸動(dòng)脈也沒(méi)有搏動(dòng)——他確實(shí)已經(jīng)死了?？赡切醒?，那纏在我腳踝上的觸感，
又真實(shí)得讓我頭皮發(fā)麻。三小時(shí)前，也就是凌晨零點(diǎn)十七分，
我在法醫中心的收發(fā)室簽收了那封預告信。當時(shí)我剛整理完上一起碎尸案的尸檢報告，
指尖還沾著(zhù)沒(méi)擦干凈的黑色指紋粉，連咖啡都涼透了。收發(fā)室的老王把牛皮紙袋遞過(guò)來(lái)時(shí)，
還笑著(zhù)打趣：“周法醫，這信怪得很，郵戳是城南殯儀館的，
地址卻精確到你辦公室的座位號，誰(shuí)給你寄的‘陰間快遞’??？”我接過(guò)紙袋，
指尖觸到粗糙的牛皮紙，上面還帶著(zhù)點(diǎn)夜露的濕冷?！翱赡苁悄膫€(gè)同事的惡作劇吧。
”我隨口應著(zhù)，心里卻莫名發(fā)緊——城南殯儀館離法醫中心有二十多公里，
誰(shuí)會(huì )特意從那兒寄信給我？回到辦公室，我拆開(kāi)紙袋，里面只有一張A4紙，沒(méi)有署名，
沒(méi)有郵票，只有用黑色打印機打出的黑體字，
像墓碑上的刻字般冰冷：“7月15日凌晨3點(diǎn)，市立醫院解剖室，你會(huì )見(jiàn)證自己的死亡。
”我盯著(zhù)紙上的字看了半分鐘，忍不住嗤笑一聲。作為法醫系畢業(yè)不到一年的新人，
我見(jiàn)過(guò)的變態(tài)不少，有給尸體寫(xiě)情書(shū)的，有偷拿死者遺物的，
還是頭一次見(jiàn)給活人寄死亡預告的。我把紙揉成一團扔進(jìn)垃圾桶，轉身去茶水間倒熱水，
路過(guò)鏡子時(shí)，還看見(jiàn)自己嘴角掛著(zhù)嘲諷的笑——現在想來(lái)，那笑容簡(jiǎn)直像個(gè)笑話(huà)。
直到解剖室的燈滅了，直到死者“復活”刻下血字，直到我剪開(kāi)死者的胃袋，
看見(jiàn)那個(gè)熟悉的藍色工牌時(shí)，我才知道，這根本不是惡作劇?！爸芊ㄡt，胃內容物檢查完了，
除了半消化的面包和水，還有這個(gè)?！毙×值穆曇魩е?zhù)哭腔，他用鑷子夾起那個(gè)工牌，
藍色的塑料外殼上還沾著(zhù)胃液，正面印著(zhù)的“市法醫中心”字樣格外醒目，背面的照片里，
我扎著(zhù)低馬尾，笑得一臉青澀——那是我上周三在食堂弄丟的工牌，
當時(shí)我翻遍了整個(gè)食堂都沒(méi)找到，沒(méi)想到會(huì )出現在死者的胃里。我的指尖突然發(fā)涼，
心跳快得像要撞破肋骨。就在這時(shí)，視野里突然漫開(kāi)一片猩紅，
像是有溫熱的血順著(zhù)眼角往下流。我知道，“回溯記憶”要來(lái)了。這是我從小就有的異能，
不是什么超能力，更像是一種詛咒——每當情緒劇烈波動(dòng)時(shí)，
我會(huì )短暫進(jìn)入死者臨終前的記憶，看見(jiàn)他們最后看到的畫(huà)面，聽(tīng)到最后聽(tīng)到的聲音。
上一次觸發(fā)是在三個(gè)月前，我靠這個(gè)能力破獲了連環(huán)碎尸案，
卻也因此被警隊高層暗中標記為“特殊人員”，連帶著(zhù)刑警隊隊長(cháng)陳墨看我的眼神，
都多了幾分探究。此刻，血色籠罩中，我仿佛站在了死者的視角里。是深夜的便利店，
冷白色的燈光照得人眼睛發(fā)疼。死者站在A(yíng)TM機前，手指顫抖地按著(zhù)按鍵，
屏幕上顯示的轉賬金額是五萬(wàn)元，收款人姓名一欄卻是空的。玻璃門(mén)外的陰影里，
站著(zhù)一個(gè)穿黑色連帽衫的人，手里舉著(zhù)手機對準他，屏幕亮著(zhù)，上面是我的工牌照片，
下面還附了一行白色的字：“殺了周棠，否則你女兒今晚就見(jiàn)不到明天的太陽(yáng)。
”死者的呼吸驟然急促，我能感受到他胸腔里的恐慌，像潮水般將人淹沒(méi)。
他的手在屏幕上頓了頓，最終還是按下了“確認”鍵。轉賬成功的提示音響起時(shí)，
陰影里的人轉身離開(kāi)，兜帽下露出一截蒼白的下巴，嘴角似乎還勾著(zhù)笑。血色突然褪去，
我猛地回神，發(fā)現自己已經(jīng)跌坐在地上，后背全是冷汗。小林蹲在我旁邊，手里拿著(zhù)紙巾，
臉色比我還白：“周法醫，你剛才……剛才一動(dòng)不動(dòng)，眼睛都是紅的，嚇死人了。
”“他有個(gè)女兒?！蔽医舆^(guò)紙巾，擦了擦額角的汗，聲音還有點(diǎn)發(fā)飄，
“有人用他女兒威脅他，讓他殺我?！毙×值难劬λ查g睜大，
手里的鑷子“當啷”掉在地上：“那、那死者胃里的工牌……是他故意吞下去的？
為了嫁禍你？”我沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是盯著(zhù)解剖臺上的死者。他的臉上還殘留著(zhù)未散的恐慌，
嘴唇微微張開(kāi)，像是還在喊著(zhù)什么。
我突然想起三天前在法醫中心走廊撞到的那個(gè)清潔工——當時(shí)他戴著(zhù)藍色口罩和黑色帽子，
帽檐壓得很低，手里的拖把桶晃得厲害，水面上漂著(zhù)一張撕碎的病例單，
上面隱約能看到“胃癌晚期”和“家屬：女兒，7歲”的字樣。原來(lái)，
死者早就知道自己活不久了，卻還要為了女兒，走上這條被人操控的路。
解剖室外傳來(lái)急促的腳步聲，由遠及近，最終停在門(mén)口。我迅速爬起來(lái)，
扯下身上的白大褂蓋在金屬臺面上的血字上——現在還不能讓別人知道這件事，
否則我只會(huì )更被動(dòng)?！袄锩嬖趺椿厥?？為什么斷電？”門(mén)被推開(kāi)，陳墨的聲音傳了進(jìn)來(lái)。
他穿著(zhù)黑色警服，領(lǐng)口的扣子扣得嚴嚴實(shí)實(shí)，只有那串我送他的銀鏈露在外面，
在應急燈下發(fā)著(zhù)微光。他的眉頭皺著(zhù)，眼神掃過(guò)地上的手術(shù)刀，又落在我和小林身上，
最終停在蓋著(zhù)白大褂的解剖臺上，語(yǔ)氣里帶著(zhù)不易察覺(jué)的緊張：“尸體怎么了？
”“突發(fā)斷電，備用電源剛恢復?！蔽冶M量讓自己的語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)平靜，
彎腰撿起地上的手術(shù)刀，“尸體沒(méi)什么問(wèn)題，就是胃里發(fā)現了點(diǎn)東西。
”小林連忙把裝著(zhù)工牌的證物袋遞過(guò)去，聲音還有點(diǎn)發(fā)顫：“陳隊，
這是周法醫上周三丟的工牌，在死者胃里找到的。還有，
死者的手機里……有很多周法醫的偷拍照片?！标惸舆^(guò)證物袋，指尖捏著(zhù)袋子邊緣，
低頭看著(zhù)里面的工牌。他的眉頭皺得更緊了，抬眼看向我時(shí)，
眼神里多了幾分探究：“你確定這是你丟的？”“確定！”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，
指了指工牌背面的劃痕，“這里有個(gè)小缺口，是我上個(gè)月解剖時(shí)不小心蹭到手術(shù)刀弄的。
”陳墨沒(méi)說(shuō)話(huà)，轉身走到小林身邊，拿過(guò)他手里的手機。相冊里的照片一張張劃過(guò)，
全是我的背影——有我在地鐵站啃包子的，有我在食堂打飯的，
還有我深夜從法醫中心出來(lái)的。最新的一張拍攝于今天早晨八點(diǎn)零七分，
背景里的地鐵站電子屏還亮著(zhù)，我穿著(zhù)白色T恤，嘴角沾著(zhù)點(diǎn)包子餡，一臉沒(méi)睡醒的樣子。
“他跟蹤你至少一個(gè)月了?！标惸氖种冈谄聊簧贤ｎD，語(yǔ)氣沉了下來(lái)，
“但他為什么要殺你？你和他認識？”我搖頭，視線(xiàn)落在照片里自己嘴角的油漬上，
突然想起那個(gè)清潔工的拖把桶——當時(shí)我撞到他時(shí)，他手里的拖把桿掉在了地上，
我幫他撿起來(lái)時(shí)，摸到桿上有個(gè)小小的凹槽，像是被什么東西硌出來(lái)的。而眼前這張照片里，
死者的右手食指關(guān)節處，恰好有一道和凹槽形狀吻合的繭子?！拔乙?jiàn)過(guò)他?！蔽彝蝗婚_(kāi)口，
聲音里帶著(zhù)點(diǎn)自己都沒(méi)察覺(jué)的顫抖，“三天前在法醫中心，他扮成清潔工，
拖把桶里有張撕碎的病例單，寫(xiě)著(zhù)胃癌晚期，還有個(gè)七歲的女兒?！标惸难凵耋E然變了，
他快步走到解剖臺邊，掀開(kāi)蓋在上面的白大褂。那行“你也會(huì )死”的血字還沒(méi)干，
暗紅色的血跡在金屬臺面上顯得格外刺眼。小林“啊”地叫了一聲，往后退了兩步，
撞到了身后的器械車(chē)，聽(tīng)診器掉在地上發(fā)出一串脆響?！斑@是怎么回事？
”陳墨的聲音瞬間冷了下來(lái)，他蹲下身，仔細看著(zhù)血字，又抬頭看向我，
“死者已經(jīng)死亡超過(guò)兩小時(shí)，怎么可能寫(xiě)下這個(gè)？”“我不知道！”我握緊了拳頭，
指尖的涼意再次襲來(lái)，“但我能確定，他是被人威脅的。剛才我……”我猶豫了一下，
還是沒(méi)說(shuō)回溯記憶的事——陳墨雖然知道我的異能，
但警隊高層對這種“非科學(xué)”的能力很排斥，要是傳出去，我不僅會(huì )被停職，
還可能被當成“精神異?！碧幚?。陳墨似乎看穿了我的顧慮，他站起身，拍了拍我的肩膀，
語(yǔ)氣緩和了些：“有什么發(fā)現隨時(shí)告訴我，現在先把尸檢報告做完。對了，
死者的死亡時(shí)間初步判斷是凌晨?jì)牲c(diǎn)，而你當時(shí)在法醫中心加班，有三個(gè)同事可以作證，
所以不用怕被嫁禍?！彼脑?huà)像一顆定心丸，讓我稍微放松了些?？删驮谶@時(shí)，
我的視野又開(kāi)始泛紅——回溯記憶，又啟動(dòng)了。這次的畫(huà)面是在死者的出租屋里。
狹小的房間只有十幾平米，墻面上貼滿(mǎn)了我的照片，從大學(xué)時(shí)期的學(xué)生證照片，
到工作后的工牌照片，甚至還有我和朋友去游樂(lè )園玩時(shí)被偷拍的照片。
書(shū)桌上擺著(zhù)一份泛黃的報紙，頭版標題是《女法醫破獲連環(huán)碎尸案，疑似擁有超能力》，
旁邊放著(zhù)一個(gè)相框，里面是死者和一個(gè)小女孩的合影，小女孩扎著(zhù)雙馬尾，笑得一臉燦爛。
床底的行李箱被拉開(kāi)，里面除了幾件舊衣服，還有一個(gè)藍色的盒子。我打開(kāi)盒子，
里面赫然是我三個(gè)月前丟失的另一塊工牌——當時(shí)我以為是被偷了，沒(méi)想到會(huì )在這里。
更讓我頭皮發(fā)麻的是，盒子里還有一把手術(shù)刀，銀色的刀柄上刻著(zhù)我的名字“周棠”，
刀刃上還沾著(zhù)已經(jīng)發(fā)黑的血跡。血色褪去時(shí)，我發(fā)現自己正扶著(zhù)解剖臺，
指節因為用力而泛白。陳墨和小林都看著(zhù)我，眼神里滿(mǎn)是擔憂(yōu)?！澳銢](méi)事吧？”陳墨走過(guò)來(lái)，
伸手想摸我的額頭，又停在了半空中，“是不是又看到什么了？”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，
聲音發(fā)顫：“他有我的舊工牌，還有一把刻著(zhù)我名字的手術(shù)刀，沾著(zhù)血。
三個(gè)月前的連環(huán)碎尸案，死者都是胃癌患者，而他也是胃癌晚期……”陳墨的瞳孔驟然收縮，
他轉身拿起手機，快速撥通了一個(gè)號碼：“喂，查一下三個(gè)月前連環(huán)碎尸案的死者名單，
看看有沒(méi)有胃癌患者的記錄。另外，查一下編號0715死者的家庭住址，我要親自去一趟。
”掛了電話(huà)，他看向我，眼神里多了幾分凝重：“如果這兩起案子有關(guān)聯(lián)，
那背后的人很可能針對的不是死者，而是你。你最近有沒(méi)有得罪什么人？
或者收到過(guò)其他奇怪的東西？”我想起了那封預告信，連忙說(shuō)：“凌晨零點(diǎn)的時(shí)候，
我收到了一封來(lái)自城南殯儀館的信，上面寫(xiě)著(zhù)‘7月15日凌晨3點(diǎn)，市立醫院解剖室，
你會(huì )見(jiàn)證自己的死亡’。當時(shí)我以為是惡作劇，就扔了?！薄昂[！
”陳墨的聲音瞬間提高了幾分，他的拳頭攥得緊緊的，指節泛白，“這種事為什么不早點(diǎn)說(shuō)？
現在立刻帶我去法醫中心，找那個(gè)垃圾桶！”我還沒(méi)反應過(guò)來(lái)，就被陳墨拉著(zhù)往外走。
小林跟在后面，手里還拿著(zhù)沒(méi)整理完的尸檢報告，嘴里念叨著(zhù)：“這也太邪門(mén)了，
又是預告信，又是血字，還有刻名字的手術(shù)刀……不會(huì )真有鬼吧？
”陳墨回頭瞪了他一眼：“少胡說(shuō)八道，世界上就沒(méi)有鬼，只有裝神弄鬼的人?！笨晌抑?，