就在丁年于公司的底層默默積蓄力量時(shí),馬風(fēng)也正沿著(zhù)家人精心規劃的“明星路”前進(jìn),這條路看起來(lái)寬闊平坦,鋪滿(mǎn)了鮮花與期待。
2014年,十二歲的馬風(fēng)已經(jīng)參加過(guò)不少兒童模特比賽和才藝表演,在本地小有名氣,是親戚朋友口中“別人家的孩子”。郭媽媽把他打扮得像個(gè)精致的小王子,帶著(zhù)他,奔波于各個(gè)試鏡場(chǎng)地和攝影棚。他比同齡人更早熟,懂得看導演和制片人的眼色,也知道如何在鏡頭前展現自己最完美、最討喜的一面。
一次某個(gè)熱門(mén)兒童劇劇組的海選現場(chǎng),等待區里擠滿(mǎn)了和他一樣懷揣夢(mèng)想的孩子和神情焦慮的家長(cháng)。馬風(fēng)穿著(zhù)精心挑選的潮牌衣服,頭發(fā)梳得一絲不茍。他安靜地坐在角落,手里拿著(zhù)劇本片段,嘴里默默念著(zhù)臺詞,眼神里是與年齡不符的專(zhuān)注和野心,偶爾抬眼打量競爭對手時(shí),目光中會(huì )閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的較量意味。
“媽?zhuān)惴判?,這次我肯定能行?!彼÷晫σ慌圆粩嗾硭骂I(lǐng)、絮絮叨叨的郭媽媽說(shuō),語(yǔ)氣帶著(zhù)超越年齡的自信,“當了童星,有了知名度,以后就能考更好的藝術(shù)學(xué)校,簽約大公司,當真正的大明星?!?/p>
郭媽媽連連點(diǎn)頭,眼里滿(mǎn)是期望:“對,我們風(fēng)風(fēng)最棒!以后賺大錢(qián),買(mǎi)大房子,娶漂亮老婆,讓大家都羨慕!”
面試出來(lái),馬風(fēng)臉上帶著(zhù)恰到好處的、自信的笑容。他覺(jué)得自己發(fā)揮得很好,臺詞流暢,表演自然,導演也對他點(diǎn)頭微笑了。他幾乎已經(jīng)確信,自己離“大明星”的夢(mèng)想,只有一步之遙,仿佛伸手就能摘下那顆最亮的星。陽(yáng)光灑在他身上,未來(lái)似乎一片光明,鋪著(zhù)紅毯。
而此時(shí)的丁年,正在重慶公司那間充滿(mǎn)汗水味道的練習室里,一遍又一遍地重復著(zhù)同一個(gè)舞蹈動(dòng)作。汗水浸透了他的舊T恤,緊緊貼在瘦削的脊背上,勾勒出微微凸起的肩胛骨。鏡子里的少年,眼神專(zhuān)注,嘴唇緊抿,帶著(zhù)一股不服輸的倔強,每一個(gè)動(dòng)作都力求達到老師示范的標準,甚至更好。
身邊的練習生換了一茬又一茬,有人因為吃不了苦而黯然離開(kāi),有人因為看不到希望而主動(dòng)放棄,也有人像他一樣,還在苦苦堅持,像石縫里掙扎求生的野草。隔壁練習室的師兄們依舊很少出現,他們的世界是丁年無(wú)法觸及的繁華與喧囂,隔著(zhù)厚厚的墻壁,像是兩個(gè)平行世界。
有時(shí),練到精疲力竭,肌肉酸痛得無(wú)法抬起,癱倒在冰冷的地板上,望著(zhù)天花板上單調的、發(fā)出嗡嗡聲的燈管,丁年會(huì )會(huì )產(chǎn)生一種奇怪的幻覺(jué)。仿佛透過(guò)那刺眼的白光,能看到未來(lái)的自己,真的站在了巨大的、光芒四射的舞臺中央,聚光燈打在他身上,炙熱而明亮,臺下是萬(wàn)眾歡呼,掌聲雷動(dòng)。那一刻,身體的疲憊和心靈的孤獨似乎都被那虛幻的光芒暫時(shí)驅散了。
那時(shí),馬風(fēng)面試的那部?jì)和瘎≡陔娨暽铣晒Σコ?,他拿到了一個(gè)有幾句臺詞、能露正臉的小角色??粗?zhù)電視機里自己的臉,雖然稚嫩卻清晰可見(jiàn),他興奮得一夜沒(méi)睡,反復觀(guān)看那短短的幾分鐘。郭媽媽高興地做了好多菜,逢人便夸。他也以為,自己已經(jīng)推開(kāi)了一扇通往星光大道的大門(mén),門(mén)后是無(wú)限風(fēng)光。