子時(shí)三刻，紙扎鋪的銅鈴毫無(wú)征兆地炸響。我攥著(zhù)朱砂筆的手猛地一顫，
狼毫在黃裱紙上拖出道歪斜的血痕?！澳镒?，今日的胭脂，你忘了。
”我脊梁骨瞬時(shí)竄起股寒氣，僵硬地轉過(guò)頭——那具三尺高的紙人正端坐在后院的喜床上，
紅綢縫制的衣襟隨著(zhù)呼吸輕輕起伏，竟像個(gè)活人一般?？申惓幹置饕呀?jīng)死了三天，
那口薄皮棺材，還是我親手釘的棺蓋。我喉嚨像是被塞進(jìn)團浸了水的棉絮，
半點(diǎn)聲音也發(fā)不出來(lái)，只能死死盯著(zhù)他——或者說(shuō)，盯著(zhù)那具紙人。
他穿著(zhù)我連夜趕制的大紅喜袍，紙糊的臉頰上，我用胭脂點(diǎn)的痣還鮮妍如血。忽然，
他緩緩抬起頭，紙糊的眼窩里，我用金箔剪貼的眼珠竟像是淬了光，直直射向我。
“你……你是誰(shuí)？”我終于找回自己的聲音，抖得像秋風(fēng)里的殘葉。他嘴角微微上揚，
牽動(dòng)著(zhù)臉上的皺紋——那是我按照他生前的模樣，用竹篾細細勒出來(lái)的紋路?！澳镒?，
連為夫都不認得了？”他輕笑出聲，聲音里帶著(zhù)幾分病后的沙啞，
竟和陳硯之彌留時(shí)一模一樣。我猛地后退，后腰撞在供桌的棱角上，疼得眼前發(fā)黑。
供桌上的白燭晃了晃，燭淚滴落在他的牌位上，暈開(kāi)一小片油漬。是了，他是鬼！
是陳硯之的鬼魂附在了紙人身上！他從喜床上站起身，每走一步，
腳下的木板便發(fā)出“吱呀”一聲輕響，仿佛真有血肉之軀壓在上面。我死死咬住下唇，
才沒(méi)讓自己尖叫出來(lái)，手指在供桌下摸索，摸到了那把用來(lái)裁紙的銀刀。銀器能辟邪，
娘生前說(shuō)過(guò)的。他停在我面前，紙糊的手指冰涼，輕輕撫上我的臉頰?！澳镒觿e怕，
”他的指尖順著(zhù)我的下頜線(xiàn)滑下，停在我顫抖的唇上，“我只是……舍不得你。
”他的指腹蹭過(guò)我的唇瓣，竟帶著(zhù)股淡淡的松煙墨香——那是他生前最?lèi)?ài)用的徽墨的味道。
我正怔忡間，目光無(wú)意間掃過(guò)他胸前——那里本該貼著(zhù)一枚用來(lái)鎮魂的五帝錢(qián)?？纱丝?，
那枚銅錢(qián)通體焦黑，邊緣竟像被火燒過(guò)一般，蜷曲起細小的卷邊。心口猛地一沉，
我想起爹曾說(shuō)過(guò)的話(huà)：“紙骨術(shù)逆天而行，若壓骨錢(qián)變黑，便是亡魂戾氣蝕骨，
恐要……”后面的話(huà)我不敢再想，只覺(jué)得那紙人眼中的金箔光越來(lái)越亮，
亮得幾乎要將我吞噬。我還僵在原地，指尖攥著(zhù)銀刀的柄，指節泛白。
他卻像沒(méi)瞧見(jiàn)我的戒備似的，轉身走到妝臺前，拿起那盒我許久未碰的螺子黛。
“你從前總說(shuō)，要畫(huà)遠山黛才好看?！彼穆曇舯葎偛湃岷托?，紙糊的手指捏著(zhù)眉筆，
在燭火下映出細長(cháng)的影子，“我那時(shí)總笑你，女子家描眉畫(huà)眼是閑工夫，如今倒想看看，
你畫(huà)了遠山黛，是不是真如畫(huà)里的人?！蔽液韲蛋l(fā)緊，看著(zhù)他走近。他的步伐比剛才穩了些，
紅綢喜袍的下擺掃過(guò)地面，帶起細微的紙帛摩擦聲。走到我面前時(shí)，他微微俯身，
冰涼的氣息拂過(guò)我的額角——那氣息里，竟混著(zhù)陳硯之生前常喝的雨前龍井的清苦味。
“別動(dòng)?！彼p聲說(shuō)，眉筆輕輕落在我的眉峰。我渾身的汗毛都豎了起來(lái)，
卻偏偏像被釘在原地，動(dòng)彈不得。他的動(dòng)作很輕，帶著(zhù)一種生澀的認真，
紙做的指尖偶爾蹭過(guò)我的鬢角，涼得像冰塊，卻又奇異地不讓人覺(jué)得厭惡?！澳憧?，
”他忽然低笑，聲音里竟有幾分滿(mǎn)足，“我說(shuō)過(guò)，你這樣最好看?！蔽颐偷鼗厣?，
偏頭躲開(kāi)他的手，銀刀“唰”地指向他的胸口：“你到底是什么東西？！壓骨錢(qián)黑了，
你明明已經(jīng)……”“已經(jīng)成了厲鬼，對嗎？”他打斷我，低頭看向自己胸前那枚焦黑的銅錢(qián)，
紙糊的臉上竟像是露出了幾分苦澀，“可我若成了厲鬼，怎會(huì )還想著(zhù)給你描眉？”他抬手，
指尖輕輕碰了碰那枚銅錢(qián)。就在這時(shí)，“咔”的一聲輕響，銅錢(qián)邊緣竟裂開(kāi)一道細縫，
一縷極淡的黑氣從縫里鉆出來(lái)，瞬間沒(méi)入他的紙身。他的動(dòng)作猛地一頓，
紙糊的眼球似乎轉了轉，看向我的眼神里，突然多了一絲我從未見(jiàn)過(guò)的……貪婪？
但那眼神轉瞬即逝，快得像我的錯覺(jué)。他很快收回手，重新站直身子，
語(yǔ)氣又恢復了剛才的溫和：“娘子，別害怕。我知道紙骨術(shù)的規矩，頭七之前，我不會(huì )害你。
”“可你……”“我只是想多陪你幾日?！彼驍辔?，聲音低得像嘆息，“我們成親三年，
我總在外面奔波，欠你的太多了。那洞房花燭夜，你穿著(zhù)這身喜袍，坐在床邊等我到天明，
我卻在外地收賬……”他說(shuō)著(zhù)，伸手撫上我的鬢發(fā)，動(dòng)作輕柔得不像話(huà)：“那晚的洞房，
我想補給你?！蔽倚念^一顫，猛地推開(kāi)他：“你瘋了！你是紙人！
是我用……用你的骨粉做的紙人！”最后幾個(gè)字我幾乎是吼出來(lái)的，眼淚終于忍不住滾落。
他看著(zhù)我，紙糊的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻沒(méi)再說(shuō)什么。過(guò)了好一會(huì )兒，他才緩緩后退，
重新坐回喜床上，背對著(zhù)我?！耙股盍?，你歇息吧?！彼穆曇魫瀽灥?，“我就在這里，
不動(dòng)?！蔽疫?zhù)銀刀，站在原地，看著(zhù)他的背影。紅綢喜袍在燭火下泛著(zhù)詭異的光，
他的肩膀微微聳動(dòng)，竟像是在……哭？可紙人怎么會(huì )哭？我不敢再想，轉身踉蹌著(zhù)走到里屋，
反手閂上門(mén)。躺在床上，我卻怎么也睡不著(zhù)，耳邊全是他的聲音，眼前全是他紙糊的臉，
還有那枚焦黑開(kāi)裂的壓骨錢(qián)。不知過(guò)了多久，我迷迷糊糊將要睡去，
忽然聽(tīng)到外屋傳來(lái)極輕的、像是紙帛被撕開(kāi)的聲音。緊接著(zhù)，
是一聲極細微的、像是野獸啃食骨頭的動(dòng)靜。我的心瞬間提到了嗓子眼。天快亮時(shí)，
那啃食聲才漸漸停了。我縮在被子里，渾身冷汗，直到窗紙透出魚(yú)肚白，
才敢哆哆嗦嗦地挪下床。手剛碰到門(mén)閂，就聽(tīng)見(jiàn)外屋傳來(lái)“窸窸窣窣”的聲響，
像是有人在收拾東西。我心一橫，猛地拉開(kāi)門(mén)——紙人正坐在喜床上，紅袍干干凈凈，
臉上的胭脂重新點(diǎn)過(guò)，連鬢角的褶皺都捋得平平整整。他見(jiàn)我出來(lái)，
竟還朝我笑了笑：“娘子醒了？灶上溫著(zhù)粥?！蔽叶⒅?zhù)他的嘴，
昨夜那詭異的聲音還在耳邊回響?？伤缴系碾僦髅魇切峦康?，半點(diǎn)異樣也沒(méi)有。
難道是我聽(tīng)錯了？“愣著(zhù)做什么？”他站起身，紙糊的手指指向灶房，“再不吃，粥該涼了。
”我沒(méi)敢動(dòng)，目光掃過(guò)墻角的廢紙堆。平日里裁剩下的紙角都堆在那里，
此刻卻散落著(zhù)幾片沾了黑血的碎紙，像是被什么東西啃咬過(guò)?！澳鞘恰薄芭?，
夜里有老鼠竄進(jìn)來(lái)，”他打斷我，語(yǔ)氣自然得像是在說(shuō)尋常事，“我怕驚擾你，沒(méi)敢出聲，
隨手拍死了?！蔽液韲蛋l(fā)緊，那碎紙上的血明明是暗紅色的，哪有老鼠血那么鮮？
可看著(zhù)他紙糊的臉上那副“關(guān)切”的模樣，我竟一句話(huà)也問(wèn)不出來(lái)。吃過(guò)早飯，
我借口去給夫君上墳，揣著(zhù)銀刀出了門(mén)。剛走到村口，就見(jiàn)李老漢的兒子跪在地上哭嚎，
幾個(gè)村民圍著(zhù)他家牛棚議論紛紛?！靶伴T(mén)了！好好的牛，一夜之間就沒(méi)了氣！
”“你看那牛脖子，兩個(gè)血窟窿，血都被吸干了！”“莫不是山里的野獸下的手？
可哪有野獸專(zhuān)吸精血的？”我心里“咯噔”一下，擠進(jìn)去一看，那黃牛直挺挺地倒在地上，
雙眼圓睜，脖子上的血洞邊緣發(fā)黑，像是被什么東西咬過(guò)，又像是被……吸過(guò)。
更讓我毛骨悚然的是，牛棚的木柱上，掛著(zhù)一縷紅綢——那料子，
和紙人身上的喜袍一模一樣?！翱隙ㄊ菂柟碜魉?！”村長(cháng)拄著(zhù)拐杖，臉色鐵青，
“前幾日陳家小子剛沒(méi)了，昨晚就出這種事，定是他怨氣太重，化成厲鬼害人了！
”“那怎么辦啊村長(cháng)？”有人慌了神，“再這么下去，咱們村遲早要被禍禍光！
”村長(cháng)眼珠一轉，突然看向我：“晚晴！你是陳家的媳婦，那厲鬼最可能纏著(zhù)你！
你家有沒(méi)有什么不對勁的地方？”我后背一涼，剛想搖頭，
就見(jiàn)李老漢的兒子突然指著(zhù)我喊：“我昨夜起夜，看見(jiàn)她家紙扎鋪亮著(zhù)燈，
還聽(tīng)見(jiàn)……聽(tīng)見(jiàn)像是有人在哭！”“哭？”村長(cháng)眼睛一瞪，
“莫不是你把陳家小子的牌位供在家里，招來(lái)了不干凈的東西？”人群瞬間炸開(kāi)了鍋，
七嘴八舌地議論起來(lái)，看我的眼神都帶著(zhù)恐懼和嫌惡。我攥緊了手里的銀刀，
只覺(jué)得天旋地轉——他們說(shuō)的沒(méi)錯，昨夜紙人的確在“哭”，可那?！娴氖撬Φ膯?？
我跌跌撞撞地逃回紙扎鋪，剛推開(kāi)門(mén)，就看見(jiàn)紙人站在院子里，背對著(zhù)我。
他的紅袍下擺沾著(zhù)些深色的污漬，像是……干涸的血跡?！澳闳ツ牧?？”他轉過(guò)身，
紙糊的臉上沒(méi)什么表情，可我分明看見(jiàn)，他嘴角的胭脂下面，
沾著(zhù)一點(diǎn)暗紅的、像是肉末的東西。那一刻，我手里的銀刀“哐當”掉在地上。
原來(lái)昨夜的聲音不是幻覺(jué)。原來(lái)村里的牛真的是他害的。他不是陳硯之，
他只是個(gè)靠著(zhù)亡夫骨粉活過(guò)來(lái)的、會(huì )吸血的怪物。銀刀落地的脆響在院子里蕩開(kāi)，
我盯著(zhù)他嘴角那點(diǎn)暗紅，渾身的血液像是瞬間凍成了冰。
“你……”我想說(shuō)“你是不是把牛殺了”，可喉嚨像是被什么堵住，每個(gè)字都卡在齒間，
抖得不成樣子。紙人低頭看了看自己的嘴角，抬手用指尖蹭了蹭，那點(diǎn)暗紅被他抹開(kāi)，
在紙糊的臉頰上留下道詭異的血痕?！澳镒涌村e了，”他聲音很輕，帶著(zhù)種刻意的溫柔，
“許是方才灶上濺了些醬汁?！薄搬u汁？”我猛地拔高聲音，指著(zhù)墻角那堆沾血的碎紙，
“那是什么？！還有村口的牛！它脖子上的血洞！你敢說(shuō)不是你做的？”他沉默了，
紙糊的眼珠在陽(yáng)光下泛著(zhù)冷光，不再像剛才那樣溫和。過(guò)了會(huì )兒，他忽然朝我走近一步，
我條件反射地后退，后腰撞在門(mén)框上，疼得眼淚直冒?！笆怯秩绾?？”他聲音沉了下來(lái)，