曾經(jīng)存在過(guò)的痕跡。車(chē)窗外，城市的流光飛速倒退，模糊成一片冰冷斑斕的色塊。
賀知瑾靠在椅背上，懷里的木盒硌在胸口，那點(diǎn)堅硬的觸感成了他此刻唯一能感知到的真實(shí)。
他沒(méi)有回那座已經(jīng)變成廢墟和刑場(chǎng)的別墅，而是讓司機開(kāi)往城郊一個(gè)相對安靜的私人俱樂(lè )部。
那里有他長(cháng)年包下的套房，足夠隱蔽，也足夠……空曠。助理的效率極高。在他抵達套房，
像一尊失去靈魂的雕塑般陷進(jìn)沙發(fā)里不久，
一封封加密的郵件和資料就開(kāi)始陸續傳到他的平板電腦上。
空氣里彌漫著(zhù)消毒水過(guò)于干凈的氣味，試圖掩蓋某種無(wú)形的東西。賀知瑾沒(méi)有開(kāi)主燈，
只有沙發(fā)旁一盞落地燈散發(fā)著(zhù)昏黃的光暈，將他籠罩在一小片孤寂的光圈里。他深吸一口氣，
指尖冰冷而僵硬，點(diǎn)開(kāi)了第一份文件。是許念——不，是念念——最早期的記錄。
來(lái)自一家早已不復存在、檔案管理也混亂不堪的福利院。資料殘缺不全，
只有寥寥幾頁(yè)掃描件，字跡模糊。
：1998年冬】 【大致年齡：約3歲（無(wú)法準確判斷）】 【身體狀況：極度營(yíng)養不良，
伴有輕微肺炎，情緒封閉，抗拒與人接觸?！?【備注：由派出所民警送來(lái)，
被發(fā)現獨自滯留在某長(cháng)途汽車(chē)站，無(wú)法提供任何身份信息及家庭住址。
隨身物品僅有一個(gè)陳舊奶瓶及半塊干硬饅頭。疑似被遺棄。
】“獨自滯留……遺棄……”賀知瑾的指尖猛地一顫，幾乎握不住平板。
心臟像是被一只冰冷的手攥緊，鈍痛沿著(zhù)四肢百骸蔓延開(kāi)。三歲。約莫三歲。
蘇晚那個(gè)時(shí)候在做什么？大概穿著(zhù)公主裙，在溫暖的房間里，玩著(zhù)昂貴的進(jìn)口玩具吧？
而念念……在冰冷的汽車(chē)站，抱著(zhù)一個(gè)舊奶瓶，守著(zhù)半塊硬饅頭。他閉上眼，
試圖驅散腦中那令人窒息的一幕，卻只覺(jué)得那畫(huà)面更加清晰，冰錐一樣刺穿著(zhù)他的神經(jīng)。
他強迫自己繼續往下看。后面是幾份簡(jiǎn)短的收養記錄。每一次都持續時(shí)間不長(cháng)，
最短的一次只有三個(gè)月?！镜谝蝗勿B父母：退回原因：孩子性格孤僻，難以親近，
且體弱多病，撫養成本過(guò)高?！?【第二任養家庭：退回原因：女主人懷孕，無(wú)暇顧及。
】 【第三任……：退回原因：與家中親生子女產(chǎn)生矛盾。
】每一次“退回”的記錄都冰冷而簡(jiǎn)潔，像貨物不合格的質(zhì)檢報告。他甚至能想象到，
那個(gè)小小的、沉默的女孩，是如何一次次被裝進(jìn)行李，從一個(gè)陌生的地方，
送到另一個(gè)陌生的地方，永遠像個(gè)多余的、不被歡迎的包裹。她的孤僻，她的沉默，
她那雙總是帶著(zhù)一絲怯意和過(guò)早成熟的眼睛……就是這樣一次次被“養”出來(lái)的嗎？
賀知瑾的呼吸變得粗重，胃里翻攪著(zhù)，那股惡心感再次涌上喉頭。他猛地起身沖進(jìn)洗手間，
對著(zhù)馬桶干嘔，卻什么也吐不出來(lái)，只有生理性的淚水模糊了視線(xiàn)。他打開(kāi)水龍頭，
用冰冷的水狠狠撲在臉上，試圖澆滅那從心底燒起來(lái)的、名為悔恨的業(yè)火。抬起頭，
鏡子里的人臉色慘白，眼眶赤紅，像個(gè)從地獄爬出來(lái)的惡鬼。他不敢再看那份福利院的記錄，
手指顫抖著(zhù)，點(diǎn)開(kāi)了下一份文件。是她小學(xué)和中學(xué)的資料。
照片上的女孩穿著(zhù)洗得發(fā)白的校服，總是微微低著(zhù)頭，眼神躲閃著(zhù)鏡頭，但成績(jì)那一欄，
幾乎全是優(yōu)。獲得的獎項不多，但含金量不低，多是作文和繪畫(huà)比賽。
他看到她初中時(shí)寫(xiě)的一篇作文掃描件，題目是《我的夢(mèng)想》?！尽业膲?mèng)想，
是有一間小小的屋子，不用很大，但很溫暖。窗戶(hù)要朝南，這樣冬天的時(shí)候，
陽(yáng)光可以曬進(jìn)來(lái)。我想在里面畫(huà)很多很多的畫(huà)，設計很多漂亮的衣服……奶奶說(shuō)，
女孩子穿上自己設計的婚紗那天，
是最美的……】婚紗……賀知瑾的心口又是一陣劇烈的抽痛。
他想起木盒里那些精心繪制的設計稿，那個(gè)簽著(zhù)“Nian”的華麗婚紗夢(mèng)想。原來(lái)那么早，
就在她心里生根發(fā)芽。而在夢(mèng)想的后面，她接著(zhù)寫(xiě)：【……但是我知道，夢(mèng)想很貴。
所以我要先努力讀書(shū)，努力賺錢(qián)。奶奶身體不好，
我要讓她過(guò)上好日子……】后面的字跡有些模糊，似乎被水滴暈開(kāi)過(guò)。
賀知瑾的視線(xiàn)也模糊了。他仿佛看到那個(gè)瘦小的女孩，在昏暗的燈光下，一邊寫(xiě)著(zhù)作業(yè)，
一邊偷偷畫(huà)著(zhù)婚紗草圖，一邊計算著(zhù)微不足道的生活費，擔憂(yōu)著(zhù)奶奶的身體。而他呢？
他那個(gè)時(shí)候在干什么？在揮霍著(zhù)常人難以想象的財富，在為了蘇晚偶爾的蹙眉而費盡心機，
在紙醉金迷里，抱怨著(zhù)生活的無(wú)趣。他們活在同一個(gè)世界，
卻又像是隔著(zhù)永遠無(wú)法跨越的天塹。資料的最后，是她高中畢業(yè)后的記錄。奶奶病重，
她放棄了升入更好大學(xué)的機會(huì )，選擇了本地一所普通院校，因為可以半工半讀，
方便照顧奶奶。她同時(shí)打著(zhù)三份工，學(xué)費和生活費全靠自己。然后，記錄在這里，
突兀地中斷了。緊接著(zhù)下一份資料，就是她出現在那場(chǎng)商業(yè)酒會(huì )，被他“發(fā)現”的記錄。
中間那段最艱難、奶奶去世、她徹底孤身一人的時(shí)光，像是被一只無(wú)情的手徹底抹去，
只留下一片刺眼的空白。賀知瑾死死盯著(zhù)那片空白，心臟像是被挖空了一塊，呼嘯著(zhù)穿堂風(fēng)。
他幾乎能拼湊出那斷層的幾年——唯一的親人離世，失去經(jīng)濟來(lái)源，學(xué)業(yè)艱難，
獨自一人在社會(huì )底層掙扎求存……然后，像一株快要枯萎的藤蔓，在絕望之際，
遇到了他這根看似可以依附的浮木。卻不知道，這根浮木，會(huì )將她拖向更深、更冷的深淵。
“呵……”他發(fā)出一聲極低極啞的嗤笑，充滿(mǎn)了無(wú)邊的自嘲。
他當時(shí)還以為自己是她命運的救世主，施舍給她錦衣玉食，卻沒(méi)想到，他給的，
是她根本不需要、甚至厭惡至極的囚籠和金絲雀生活。他給的毒藥，她卻以為是救贖。
平板電腦屏幕因為長(cháng)時(shí)間無(wú)人操作，暗了下去。套房?jì)认萑胍黄兰诺幕璋怠?/p>
賀知瑾維持著(zhù)那個(gè)僵硬的姿勢，坐在沙發(fā)里，很久很久。直到窗外徹底被夜色吞沒(méi)，
城市的霓虹透過(guò)窗簾縫隙，在他臉上投下明明滅滅、光怪陸離的光影。
他才像是被什么東西刺了一下，猛地驚醒過(guò)來(lái)。還有最后一份郵件。
主題是：【許念小姐安葬地點(diǎn)調查結果】發(fā)送時(shí)間是十分鐘前。賀知瑾的手指懸在屏幕上方，
劇烈地顫抖著(zhù)，遲遲不敢點(diǎn)下去。尋找她存在的痕跡，像是在一片片凌遲自己。
而面對她的終結，更像是一場(chǎng)最終的、無(wú)可逃避的死刑宣判。他害怕。
害怕看到那個(gè)冰冷的地點(diǎn)，害怕想象她孤零零躺在那里，害怕去證實(shí)，
那個(gè)曾經(jīng)會(huì )哭會(huì )笑、會(huì )偷偷畫(huà)婚紗、會(huì )默默愛(ài)著(zhù)他的念念，真的變成了一抔黃土，一個(gè)名字，
一個(gè)再也無(wú)法觸及的過(guò)去。但他必須去。他欠她的，何止是一個(gè)告別。最終，
他還是用盡全身力氣，點(diǎn)開(kāi)了那封郵件。內容很簡(jiǎn)單，沒(méi)有多余的話(huà)，