——致敬我們青春的遺憾?。ㄒ唬┲胤臧淼南﹃?yáng)一抹紅，28歲的白月塞著(zhù)耳機，
周董的音色同以前年輕般那樣振奮，勾起一絲又一絲回憶，
蓋不住胸腔里"咚咚"的心跳——創(chuàng )業(yè)三年，他就靠每天傍晚跑五公里撐著(zhù)，
說(shuō)是找大學(xué)時(shí)的感覺(jué)，其實(shí)就是怕一停下來(lái)，那股子空落落的勁兒就把自己吞了，
他還是很害怕從前那種空落落的感覺(jué)。迎面跑來(lái)一個(gè)穿玫紅色衣服的人，扎著(zhù)馬尾，
在逆光里看不清臉。白月的腳突然像被石頭壓住，動(dòng)不了——那側臉，那背影，
和十七歲那個(gè)晚上一樣。那時(shí)她心情不好，白月陪她跑步……記憶定格在一瞬間。越跑越近，
飄來(lái)薰衣草洗衣粉混著(zhù)汗的味道，是她一直用的那種。到了面前，兩人都停住，
背對背站著(zhù)——這些年他想過(guò)很多次再見(jiàn)面的情景，要說(shuō)“好久不見(jiàn)”嗎？問(wèn)“你還好嗎”？
可真的到了這時(shí)候，他的嘴半張似乎有未說(shuō)的話(huà)語(yǔ)，呆呆地站著(zhù)。她也不說(shuō)話(huà)，
是等他先開(kāi)口，還是也認出了他？突然一聲剎車(chē)，聲音很刺耳，令人難受。白月回過(guò)頭，
腦子空蕩蕩的。烏黑的頭發(fā)飄蕩在在血泊之中，一旁的三輪車(chē)翻倒在地，輪子還在轉。
他跪下去，手顫抖著(zhù)，碰到她的臉時(shí)，
眼淚順著(zhù)鼻尖流了下來(lái)——比當年她傳來(lái)的紙條涼多了，那些紙條還有她手心的余溫和香味。
“于林夕？”他喊她名字，嗓子像卡了沙子般，聲嘶力竭的自己都聽(tīng)不清。
血水漫過(guò)他的白色跑鞋，網(wǎng)眼里全是紅色。
很多記憶冒出來(lái)：數學(xué)課上她帶著(zhù)他說(shuō)話(huà)聊八卦；考試前他塞給她小抄，
字寫(xiě)得很??；她總說(shuō)他跑步姿勢難看，說(shuō)要教他，
自己卻跑不好……救護車(chē)“嗚啦嗚啦”的聲音越來(lái)越近，白月跪在地上呆呆的望著(zhù)地面，
喉嚨中的鐵銹味灌滿(mǎn)鼻腔，
原來(lái)他咬到舌頭了……（二）初二教室的太陽(yáng)雨九月的陽(yáng)光很亮很刺眼，
蟬鳴回蕩在那片天空之下……“最后一排男生往前挪！按身高調座位！”老楊的聲音很大，
震得黑板掉灰，一個(gè)粉筆頭打在白月額頭上。他猛地抬頭望向窗外，
梧桐樹(shù)葉是綠色和黃色的，風(fēng)一吹就晃，是剛開(kāi)學(xué)的樣子?！斑恕钡囊宦?，旁邊的桌子動(dòng)了。
一個(gè)淡紅色書(shū)包扔過(guò)來(lái)，掛著(zhù)的草莓掛件打在桌邊。白月才發(fā)現自己手里拿著(zhù)一個(gè)塑料瓶，
上面有水珠，是茉莉蜜茶——他為什么有這個(gè)？“嗷喲，新同桌??！”女生的聲音很清脆，
胳膊一碰，把他的筆筒撞倒了，筆滾了一地，有一支停在她白色運動(dòng)鞋旁邊，“你好，
你叫啥嘞？”“好久不見(jiàn)啊，于林夕?！痹?huà)一出口，白月自己都抖了一下。二十八歲的人，
困在十四歲的身體里，聲音還帶著(zhù)剛才哭啞的感覺(jué)。女生歪頭看他，和記憶里一樣，
眼里全是疑問(wèn)：“我們認識？你……”白月指了指手中的瓶子:"這是以前我送你的！
"她搶過(guò)綠茶瓶，指著(zhù)生產(chǎn)日期，“2020年9月？你是不是看穿越劇看多了？
”全班都笑，白月呆住——不對啊，上一次（或者是上一世？）她不是這么說(shuō)的，
她該說(shuō)“你怎么這么呆啊”，該帶我笑了……“報告老師！”前排的女生突然舉手，
聲音很尖，“于林夕帶飲料！”于林夕看看我，擰開(kāi)瓶蓋，猛地灌了一口……"于林夕出去！
"……（三）初二的紙條大戰一張淡藍色的紙條，折成一顆幸運星，砸進(jìn)白月的筆筒中。
他正對著(zhù)作文本發(fā)呆，題目是《十年后的我》——十年后？
十年后他在新華路看到她倒在血里，十年后他創(chuàng )業(yè)有錢(qián)，能買(mǎi)很多茉莉蜜茶，卻再也沒(méi)喝過(guò)。
紙條上寫(xiě)：“冷飲店新出的薄荷巧克力球，很好吃”，后面畫(huà)了一只簡(jiǎn)筆畫(huà)的小人，很丑。
白月想寫(xiě)“校門(mén)口那家？”，筆停了一下，又劃掉，改成“第三節自習課我幫你看，我也吃！
”。遞回去時(shí)，手指碰到她的手，暖暖的。她手腕上戴著(zhù)一個(gè)粉色手環(huán)，
后來(lái)他知道是她哥送的生日禮物，她哥走后，她一直戴著(zhù)?！鞍自?！”數學(xué)老師突然叫他，
“剛才說(shuō)的輔助線(xiàn)怎么畫(huà)？”白月站起來(lái)，桌子里掉出幾張紙條，上面畫(huà)著(zhù)井字棋，
還有幾個(gè)笑臉。于林夕在旁邊憋笑，肩膀一動(dòng)一動(dòng)，他側眼瞄著(zhù)她的筆記本……放學(xué)路上，
她單腳踩他的影子：“你怎么知道我想翻墻出去買(mǎi)冰淇淋？十天就放兩天假太短了！
今天下午放學(xué)，但我想上午吃！”夕陽(yáng)把影子拉得很長(cháng)，白月看著(zhù)她的馬尾辮在地上晃，
突然說(shuō)：“校門(mén)口的監控線(xiàn)路老化，今天會(huì )短路，所以才給你放風(fēng)的?！薄鞍?？
”“所以今天多吃點(diǎn)，不然就以后在學(xué)校就很難吃到了?！庇诹窒︺读藘擅?，突然笑起來(lái)，
眼睛瞇成一條縫，夕陽(yáng)映在她身上：“白月你這人，講冷笑話(huà)都不笑！”白月往校門(mén)口看，
果然有黑煙冒出來(lái)。他把兜里“此處監控已壞”的牌子塞回去——上一次就是因為沒(méi)提醒她，
她翻墻被抓，罰站了一下午。（四）初三的裂縫與星光一張紙條傳過(guò)來(lái)，皺皺的，
于林夕的字很亂：“一模物理最后大題答案？”白月看到她的指甲又啃禿了，肯定是急了。
他在紙條上畫(huà)了受力分析，寫(xiě)“選C”，
又帶著(zhù)玩味的笑意加了一行小字：“晚上自習用不用我幫你補習??？”紙條傳回來(lái)，
那行小字被擦黑了，改成一個(gè)大大的“滾”，紙都擦破了。百日誓師那天是下午，朝陽(yáng)很烈，
刺眼，但不一會(huì )就下了濛濛細雨，老師們和家長(cháng)在雨中宣誓……。于林夕不見(jiàn)了，
白月找了許久，在舊美術(shù)教室找到她。她正用顏料往玻璃上涂，玫紅和亮藍色混在一起，
雨水打在玻璃上，顏色流下來(lái)，像碎掉的星河，很好看?！八麄兌颊f(shuō)我考不上普高。
”她把筆扔進(jìn)桶里，顏料濺了一地，“老班讓我報職校?！卑自聸](méi)說(shuō)話(huà)，把自己的試卷攤開(kāi)，
全是他做錯又改的題：“這三道選擇題，你死記也要記住，今年肯定考?！薄澳惘偭?？
”“作文題是《錯位》，寫(xiě)記敘文，別寫(xiě)議論文?！庇晖Ａ?，彩虹透過(guò)彩色玻璃照在她臉上，
花花綠綠的。于林夕看向天空強擠著(zhù)笑容:“雨停了啊，好久沒(méi)見(jiàn)過(guò)彩虹了。
”突然白月抓住她的手腕，用鋼筆在她手腕上寫(xiě)——把公式編成短句，
“F=ma”寫(xiě)成“力推著(zhù)質(zhì)量跑”，墨跡順著(zhù)她的生命線(xiàn)流下去，命運的齒輪開(kāi)始轉動(dòng)。
后來(lái)中考作文題真是《錯位》。于林夕考上二中的那天，
給白月發(fā)短信：“你到底是會(huì )算命還是怎么了？”（五）初三的茉莉與秘密畢業(yè)典禮前一晚，
白月翻墻進(jìn)教室。在于林夕的抽屜里，他放了兩樣東西：一瓶茉莉蜜茶，還有一張打印的紙，
寫(xiě)著(zhù)“中考保命指南”，其實(shí)是他把知識點(diǎn)編成故事——歐姆定律寫(xiě)成飛船動(dòng)力，
化學(xué)方程式寫(xiě)成做蛋糕的方法。月光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，他看到抽屜最里面有個(gè)淡紫色信封。
他抽出來(lái)，上面用鉛筆畫(huà)著(zhù)他的側臉，旁邊寫(xiě)：“要是考上同一所高中，我會(huì )謝天謝地。
”白月趕緊塞回去，手一滑，蜜茶瓶掉在地上。他彎腰撿時(shí)，
看到鄰桌底下壓著(zhù)半張照片——一個(gè)穿籃球服的男生摟著(zhù)于林夕，笑得很開(kāi)心，
背景是市籃球館，去年奪冠的地方。蜜茶瓶在他手里出汗，很涼。白月突然明白，有些事，
就算再活一次，也不一定能改變。（六）高中的走廊與信高一摸底考，
紅榜最上面是于林夕的名字。白月手里的鋼筆斷了，墨水濺在分數欄上。她踩著(zhù)楓葉跑過(guò)來(lái)，
葉子沙沙響：“沒(méi)想到吧？暑假我把我哥的筆記快看爛了！”“你哥？
”“就是?；@球隊隊長(cháng)啊，我桌子上壓著(zhù)他照片?！彼蝗粶惤?，聲音很低，