陳逸飛第一次見(jiàn)到林曉時(shí)是為了做環(huán)境評估找資料。在云棲小鎮圖書(shū)館頂樓，
他看見(jiàn)一個(gè)踮腳整理書(shū)籍的姑娘。她發(fā)梢上跳躍著(zhù)秋日午后的陽(yáng)光，指尖染著(zhù)淡淡的藍墨痕，
遞給他一本她祖父編撰的水文筆記，扉頁(yè)上畫(huà)著(zhù)一只胖嘟嘟的海鷗。他以為這只是工作邂逅，
直到她遞來(lái)剛出爐的藍莓派?！澳阒v漁火的樣子，像是需要它的人?！彼麖奈锤嬖V過(guò)誰(shuí)，
幼時(shí)母親早逝，父親忙于生意，他抱著(zhù)《星星漁港的燈塔》繪本入睡的童年。
那天下午他學(xué)會(huì )了折紙飛機，笨拙地放飛一架歪歪扭扭的紙鴿。后來(lái)每逢她提起舊書(shū)，
他總帶回一份甜點(diǎn)，直到初雪之夜他叩開(kāi)圖書(shū)館側門(mén)。肩頭堆滿(mǎn)雪花，
手里卻護住一份熱騰騰的竹筒飯。炭火盆旁，陳逸飛翻開(kāi)《星星漁港的燈塔》，
繪本空白處是他寫(xiě)給她的話(huà)：?“你折的紙飛機降落在我的港口?！薄翱煞裆暾堄谰猛２?？
”?林曉紅著(zhù)臉把聽(tīng)診器壓在他胸前?！白娓刚f(shuō)，
水文數據要如實(shí)記錄...”“比如陳逸飛的心跳，此刻正為林曉轟鳴。
”?***云棲小鎮的秋天，像被一位溫柔又慷慨的畫(huà)師潑灑了濃金與銹紅，
深淺不一地浸透了每一條巷弄與屋檐。石板路蜿蜒如沉睡的溪流，其上鋪滿(mǎn)了梧桐的落羽，
踩上去沙沙作響?？諝饫锔?dòng)著(zhù)微涼的水汽，陽(yáng)光透過(guò)疏朗的枝椏篩下，跳躍著(zhù)細碎的金斑。
陳逸飛推開(kāi)那座古舊的三層小樓圖書(shū)館的木門(mén)，門(mén)軸發(fā)出悠長(cháng)低啞的“吱呀”聲，
仿佛一個(gè)老人從漫長(cháng)的午睡中醒來(lái)。
帶著(zhù)涼意的手指在入口處泛著(zhù)幽藍幽光的書(shū)目檢索屏幕上一陣快速滑動(dòng)，
屏幕的冷光映在他蹙起的眉峰上?！霸茥沛偹淖冞w數據…”他低聲自語(yǔ)，
指尖敲擊的速度透著(zhù)一絲不易察覺(jué)的焦慮。屏幕上跳動(dòng)的條目不是年代久遠缺失關(guān)鍵數據，
就是學(xué)術(shù)論文過(guò)于理論化。他需要一個(gè)切近的、帶著(zhù)泥土和河水氣味的記錄。
目光無(wú)意間從屏幕上移開(kāi)，掃過(guò)寂靜的廳堂。
光線(xiàn)經(jīng)過(guò)高高的、鑲嵌著(zhù)菱形彩色琉璃玻璃的窗戶(hù)過(guò)濾后，變得朦朧而夢(mèng)幻，
塵埃在其中緩緩舞蹈。然后，他的視線(xiàn)凝固了。在靠墻一列頂天立地的橡木書(shū)架的最高處，
一個(gè)身影正努力地踮著(zhù)腳尖。是個(gè)年輕的姑娘。柔軟的米色開(kāi)衫袖子被她隨意地挽至手肘，
露出一截纖細瑩白的小臂。她全神貫注地整理著(zhù)高處的書(shū)籍，
一縷不聽(tīng)話(huà)的發(fā)絲從束好的馬尾中溜出來(lái)，被從側上方小窗斜射而入的金色陽(yáng)光捕捉到，
暈染出一圈柔和的光環(huán)。她手臂微揚，身體拉出一條輕盈而堅韌的弧線(xiàn)，
像一枝正在努力舒展葉片的新生植物。陽(yáng)光在她身上跳躍，勾勒出一種沉靜又生動(dòng)的美。
陳逸飛不自覺(jué)地屏息了片刻。這時(shí)，姑娘似乎是整理好了，抱著(zhù)幾本厚厚的書(shū)，
靈巧地從梯凳上一步步下來(lái)。她的動(dòng)作利落輕捷，落地無(wú)聲。轉過(guò)身時(shí)，
懷里正抱著(zhù)那本暗綠色硬殼封面的《海鳥(niǎo)日記》。目光撞上的瞬間，陳逸飛微微一怔。
那是一雙清亮如洗的眼睛，像是被小鎮純凈的溪水浸潤過(guò)，
此刻映著(zhù)從高處彩色琉璃窗濾下的暖調光斑，如同藏著(zhù)星子。清澈之下，有種洞察的專(zhuān)注，
如同她在審視書(shū)頁(yè)時(shí)的神情一般?！靶枰獛兔?？”她的聲音清越，
帶著(zhù)一種不疾不徐的韻律感。目光在他臉上停頓了一下，
隨即準確地落在他面前屏幕上定格的搜索詞條——“云棲古鎮水文變遷”。
陳逸飛這才發(fā)現她已走到近前，懷中書(shū)籍散發(fā)出淡淡的樟腦和舊紙的味道?！笆堑?，
”他點(diǎn)頭，試圖讓語(yǔ)氣顯得更商務(wù)化一些，“我在找關(guān)于云棲古鎮歷史水文情況的資料，
尤其是河道水量、流向、雨季變化這些相對原始長(cháng)期的觀(guān)測記錄。
度假村開(kāi)發(fā)項目需要最詳實(shí)的基礎環(huán)境評估?！惫媚锏囊暰€(xiàn)在那行搜索詞上停留幾秒，
嘴角彎起一個(gè)很淺很輕的弧度，像是突然明白了什么有趣的秘密?！罢埳缘??！彼f(shuō)，
然后腳步輕快地轉身。他沒(méi)有站在原地等待，而是下意識地跟著(zhù)她走向圖書(shū)館深處。
穿過(guò)一排排散發(fā)著(zhù)沉穩書(shū)香的巨大書(shū)架，光線(xiàn)略暗下來(lái)，
只有她米色的開(kāi)衫在深褐色的木頭間輕盈移動(dòng)。
她在一扇不起眼的、寫(xiě)著(zhù)“特藏文獻”的磨砂玻璃門(mén)前停下?！白娓赋Ｕf(shuō)，
水文記錄是這片土地的脈搏，是寫(xiě)給時(shí)光的信箋?！彼贿呡p聲說(shuō)著(zhù)，
一邊輕車(chē)熟路地用一把小巧的黃銅鑰匙打開(kāi)了門(mén)。室內的空氣更加沉靜陰涼，
只有幾排矮小的、看起來(lái)年代更為久遠的書(shū)架。她幾乎沒(méi)有猶豫，徑直走向其中一個(gè)角落，
蹲下身。她的指尖在最底層一個(gè)并不起眼的書(shū)格上拂過(guò)，準確無(wú)誤地抽出了一本書(shū)籍。
當她站起身，將那本書(shū)遞過(guò)來(lái)時(shí)，陳逸飛注意到她纖細的食指和中指靠近指甲的地方，
沾著(zhù)幾點(diǎn)洗褪不去般的淡淡藍黑色墨痕，像某種獨特的徽記。那是個(gè)手縫的線(xiàn)裝冊子，
靛藍色的粗布封面已經(jīng)被歲月和無(wú)數次的翻閱磨得泛白柔軟。封面正中，
用樸拙有力的墨筆寫(xiě)著(zhù)《溪云水文手札·丁卯年制》。翻開(kāi)有些松散的封面，
露出泛黃的內頁(yè)，鋼筆字跡流暢而清晰，記錄著(zhù)每日天氣、風(fēng)向、河道水位、流速，
甚至魚(yú)群洄游的跡象，詳實(shí)得令人驚嘆。字跡帶著(zhù)一種舊式的溫潤與堅持的力量。
陳逸飛的目光落在扉頁(yè)右下角。那里畫(huà)著(zhù)一只簡(jiǎn)筆勾勒的小海鷗。線(xiàn)條極其簡(jiǎn)單，
甚至有些幼稚的笨拙——圓滾滾的身子，一個(gè)歪歪的小尖嘴，一只小豆豆眼，
翅膀張開(kāi)呈一個(gè)飽滿(mǎn)的“W”形。這小小的、童趣滿(mǎn)溢的形象，
奇異地讓這本記錄著(zhù)枯燥數據的冊子瞬間鮮活生動(dòng)起來(lái)。他愕然抬頭：“你祖父…？”“嗯。
”姑娘點(diǎn)點(diǎn)頭，那雙清亮的眼睛此刻盈滿(mǎn)了溫和的光彩，帶著(zhù)一絲追憶，
“他是鎮里最后一位真正用手藝做墨的老匠人。他劃著(zhù)一條小木船，
幾十年如一日地丈量記錄鎮子每一條河彎渠汊的水文變化。他說(shuō)，這海鷗，
”她的指尖輕輕點(diǎn)了點(diǎn)扉頁(yè)上的小胖?zhù)B，“是給迷路人看的燈塔方向。
”雨點(diǎn)輕輕敲打在圖書(shū)館高處的彩色小玻璃窗上，發(fā)出清脆細密的聲響，模糊了窗外的世界。
陳逸飛低下頭，指尖觸碰到粗糙而堅韌的紙張，
似乎還能感受到老者當年一筆一畫(huà)的專(zhuān)注與熱愛(ài)。他來(lái)此尋找冰冷的數據支撐一份商業(yè)報告，
卻猝不及防地捧起了一份帶著(zhù)溫度與信仰的時(shí)光手記。
一種奇異的、帶著(zhù)暖意的力量順著(zhù)指尖流遍全身。他是為冰冷的評估而來(lái)，
此刻卻如同漂泊的孤舟，在書(shū)頁(yè)墨香與眼前這雙清澈眼眸構筑的微光中，
找到了一個(gè)未曾期待的航標。***《溪云水文手札》借閱卡上的期限，
陳逸飛起初勾選了三天。三天后，他用圖書(shū)館的舊式投幣電話(huà)撥通了助理的號碼。
“項目資料需要更詳細核對。把后續的視頻會(huì )議安排往后順延一周。
嗯……文件發(fā)我郵箱即可?！睊鞌嚯娫?huà)，空氣里有股甜暖的香氣。
他推開(kāi)鎮上那家“老灶臺”面包房的玻璃門(mén)，
看著(zhù)老板娘從木質(zhì)烤盤(pán)中鏟出一排排熱氣騰騰、外皮金黃焦脆的藍莓派。
濃郁的果醬從派皮縫隙中微微溢出，像某種含蓄的誘惑?！敖o圖書(shū)館那姑娘？
”老板娘包著(zhù)紙袋，笑得促狹，“小林編輯可愛(ài)吃我家這個(gè)了?！标愐蒿w微微一僵，
隨即坦然地點(diǎn)頭：“答謝她幫我找資料?！毕挛缛c(diǎn)，圖書(shū)館頂層那個(gè)靠窗的老位置，
陽(yáng)光依舊慷慨地鋪滿(mǎn)橡木長(cháng)桌。林曉果然在那里，低著(zhù)頭在攤開(kāi)的筆記上寫(xiě)著(zhù)什么，
陽(yáng)光描摹出她認真的側影弧度。陳逸飛將印著(zhù)面包房紅印的紙袋輕輕放在她手邊。
“一點(diǎn)小謝禮?！奔埓谏l(fā)的藍莓甜香混合著(zhù)黃油烘焙的氣息。林曉抬頭，
眼底掠過(guò)一絲真實(shí)的驚喜：“謝謝！”“應該的?！标愐蒿w拉開(kāi)她對面的椅子坐下，
目光掃過(guò)桌上攤開(kāi)的幾本疊放在一起的厚重大部頭。最上面一本，
硬殼封面上畫(huà)著(zhù)一座矗立在暗色礁石上的燈塔，溫暖的黃色光柱劃破夜空，
書(shū)名是——《星星漁港的燈塔》。他的呼吸無(wú)意識地停頓了一瞬。她隨著(zhù)他的目光看去，
自然地拿起那本繪本放到他面前：“昨天聊天聽(tīng)你提過(guò)一句小時(shí)候喜歡，
正好我們在整理兒童文獻區的舊藏，看到它就給你留著(zhù)了?！彼闷鹉潜臼煜さ挠矚?shū)，
封面的磨損程度昭示著(zhù)曾被無(wú)數小手翻閱。翻開(kāi)泛黃的紙頁(yè)，
燈塔守衛人布魯斯帶著(zhù)他的黃狗，在風(fēng)雨中點(diǎn)亮燈火指引航船的畫(huà)面撲面而來(lái)，
一股遙遠的暖流瞬間淹沒(méi)了胸腔?！拔易蛱臁惶徇^(guò)一句……”他聲音低沉，
幾乎像在自言自語(yǔ)，指尖無(wú)意識地摩挲著(zhù)書(shū)頁(yè)邊緣。林曉已經(jīng)打開(kāi)紙袋，
掰了一小塊藍莓派送入口中。酥脆的派皮碎裂，
深紫色的藍莓果醬沾染了一點(diǎn)在她柔潤的唇角，像一顆俏皮的小痣。她滿(mǎn)足地瞇了瞇眼，
然后望向他，目光清澈而溫柔：“你提起那些畫(huà)面時(shí)的樣子，像是……很需要燈塔光芒的人。
”窗外的風(fēng)似乎靜了一瞬。陳逸飛感到一種猝不及防的穿透感，
仿佛心底某個(gè)塵封的角落被這輕緩卻精準的話(huà)語(yǔ)輕輕照亮了。他放下書(shū)，拿起一個(gè)藍莓派，
緩慢地咬了一口。甜膩的餡料在他口中化開(kāi)，
卻似乎不及眼前這個(gè)場(chǎng)景更讓他感到一絲奇異的慰藉。長(cháng)久以來(lái)習慣緘默的往事，
在這彌漫著(zhù)紙墨、藍莓甜香和午后陽(yáng)光的靜謐空間里，忽然變得不再那么沉重。
“小時(shí)候在香港，”他開(kāi)口，聲音有些澀，“我母親……很早就離開(kāi)了。
”窗外的梧桐葉在風(fēng)里翻轉?！案赣H很忙，有數不完的生意要做?！彼D了一下，
目光落在繪本封面的燈塔光柱上，“房子里有堆成山的玩具模型，很漂亮，但沒(méi)有溫度。
一個(gè)姓陳的老保姆，她總在晚上悄悄往我枕頭底下塞一本小畫(huà)書(shū)。只有看這些的時(shí)候，
燈塔的光……好像真能照進(jìn)夢(mèng)里?！绷謺造o靜地聽(tīng)著(zhù)，沒(méi)有打斷，
只是將描金花紋的白色瓷盤(pán)往他面前推了推，里面是她切好的一塊完整藍莓派。
她的眼神像一片無(wú)聲的海，能容納所有無(wú)聲的潮汐。沉默在兩人之間彌漫，并不壓抑，
而是像初冬的薄霧，帶著(zhù)涼意卻也溫柔。陳逸飛看著(zhù)桌上攤開(kāi)的筆記紙，
上面是她清秀的鋼筆字，寫(xiě)著(zhù)圖書(shū)館新進(jìn)的書(shū)籍名錄和一些摘錄。
他拿起桌角一張她用來(lái)標記書(shū)頁(yè)邊緣的空白便簽紙，淡黃色的。手指有些遲疑地捏住紙角。
“教教我怎么折個(gè)紙飛機吧?！彼f(shuō)，打破了沉靜，語(yǔ)氣帶著(zhù)點(diǎn)不易察覺(jué)的赧然，
“你疊來(lái)標記書(shū)簽的那種?！绷謺晕⑽⑻裘?，隨即笑了：“好。
”她的手指拿起另一張便簽紙，白皙纖長(cháng)，動(dòng)作靈巧熟練?！跋冗@樣對折一下，
找到中軸線(xiàn)……然后這兩個(gè)角，要向內這樣折，壓緊……后面翅膀要留出一點(diǎn)角度，喏，
這樣……”陳逸飛依樣畫(huà)葫蘆，他的手指習慣了敲打鍵盤(pán)和翻閱合同，
處理這種精細的折紙動(dòng)作顯得有些笨拙和強硬，捏出的棱角不夠分明，機頭還有點(diǎn)歪扭。
一張平整的便簽紙在他手里逐漸顯出一架不太協(xié)調的紙飛機的雛形。
林曉的示范作品輕巧地從她指尖滑出，在安靜的書(shū)架間劃出一道流暢的弧線(xiàn)，
穩穩地落在一摞書(shū)堆頂上?！霸撃懔??！彼齻阮^，眼神帶著(zhù)鼓勵。陳逸飛深吸一口氣，
手指用力，將他那只歪歪扭扭的紙“鴿”擲了出去。紙飛機歪歪斜斜、跌跌撞撞地向前沖，
路線(xiàn)詭異，最終不負眾望地一頭撞上了中央懸掛著(zhù)的一盞古董水晶吊燈的垂飾，
“噗”地一聲輕響后，搖搖晃晃地墜落，掛在一本厚書(shū)書(shū)脊的角落。
兩人同時(shí)看向那架失敗后還頑強地掛著(zhù)不肯徹底落地的飛機，又對視一眼。林曉率先忍不住，
“嗤”地一聲笑了出來(lái)，那笑聲清脆，在安靜的圖書(shū)館里像一串風(fēng)鈴被搖響。
陳逸飛看著(zhù)自己那件滑稽的杰作，再看看對面姑娘彎起的眼眉，
一種久違的輕松感沖破了他慣常的冷靜外殼，低沉的、發(fā)自胸腔的笑聲也漾了出來(lái)。
他們就這樣面對面伏在橡木長(cháng)桌上笑彎了腰，肩膀微微聳動(dòng)，午后暖陽(yáng)將他們籠罩。窗外，
梧桐樹(shù)枝葉在微風(fēng)中搖曳，日頭西斜，最初的淺淡星光開(kāi)始爬上小鎮青灰色的屋檐。
暮色漸濃，路燈次第亮起。陳逸飛準備離開(kāi)時(shí)，目光瞟過(guò)桌面。
剛才林曉用來(lái)示范折紙的那張淡黃色便簽紙被隨意留在那里，她大概忙著(zhù)收拾其他書(shū)，忘了。
紙的背面，對著(zhù)燈光，他隱約看到一點(diǎn)墨跡的輪廓。趁她不注意，他迅速拿起，翻轉。
是鉛筆淡淡的速寫(xiě)勾勒——一只小小的、同樣圓乎乎的簡(jiǎn)筆海鷗，
像極了《溪云水文手札》扉頁(yè)上那只笨拙又溫暖的鳥(niǎo)兒，不同的是，這只小海鷗的頭頂上，
用更細的筆觸勾了一頂小小的、歪戴著(zhù)的貝雷帽。陳逸飛的心像被一根羽毛輕輕搔過(guò)。
他不動(dòng)聲色地將這張畫(huà)著(zhù)小海鷗的便簽紙折好，飛快地放進(jìn)了西裝內袋貼近心臟的位置。
那里，似乎還殘留著(zhù)下午陽(yáng)光的溫度和藍莓派的甜香。***小鎮的初雪毫無(wú)預兆地降臨。
細碎的白色結晶先是試探性地沾濕了地面，隨即變得紛紛揚揚，