我是個(gè)古籍修復師,常年泡在舊書(shū)堆里,指尖沾著(zhù)的除了墨香,還有時(shí)光沉淀下來(lái)的霉味。
別人覺(jué)得這行枯燥,我卻樂(lè )在其中——老物件總藏著(zhù)故事,哪怕是一頁(yè)泛黃的紙,
都可能裹著(zhù)半個(gè)世紀前的風(fēng)。直到上個(gè)月,我收到那雙紅色繡花鞋,才知道有些故事,
藏著(zhù)的不是溫柔,是能纏上一輩子的寒意。事情要從一個(gè)雨天說(shuō)起。那天臺風(fēng)過(guò)境,
市區下著(zhù)瓢潑大雨,我正在工作室里修復一本清代的《聊齋志異》,門(mén)被敲得咚咚響。
開(kāi)門(mén)時(shí),雨水順著(zhù)來(lái)人的傘沿往下淌,是個(gè)七十多歲的老太太,裹著(zhù)件洗得發(fā)白的藍布衫,
手里緊緊抱著(zhù)個(gè)黑色的布包,布角都被雨水泡得發(fā)沉?!肮媚?,能幫我看看這個(gè)嗎?
”老太太的聲音發(fā)顫,像是凍著(zhù)了,又像是怕什么。我把她讓進(jìn)屋里,給她倒了杯熱水。
她解開(kāi)布包時(shí),手指都在抖,里面是個(gè)紫檀木盒子,盒子上雕著(zhù)纏枝蓮,
邊角處的漆已經(jīng)掉了,露出里面深褐色的木頭。打開(kāi)盒子的瞬間,我愣了一下。
里面鋪著(zhù)暗紅的絨布,放著(zhù)一雙繡花鞋,紅得像血,鞋面上繡著(zhù)并蒂蓮,絲線(xiàn)細密,
花瓣上還綴著(zhù)細小的珍珠,哪怕過(guò)了這么多年,珍珠依舊泛著(zhù)冷光。鞋碼很小,
也就三十五碼左右,看起來(lái)像是民國時(shí)期的東西?!斑@是我婆婆的嫁妝,
”老太太喝了口熱水,眼神飄向窗外的雨幕,“我嫁進(jìn)顧家那年,她把這盒子交給我,
說(shuō)這鞋不能動(dòng),不能曬,更不能讓外人看??汕皫滋煳沂帐袄戏孔?,不小心把盒子摔在地上,
鞋掉了出來(lái)。從那以后,家里就不安生了?!蔽覇?wèn)她怎么不安生,她的手攥緊了杯子,
指節都泛了白:“我老伴兒前幾天去澆花,好好的突然摔在花盆里,
摔斷了腿;我孫女晚上總哭,說(shuō)床底下有個(gè)穿紅衣服的阿姨,盯著(zhù)她看;就連我家的貓,
都不敢靠近放盒子的房間,一靠近就炸毛?!彼胱屛規兔纯催@鞋有沒(méi)有問(wèn)題,
或者能不能找個(gè)懂行的人處理掉。我本想拒絕——古籍修復和古董鑒定是兩回事,
更何況這種沾著(zhù)“怪事”的物件,我總覺(jué)得碰不得??衫咸t著(zhù)眼眶說(shuō),
家里就剩她一個(gè)人撐著(zhù),要是再出點(diǎn)事,這家就散了。我心一軟,答應先把鞋留在工作室,
幫她查查相關(guān)的資料。老太太走的時(shí)候,反復叮囑我,千萬(wàn)不要把鞋拿出來(lái)單獨放,
更不要試穿。我當時(shí)沒(méi)太在意,只覺(jué)得是老人家迷信,隨口應了下來(lái)。那天晚上,
我把紫檀木盒子放在工作室的儲物柜里,鎖上柜門(mén),就回家了。夜里睡得不安穩,
總覺(jué)得耳邊有細碎的腳步聲,噠噠噠,像是有人穿著(zhù)高跟鞋在地板上走。
我起來(lái)檢查了好幾次,家里空蕩蕩的,什么都沒(méi)有。第二天去工作室,一開(kāi)門(mén)就覺(jué)得不對勁。
平時(shí)總開(kāi)著(zhù)的窗戶(hù),不知什么時(shí)候被關(guān)上了,窗簾拉得嚴嚴實(shí)實(shí),
屋里彌漫著(zhù)一股淡淡的脂粉味,不是我常用的護手霜味道,是種很古老的香粉味,
有點(diǎn)像小時(shí)候在奶奶抽屜里聞到的桂花膏。我走到儲物柜前,柜門(mén)竟然是開(kāi)著(zhù)的。
紫檀木盒子就放在外面,蓋子敞著(zhù),那雙紅繡鞋安安靜靜地躺在里面,
鞋面上的并蒂蓮在昏暗的光線(xiàn)下,紅得有些刺眼。我明明記得昨天鎖了柜門(mén),
鑰匙也一直帶在身上,怎么會(huì )開(kāi)呢?我以為是自己記錯了,把盒子重新鎖進(jìn)柜子,
又仔細檢查了一遍門(mén)窗。接下來(lái)的幾天,怪事開(kāi)始接二連三地發(fā)生。
先是工作室里的東西總被挪動(dòng)。我前一天放在桌上的放大鏡,
第二天會(huì )出現在書(shū)架最頂層;修復到一半的古籍,
書(shū)頁(yè)會(huì )莫名其妙地散開(kāi);就連我泡在保溫杯里的菊花茶,下午回來(lái)時(shí),
杯子里的水都會(huì )變成涼的,水面上還飄著(zhù)一根紅色的絲線(xiàn)——和紅繡鞋上的絲線(xiàn)一模一樣。
我開(kāi)始懷疑是有人闖進(jìn)了工作室,于是裝了個(gè)監控??杀O控里除了我進(jìn)出的身影,
什么都沒(méi)有。有天晚上,我加班到十點(diǎn),收拾東西準備走的時(shí)候,
突然聽(tīng)到儲物柜里傳來(lái)“窸窸窣窣”的聲音,像是有人在里面翻東西。我壯著(zhù)膽子走過(guò)去,
慢慢拉開(kāi)柜門(mén)。紫檀木盒子好好地放在里面,蓋子是關(guān)著(zhù)的。我松了口氣,伸手去拿盒子,
想確認鞋還在不在。就在我的手碰到盒子的瞬間,指尖傳來(lái)一陣刺骨的寒意,
像是摸到了冰塊。我趕緊縮回手,打開(kāi)手機手電筒往盒子里照。那雙紅繡鞋還在,
可不知什么時(shí)候,鞋尖上沾了一點(diǎn)黑色的東西,像是血跡,又像是墨漬。
我明明記得昨天看的時(shí)候,鞋還是干干凈凈的。那天晚上,我不敢再留在工作室,
抓起包就往外跑。走到樓下時(shí),
我無(wú)意間抬頭看了一眼工作室的窗戶(hù)——三樓的窗戶(hù)竟然亮著(zhù)燈,窗簾被拉開(kāi)了一條縫,
里面好像有個(gè)紅色的影子,正對著(zhù)我這邊看。我嚇得心臟都快跳出來(lái)了,
騎上電動(dòng)車(chē)就往家沖?;氐郊?,我把自己關(guān)在房間里,不敢關(guān)燈,也不敢睡覺(jué)。
直到天快亮的時(shí)候,我才迷迷糊糊地睡著(zhù),夢(mèng)里全是那雙紅繡鞋,
還有一個(gè)穿著(zhù)紅衣服的女人,背對著(zhù)我,站在鏡子前,手里拿著(zhù)針線(xiàn),
一針一針地繡著(zhù)鞋面上的并蒂蓮,嘴里還哼著(zhù)不知名的小調,調子軟乎乎的,
卻透著(zhù)說(shuō)不出的詭異。醒來(lái)時(shí),我發(fā)現自己的枕頭邊,放著(zhù)一根紅色的絲線(xiàn),
和紅繡鞋上的一模一樣。我再也忍不住了,給老太太打了電話(huà),說(shuō)這鞋我處理不了,
讓她趕緊來(lái)拿??衫咸碾娫?huà)打不通,一直提示關(guān)機。我又按照她之前給我的地址找過(guò)去,
那是個(gè)老小區,樓道里堆滿(mǎn)了雜物,墻上的墻皮都掉了。找到她家時(shí),門(mén)是虛掩著(zhù)的,
里面靜悄悄的,一點(diǎn)聲音都沒(méi)有?!鞍⒁??”我敲了敲門(mén),沒(méi)人回應。我推開(kāi)門(mén)走進(jìn)去,
屋里彌漫著(zhù)一股和工作室里一樣的脂粉味??蛷d的桌子上,放著(zhù)一張黑白照片,
照片上的女人穿著(zhù)民國時(shí)期的旗袍,手里拿著(zhù)一雙紅繡鞋,眉眼間有種說(shuō)不出的哀怨。
照片下面壓著(zhù)一張紙,是老太太寫(xiě)的字,字跡歪歪扭扭:“姑娘,對不起,我騙了你。
這鞋不是我婆婆的,是我年輕時(shí)從一個(gè)老宅里撿來(lái)的。當年撿鞋的人,除了我,都死了。
現在它找上你了,你跑不掉的?!蔽夷弥?zhù)那張紙,手都在抖。這時(shí),
臥室里傳來(lái)“噠噠噠”的腳步聲,很慢,很輕,像是有人穿著(zhù)繡花鞋在走。
我順著(zhù)聲音走過(guò)去,臥室的門(mén)是關(guān)著(zhù)的,門(mén)縫里透出一道紅色的光?!罢l(shuí)在里面?
”我聲音發(fā)顫,伸手去推門(mén)。門(mén)沒(méi)鎖,一推就開(kāi)了。臥室里空蕩蕩的,只有一個(gè)老舊的衣柜,
衣柜門(mén)是開(kāi)著(zhù)的,里面掛著(zhù)一件紅色的旗袍,旗袍的下擺處,沾著(zhù)一點(diǎn)黑色的污漬,
和紅繡鞋上的一模一樣。衣柜的頂上,
放著(zhù)一個(gè)紫檀木盒子——和我工作室里的那個(gè)一模一樣。我走過(guò)去,打開(kāi)盒子,里面是空的。
就在這時(shí),我聽(tīng)到身后傳來(lái)一陣細碎的腳步聲,噠噠噠,離我越來(lái)越近。我猛地轉過(guò)身,
什么都沒(méi)有??僧斘业皖^看向自己的腳時(shí),我嚇得尖叫起來(lái)——我的腳上,
竟然穿著(zhù)那雙紅色繡花鞋!鞋碼明明很小,卻像是量身定做一樣,緊緊地裹著(zhù)我的腳,
鞋面上的并蒂蓮,紅得像在滴血。我拼命地想把鞋脫下來(lái),可鞋像是長(cháng)在了我的腳上,
怎么扯都扯不掉。這時(shí),墻上的鏡子里,突然多了一個(gè)影子。那是個(gè)穿著(zhù)紅旗袍的女人,
長(cháng)發(fā)披散在肩上,臉對著(zhù)鏡子,背對著(zhù)我。她慢慢地轉過(guò)身,我看到她的臉——沒(méi)有眼睛,
只有兩個(gè)黑洞洞的窟窿,嘴角卻向上揚著(zhù),像是在笑?!澳憬K于來(lái)了,
”女人的聲音軟乎乎的,和我夢(mèng)里聽(tīng)到的一模一樣,“這雙鞋,我繡了三年,等了三十年,
終于有人能穿上它了?!蔽蚁肱?,可腳像是被釘在了地上,動(dòng)彈不得。女人一步步向我走來(lái),
手里拿著(zhù)一根繡花針,針上穿著(zhù)紅色的絲線(xiàn)。她走到我面前,抬起手,
想把針插進(jìn)我的眼睛里。我閉緊眼睛,尖叫著(zhù)求饒,可她的手越來(lái)越近,
我能感覺(jué)到她指尖的寒意,還有那股濃烈的脂粉味。就在這時(shí),我聽(tīng)到“哐當”一聲巨響,
衣柜的門(mén)突然關(guān)上了。我睜開(kāi)眼睛,女人不見(jiàn)了,那雙紅繡鞋也消失了,
只有地上散落著(zhù)幾根紅色的絲線(xiàn)。我連滾帶爬地跑出老太太家,回到工作室,
把那個(gè)紫檀木盒子扔進(jìn)了垃圾桶??傻诙?,盒子又出現在了我的儲物柜里,
里面的紅繡鞋依舊安安靜靜地躺著(zhù),像是什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。從那以后,
我每天都會(huì )在不同的地方看到那雙紅繡鞋——有時(shí)在我的床頭,有時(shí)在我的辦公桌抽屜里,
有時(shí)甚至在我逛街時(shí),會(huì )看到它靜靜地放在商店的櫥窗里,鞋面上的并蒂蓮對著(zhù)我笑。
我去看了醫生,醫生說(shuō)我壓力太大,出現了幻覺(jué);我找了懂行的人,他們都說(shuō)這鞋邪門(mén),
讓我趕緊離開(kāi)這座城市。我收拾了行李,準備回老家。出發(fā)那天,我在火車(chē)站的候車(chē)室里,
看到一個(gè)穿著(zhù)紅衣服的小女孩,手里拿著(zhù)一雙紅色繡花鞋,正對著(zhù)我笑。她的臉很白,
眼睛很大,像個(gè)瓷娃娃?!敖憬?,這雙鞋好看嗎?”小女孩問(wèn)我,聲音軟軟的。
我嚇得往后退,撞到了身后的人。轉身時(shí),我看到一個(gè)穿著(zhù)紅旗袍的女人,站在我身后,
手里拿著(zhù)一根繡花針,針上的紅線(xiàn)在燈光下泛著(zhù)冷光。她的臉還是沒(méi)有眼睛,
只有兩個(gè)黑洞洞的窟窿,嘴角卻揚著(zhù)詭異的笑?!澳闩懿坏舻?,”女人說(shuō),“這雙鞋,