我和顧淮因家族聯(lián)姻捆綁在一起，婚后的我們意外合拍，我幫他拿下關(guān)鍵項目，
他公司市值翻倍。
直到他帶我見(jiàn)那群“好兄弟”——其中有個(gè)勾著(zhù)他肩膀喊“淮哥”的短發(fā)女人。
“嫂子別介意，我們純哥們兒！”她笑得爽朗，我卻嗅到一絲綠茶香。
后來(lái)他兄弟團明里暗里排擠我，顧淮視而不見(jiàn)。他頻繁為“女兄弟”爽約我們的約定，
我質(zhì)問(wèn)時(shí)他皺眉：“她只是兄弟，你能不能別這么小心眼？
”直到我收到“女兄弟”發(fā)來(lái)的孕檢單，單子末尾的家屬簽名欄，赫然簽著(zhù)顧淮的名字。
———————————————————會(huì )議室里只剩下文件翻動(dòng)的沙沙聲，
像某種大型昆蟲(chóng)在啃噬時(shí)間。長(cháng)桌盡頭，顧淮簽下最后一個(gè)名字，
筆尖劃過(guò)紙張的力道透著(zhù)一股如釋重負。他抬起頭，目光穿過(guò)懸浮的塵埃，落在我臉上。
“成了?！彼曇舨桓?，帶著(zhù)點(diǎn)項目落定后的松弛，“陳董那邊，多虧你最后那輪談判。
”我端起面前冷掉的咖啡抿了一口，苦澀在舌尖蔓延開(kāi)，卻也奇異地提神，“分內事。
”我說(shuō)。家族把我們捆在一起時(shí)，沒(méi)人指望這場(chǎng)聯(lián)姻能開(kāi)出什么花，結出什么果。
不過(guò)是兩個(gè)適齡的、背景相當的籌碼被推上賭桌，為背后的利益集團加碼。
只是我們運氣不算太壞，從最初的相敬如“冰”，到發(fā)現彼此在生意場(chǎng)上意外地合拍，
再到如今，這張冰冷的賭桌，竟也漸漸有了點(diǎn)“家”的溫度。他起身，
繞過(guò)寬大的會(huì )議桌走過(guò)來(lái)。昂貴的西裝面料隨著(zhù)動(dòng)作摩擦出細微聲響，
停在離我一步遠的地方。他身上有淡淡的須后水味道，
混合著(zhù)一點(diǎn)煙草氣息——為了這個(gè)項目，他最近煙抽得有點(diǎn)兇?！巴砩?，”他頓了頓，
似乎在斟酌詞句，“跟我去見(jiàn)幾個(gè)朋友？都是認識很多年的兄弟，一直想正式介紹你認識。
”我抬眼看他，顧淮的眉眼在頂燈下顯得格外清晰，帶著(zhù)點(diǎn)征詢(xún)，
也帶著(zhù)點(diǎn)不易察覺(jué)的……緊張？這倒少見(jiàn)。我放下咖啡杯，杯底磕在托盤(pán)上，
發(fā)出清脆的一聲響?！昂??！蔽艺f(shuō)。包廂門(mén)被推開(kāi)時(shí)，
喧囂的熱浪和混雜著(zhù)煙酒、食物的氣味撲面而來(lái)，幾乎讓人窒息。
巨大的圓桌旁圍坐著(zhù)七八個(gè)男人，煙霧繚繞中，推杯換盞，笑聲震天。
顧淮攬著(zhù)我的肩走進(jìn)去，那喧鬧聲詭異地停滯了一瞬，數道目光齊刷刷地聚焦過(guò)來(lái)，
帶著(zhù)毫不掩飾的打量，像X光一樣，試圖穿透我身上這件新買(mǎi)的羊絨連衣裙?！皢?！淮哥！
可算把嫂子帶來(lái)了！”一個(gè)剃著(zhù)板寸、脖子上掛著(zhù)條粗金鏈子的男人率先嚷起來(lái)，
嗓門(mén)洪亮得能掀翻屋頂。他叫王強，顧淮提過(guò)，是他發(fā)小，做建材生意?！吧┳雍?！
嫂子真漂亮！”其他人也跟著(zhù)起哄，七嘴八舌，氣氛重新活絡(luò )起來(lái)，
但那活絡(luò )里總透著(zhù)一股刻意的、浮于表面的熱情。顧淮笑著(zhù)拍了拍我的背，正要開(kāi)口介紹，
一個(gè)身影從靠里的位置靈活地鉆了出來(lái)。短發(fā)，利落得像剛割過(guò)的麥茬，
染成時(shí)下流行的亞麻灰。穿著(zhù)件oversize的黑色機車(chē)夾克，里面是緊身吊帶，
露出清晰的鎖骨和一小片麥色的皮膚。她幾步就跨到顧淮身邊，極其自然地抬手，
一拳輕捶在他肩膀上，力道不輕?！盎锤?！磨蹭什么呢！就等你了！”她的聲音帶著(zhù)點(diǎn)沙啞，
笑容爽朗，露出一口白牙。目光轉向我時(shí)，那笑容擴大了幾分，眼睛彎彎的，
“這位就是嫂子吧？久仰大名！我是林薇，他們都叫我薇哥！”她伸出手，掌心朝上，
手指修長(cháng)，指甲剪得很短，沒(méi)涂任何顏色。我伸出手，指尖剛觸到她帶著(zhù)薄繭的掌心，
就被她用力一握，晃了兩下?！吧┳觿e介意啊，我們跟淮哥混了十幾年，穿開(kāi)襠褲的交情，
純哥們兒！以后有啥事，盡管吩咐！”她語(yǔ)速很快，帶著(zhù)一股子江湖兒女的豪氣?！澳愫?，
林薇?！蔽椅⑿貞?，目光掠過(guò)她搭在顧淮肩頭尚未收回的手，
以及顧淮臉上那副習以為常、甚至帶著(zhù)點(diǎn)縱容的笑意?？諝饫?，除了煙酒氣，
似乎還飄來(lái)一絲若有若無(wú)的甜膩香氣，像某種精心調配過(guò)的花果茶。
顧淮被王強他們簇擁著(zhù)拉去主位落座，林薇像條靈活的魚(yú)，緊挨著(zhù)他右邊坐下，
左邊位置則空著(zhù)，顯然是留給我的。我剛坐下，林薇已經(jīng)探身越過(guò)顧淮，拿起他面前的酒杯，
動(dòng)作熟稔地給他倒滿(mǎn)?！盎锤?，這杯你得干了！慶祝嫂子第一次來(lái)視察咱們兄弟根據地！
”她端起自己的酒杯，碰了碰顧淮的杯壁，發(fā)出清脆的響聲。顧淮笑著(zhù)端起杯，正要喝，
林薇又轉向我：“嫂子，你也來(lái)點(diǎn)？白的？紅的？還是啤的？別客氣！”“溫水就好，謝謝。
”我說(shuō)?！鞍パ?，嫂子養生！”林薇夸張地豎起大拇指，轉頭就喊服務(wù)員，
“給嫂子來(lái)壺熱普洱！要最好的！”酒過(guò)三巡，氣氛更加熱烈。
話(huà)題不可避免地圍繞著(zhù)他們共同的過(guò)去——哪次打架掛了彩，哪次逃課被逮住，
哪次在路邊攤喝到不省人事。我像個(gè)誤入片場(chǎng)的觀(guān)眾，安靜地聽(tīng)著(zhù)，偶爾在顧淮看過(guò)來(lái)時(shí)，
回以一個(gè)表示“我很好”的微笑?！啊谴我皇寝备鐗蛎?，拎著(zhù)板磚就沖上去了，
淮哥你丫腦袋非得開(kāi)瓢不可！”王強唾沫橫飛地講著(zhù)一段“光輝歲月”?！皾L蛋！
老子那是路見(jiàn)不平！”林薇笑罵著(zhù)，又捶了王強一拳，身體隨著(zhù)動(dòng)作微微傾向顧淮那邊。
“是是是，薇哥威武！”另一個(gè)兄弟起哄，“不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái)，嫂子，”他突然把話(huà)頭轉向我，
臉上堆著(zhù)笑，眼神卻有些飄忽，“咱們這群人，野慣了，說(shuō)話(huà)做事有時(shí)候沒(méi)個(gè)分寸，
您可得多擔待，別往心里去??！”這話(huà)聽(tīng)著(zhù)是客氣，細品卻像一層薄薄的油，浮在表面，
底下是冰冷的疏離。其他人也跟著(zhù)附和，目光在我和林薇之間微妙地掃過(guò)?！笆前∩┳?，
淮哥有我們這幫兄弟罩著(zhù)，您放一百個(gè)心！”“薇哥那就是咱親兄弟，嫂子您千萬(wàn)別誤會(huì )！
”我端起溫熱的普洱，杯壁熨貼著(zhù)指尖?！安粫?huì )，”我笑了笑，聲音平靜，“你們感情好，
是顧淮的福氣?！鳖櫥此坪鯖](méi)聽(tīng)出那些話(huà)里的機鋒，他正被林薇拉著(zhù)看手機上的什么東西，
兩人頭湊得很近，林薇指著(zhù)屏幕，笑得前仰后合，顧淮的嘴角也高高揚起。那頓飯的后半程，
我安靜地吃著(zhù)菜，聽(tīng)著(zhù)耳邊屬于他們的、我永遠無(wú)法真正融入的喧囂。
林薇的笑聲像一根根細針，時(shí)不時(shí)刺一下耳膜。
顧淮偶爾會(huì )側頭低聲問(wèn)我一句“菜合不合口味”或者“累不累”，我搖搖頭，
他便又放心地投入那一片屬于他和他的“兄弟”的熱鬧中去。離開(kāi)時(shí)，夜風(fēng)帶著(zhù)深秋的寒意。
顧淮喝了酒，司機開(kāi)車(chē)。我坐在后座，看著(zhù)窗外飛速倒退的霓虹。他靠過(guò)來(lái)，
帶著(zhù)濃重的酒氣，手臂環(huán)住我的肩，下巴蹭了蹭我的頭發(fā)?！敖裉臁€行吧？
”他聲音有點(diǎn)含糊，“薇薇他們人就那樣，大大咧咧的，但人都不壞?！蔽摇班拧绷艘宦?，
沒(méi)說(shuō)話(huà)。車(chē)窗玻璃上，映出我沒(méi)什么表情的臉。那絲若有若無(wú)的、屬于林薇的甜膩香氣，
似乎還頑固地殘留在他外套的某個(gè)角落。那頓“認親宴”像投入湖面的一顆石子，漣漪擴散，
并未帶來(lái)預期的融合，反而清晰地劃出了一道界限。
顧淮的“兄弟團”成了一個(gè)我無(wú)法、也無(wú)意真正踏足的封閉世界。他們隔三差五的聚會(huì )，
顧淮依舊會(huì )詢(xún)問(wèn)我的意愿：“強子組了個(gè)局，去嗎？”或者“老地方，薇薇說(shuō)新到了批好酒，
嘗嘗？”起初我還去過(guò)兩次。包廂依舊是那個(gè)包廂，煙霧、酒氣、震耳的笑聲。
林薇永遠是絕對的中心，她可以毫無(wú)顧忌地拍顧淮的背，搶他盤(pán)子里的菜，
甚至在他輸了牌時(shí)，笑嘻嘻地把冰涼的啤酒杯貼在他臉上。顧淮從不生氣，
頂多笑罵一句“滾蛋”，那語(yǔ)氣里的親昵，是十幾年時(shí)光沉淀下來(lái)的熟稔。
兄弟們對我的態(tài)度，維持著(zhù)一種表面的、塑料般的客氣?！吧┳觼?lái)了！”“嫂子坐！
”“嫂子嘗嘗這個(gè)！”熱情洋溢，但眼神里的溫度始終欠奉。當我試圖參與某個(gè)話(huà)題，
比如問(wèn)一句王強最近的建材生意如何，他會(huì )打個(gè)哈哈，敷衍道“還行還行，混口飯吃”，
然后迅速把話(huà)題拋給林薇：“薇哥，你上次說(shuō)那批貨……”林薇總能接住，侃侃而談，
帶著(zhù)一種混跡江湖的油滑和老練，引得眾人陣陣哄笑。我坐在那里，像一個(gè)突兀的擺設，
一個(gè)提醒著(zhù)他們“淮哥已婚”的標簽。他們的熱鬧是他們的，與我無(wú)關(guān)。顧淮對此渾然不覺(jué)。
他沉浸在與老友重逢的松弛和快樂(lè )里，或許在他眼中，
兄弟們對我表現出的“尊重”已經(jīng)足夠。他看不到那些客氣笑容下的隔膜，
也聽(tīng)不出那些“嫂子”稱(chēng)呼里隱含的、不易察覺(jué)的排擠。第三次邀請時(shí)，
我正對著(zhù)電腦屏幕上一份復雜的并購案風(fēng)險評估報告?！巴砩嫌袀€(gè)應酬，推不掉。
”我頭也沒(méi)抬，指尖在鍵盤(pán)上敲擊，“你們玩得開(kāi)心?！鳖櫥凑驹跁?shū)房門(mén)口，愣了一下，
似乎想說(shuō)什么，最終只是點(diǎn)點(diǎn)頭：“行，那你別太累?！遍T(mén)輕輕關(guān)上。我停下敲擊，
看著(zhù)屏幕上密密麻麻的文字，心里那點(diǎn)說(shuō)不清道不明的窒悶感，也隨著(zhù)那聲輕響，
被暫時(shí)關(guān)在了門(mén)外。從此，我徹底退出了他們的聚會(huì )。只在他某個(gè)兄弟生日，
或者年節時(shí)不得不露面的場(chǎng)合，以“顧太太”的身份出現，得體地微笑，寒暄，
然后安靜地坐在顧淮身邊，扮演一個(gè)合格的花瓶。林薇依舊會(huì )熱情地招呼我“嫂子”，
遞給我一杯果汁，然后轉頭就和顧淮他們笑鬧成一團。
顧淮偶爾會(huì )側頭低聲問(wèn)我一句“無(wú)聊嗎”，我搖搖頭，他便又心安理得地投入他的世界。
這樣也好。我對自己說(shuō)。省心。結婚紀念日那天，我特意推掉了下午的會(huì )議。
深秋的陽(yáng)光透過(guò)落地窗，暖融融地灑在地板上。我訂了城中最難預約的那家日料店，
主廚是顧淮念叨了很久的東京米其林三星大師傅。禮物是一塊他心儀已久的限量款腕表，
靜靜躺在絲絨盒子里。手機屏幕亮起，是顧淮的微信?！纠掀?，臨時(shí)有點(diǎn)事，
薇薇那邊車(chē)拋錨在高速上了，我得去接一下。晚飯可能趕不及，你先吃，別等我。
回頭補償你！】信息簡(jiǎn)潔明了。拋錨，高速，接一下，補償。我盯著(zhù)屏幕，指尖有些涼。
這已經(jīng)是這個(gè)月第幾次了？第三次？還是第四次？
林薇的“突發(fā)狀況”總是那么恰到好處——顧淮答應陪我去看藝術(shù)展的前一小時(shí)，
我們約好回老宅吃飯的路上，甚至是他難得答應早點(diǎn)回家陪我吃晚飯的那個(gè)傍晚。
理由五花八門(mén)：水管爆了，家里進(jìn)了老鼠嚇得不敢睡，
和男朋友吵架了心情不好需要人陪喝酒……每一次，顧淮都像接到圣旨的騎士，
毫不猶豫地調轉車(chē)頭，奔赴他“兄弟”的“危難”。我撥通他的電話(huà)，響了好幾聲才被接起，
背景音是呼嘯的風(fēng)聲和隱約的車(chē)流聲?！拔?？老婆？”他的聲音透過(guò)電波傳來(lái)，
帶著(zhù)點(diǎn)高速行駛特有的微顫?！霸诼飞狭?？”我問(wèn)，聲音平靜得自己都覺(jué)得陌生?！班?，
剛上高速。放心，很快?！彼坪跛闪丝跉?，“薇薇嚇壞了，
一個(gè)女孩子在高速上……”“顧淮，”我打斷他，指甲無(wú)意識地掐進(jìn)掌心，