媽媽一生都在拿我跟“別人家孩子”比。比不過(guò)，就打罵我“不爭氣”。最后我抑郁自殺，
她卻在葬禮上哭訴： “我這都是為了激勵她??！”再睜眼，回到十歲，
她正用竹條抽我：“看看人家王阿姨女兒！你怎么就這么不爭氣！”我抓住抽來(lái)的竹條，
直視她扭曲的臉： “媽?zhuān)群⒆佣鄾](méi)勁。從今天起，我跟王淼淼比媽。
看誰(shuí)的媽先當上局長(cháng)夫人，誰(shuí)先賺夠一百萬(wàn)。你，千萬(wàn)別不爭氣?！?.竹條抽下來(lái)，
火辣辣的疼。這疼告訴我，不是夢(mèng)。我回來(lái)了?；氐搅耸畾q這年，
這間充斥著(zhù)羞辱和攀比的牢籠?！斑€敢瞪我？看看人家王淼淼！雙百！你呢？語(yǔ)文九十八，
數學(xué)九十二！九十二！你怎么有臉回家！我的臉都被你丟盡了！”王淼淼。我一生的噩夢(mèng)，
永恒的參照物。竹條帶著(zhù)風(fēng)聲再次落下。但這次，我猛地伸出手，一把抓住了它。她愣住了。
大概從沒(méi)想過(guò)我會(huì )反抗。在她眼里，我大概只是個(gè)需要不斷鞭策才能動(dòng)的木偶?！胺戳四懔?！
”她反應過(guò)來(lái)了，用力想抽回去。我沒(méi)松手。眼睛直直地看著(zhù)她。她眼神里的怒火燒得正旺，
但底下藏著(zhù)一絲措手不及的驚疑?！皨?zhuān)蔽议_(kāi)口，嗓子干得發(fā)澀，
但聲音穩得我自己都意外，“比孩子，多沒(méi)勁?！彼袷菦](méi)聽(tīng)懂，或者說(shuō)，沒(méi)聽(tīng)清。
我攥緊竹條，一字一句：“從今天起，我跟王淼淼比媽?！薄澳惆l(fā)什么瘋！
”她猛地將竹條抽了回去，作勢又要打。我不躲不閃：“看誰(shuí)的媽先當上局長(cháng)夫人，
誰(shuí)先賺夠一百萬(wàn)。你，”我頓了頓，把那個(gè)她最常用來(lái)罵我的詞，原封不動(dòng)還給她，
“千萬(wàn)別不爭氣?！敝駰l僵在半空。她臉上的憤怒凝固了，緊接著(zhù)，是更洶涌的怒火。
“你胡說(shuō)八道什么！”“王阿姨的丈夫是科長(cháng)，馬上要升副處了。我爸呢？”我爸，
那個(gè)沉默得像背景板一樣的男人，一個(gè)普通工人?！巴醢⒁套约?，在百貨大樓當小組長(cháng)，
上個(gè)月獎金比工資還高。你呢？”紡織廠(chǎng)女工，三班倒，拿死工資，抱怨一輩子。
“王阿姨給淼淼買(mǎi)新裙子，買(mǎi)鋼琴，請一小時(shí)五十塊的家教。你能給我什么？
”我抬起火辣辣的胳膊，“除了這個(gè)？”她臉色唰地白了，又猛地漲紅，
揚手把竹條狠狠摔在地上，發(fā)出“啪”一聲脆響?！拔掖蛩滥銈€(gè)沒(méi)良心的！
我辛辛苦苦是為了誰(shuí)？！??？你就這么氣我！”她撲上來(lái)要掐我。我退后一步，躲開(kāi)了。
“打死我，你也變不成王阿姨。別人只會(huì )說(shuō)，看，吳慧芳沒(méi)本事，就會(huì )打孩子出氣。
”她的手微微發(fā)抖?！巴醢⒁滔轮苣?，”我補上最后一句，“要帶淼淼去市里新開(kāi)的游樂(lè )場(chǎng)。
”“我也想去?！薄澳阆肫ǔ?！”她吼，但聲音里的底氣，泄了?！芭??！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，
“那等下周末，我問(wèn)問(wèn)王阿姨，游樂(lè )場(chǎng)好玩嗎？再問(wèn)問(wèn)她，怎么那么會(huì )找丈夫，那么會(huì )賺錢(qián)。
”她死盯著(zhù)我，那眼神像在看一個(gè)怪物，一個(gè)來(lái)找她索債的怪物。2.我爸回來(lái)了。
他小心翼翼探進(jìn)頭，看見(jiàn)地上的竹條，看見(jiàn)我們對峙的場(chǎng)面，脖子下意識一縮。
“……怎么了這是？”吳慧芳沒(méi)理他，沖著(zhù)我，從牙縫里擠出聲音：“你給我等著(zhù)?！闭f(shuō)完，
轉身撞開(kāi)我爸，出去了。我爸蹭過(guò)來(lái)，小聲問(wèn)我：“……又沒(méi)考好？”我沒(méi)說(shuō)話(huà)，
彎腰撿起那根竹條，走到廚房門(mén)口，把它扔進(jìn)了垃圾桶。吃飯的時(shí)候，
桌子上的空氣都凝住了。吳慧芳突然把筷子一摔！“吃吃吃！就知道吃！一窩窩囊廢！
”我爸頭幾乎埋進(jìn)碗里，扒飯的速度更快了。我知道，她不只是罵他。夜里，
他們屋傳來(lái)壓抑的爭吵?！啊际悄銘T的！現在敢跟我頂嘴了！反了！”“孩子還小，
有話(huà)好好說(shuō)……”“小什么??！淼淼比她還小兩個(gè)月！人家多懂事！成績(jì)多好！我就是命苦！
嫁給你這個(gè)沒(méi)出息的！生出個(gè)討債的孽障！”我爸的聲音沒(méi)了。過(guò)了一會(huì )兒，
她的聲音又響起來(lái)，帶著(zhù)一種孤注一擲的狠勁：“下周末！我帶她出去！”“去哪？
錢(qián)……”“不用你管！我想辦法！”第二天，她沒(méi)提竹條，也沒(méi)提游樂(lè )場(chǎng)。但她憋著(zhù)一股勁，
家里氣壓低得嚇人。王阿姨來(lái)借毛衣花樣。新?tīng)C的頭發(fā)，新做的連衣裙，
身上有股雪花膏的香味?！斑€是你有福氣，淼淼成績(jì)好，不用操心?！眳腔鄯寄樕隙哑鹦?，
嘴角扯得有點(diǎn)僵硬?！鞍パ?，操心的地方多了去了！”王阿姨擺擺手，眼里的得意藏不住，
“光學(xué)習好不行，現在講究全面發(fā)展。我們淼淼學(xué)了鋼琴，一節課就好幾十呢！
曉曉沒(méi)學(xué)點(diǎn)啥？”吳慧芳的笑有點(diǎn)掛不住?！拔覀儭郎蕚鋵W(xué)呢?！薄皩W(xué)啥？跳舞？畫(huà)畫(huà)？
”王阿姨饒有興致地問(wèn)。我正好從里屋出來(lái)。吳慧芳瞥了我一眼，像是被架在了火上，
硬著(zhù)頭皮：“學(xué)……學(xué)奧數！對，奧數！開(kāi)發(fā)腦子！”王阿姨明顯愣了一下，
隨即笑起來(lái)：“奧數好，奧數好！還是你們想得長(cháng)遠！”她拿著(zhù)花樣走了。門(mén)一關(guān)，
吳慧芳的臉瞬間沉了下來(lái)?！皨?zhuān)蔽覇?wèn)，“奧數班什么時(shí)候報？”“報什么報！哪來(lái)的錢(qián)！
”她沒(méi)好氣地吼?！澳堑韧醢⒁滔麓蝸?lái)問(wèn)，我怎么說(shuō)？”我看著(zhù)她的眼睛，“說(shuō)我媽騙人的？
根本沒(méi)錢(qián)給我報？”她一下子被噎住了，瞪著(zhù)我，胸口起伏，像拉風(fēng)箱?！澳愕戎?zhù)！
”3.星期天，她真帶我出門(mén)了。沒(méi)去游樂(lè )場(chǎng)，去了少年宮。奧數班報名處人不少。
吳慧芳盯著(zhù)墻上的收費表，看了很久，臉色越來(lái)越難看。爸小聲勸：“要不……這次就算了？
”“算算算！什么都算！然后呢？讓人看笑話(huà)？！”她咬著(zhù)后槽牙：“報！”她掏錢(qián)。
那幾張皺巴巴的票子，幾乎是她小半個(gè)月的工資。遞出去的時(shí)候，她的手抖了一下。
辦完手續，她盯著(zhù)我，眼神復雜：“你給我往死里學(xué)！
要是學(xué)不出個(gè)名堂……”“王淼淼也在這個(gè)班?！蔽艺f(shuō)，“正好，可以比。
”她后面的話(huà)被生生堵了回去，噎得她直瞪眼。奧數班很難。那些彎彎繞繞的題目，
我聽(tīng)得云里霧里。王淼淼坐在前排，老師剛提問(wèn)，她就能舉手答上來(lái)。我坐在后面，
黑板上的符號像天書(shū)?；丶衣飞?，吳慧芳問(wèn)：“聽(tīng)得懂嗎？”“聽(tīng)不懂?！蔽艺f(shuō)。
“你怎么那么……”她習慣性地想罵“笨”?！巴蹴淀岛孟袢?tīng)懂了?！蔽医恿艘痪?。
空氣安靜了。奇怪的是，那句罵最終沒(méi)落下來(lái)。過(guò)了半晌，我聽(tīng)見(jiàn)她硬邦邦地說(shuō)：“下次，
耳朵豎起來(lái)聽(tīng)！”第一次奧數測驗，卷子發(fā)下來(lái)，三十八分。王淼淼，九十五。
吳慧芳拿著(zhù)那張卷子，手抖得厲害，紙張嘩嘩響。她轉身就去摸笤帚疙瘩。我沒(méi)等她抽下來(lái)，
開(kāi)口：“王阿姨今天給淼淼買(mǎi)了一套新的參考書(shū)，聽(tīng)說(shuō)市里重點(diǎn)小學(xué)都用這個(gè)。
”她的動(dòng)作頓住了?！绊淀颠€說(shuō)，她媽媽每天晚上都陪她做練習題，講到她懂為止。
”那根笤帚疙瘩，慢慢地，放了下去。她看著(zhù)卷子上那個(gè)猩紅的數字，又抬頭看我，
眼神里有什么東西在劇烈地掙扎。那天晚上，吃完晚飯，她把碗筷一推?！斑^(guò)來(lái)。做題。
”她真的坐到了我旁邊。油燈的光暈黃，照著(zhù)她緊抿的嘴角。她盯著(zhù)我寫(xiě)奧數題。她看不懂。
她只有初中文化，那些符號對她來(lái)說(shuō)如同鬼畫(huà)符?！斑@題怎么做？”我指著(zhù)一道應用題。
她把卷子扯過(guò)去，眉頭擰成一個(gè)疙瘩，手指點(diǎn)著(zhù)題目，半天，額頭上冒出一層細汗。
“這……這你怎么都不會(huì )！上課聽(tīng)什么了！”“你會(huì )嗎？”我問(wèn)。她噎住了，臉憋得有點(diǎn)紅，
把卷子拍回來(lái)?！袄蠋煕](méi)講嗎？！”“講了。沒(méi)聽(tīng)懂?！彼丝诖謿?，猛地站起來(lái)去倒水。
回來(lái)的時(shí)候，臉色陰沉得能滴水。第二天晚上，她帶回幾本舊參考書(shū)，書(shū)角卷得厲害，
帶著(zhù)一股舊貨市場(chǎng)的霉味?！巴腥速I(mǎi)的?！彼Z(yǔ)氣生硬，沒(méi)看我。
那上面明明貼著(zhù)舊書(shū)店的三毛錢(qián)標簽。她開(kāi)始一邊給我織毛衣賣(mài)錢(qián)，一邊陪讀。她織兩針，
就抬頭盯一眼我的作業(yè)本。有時(shí)我聽(tīng)到她極低聲地嘟囔，
像是在跟題目較勁：“……這畫(huà)的都是啥……”廠(chǎng)里風(fēng)聲緊了，說(shuō)要優(yōu)化組合，可能會(huì )裁員。
她變得更焦躁，上班拼命，回來(lái)累得眼皮打架，也強撐著(zhù)坐我旁邊。
爸有時(shí)看不過(guò)去：“讓孩子歇會(huì )兒吧，眼睛看壞了?！彼⒖滔癖稽c(diǎn)燃的炮仗：“歇？
就知道歇！你想讓她以后也像我？像你一樣沒(méi)出息？窩囊！”爸便不再吭聲，縮回他的角落。
我的成績(jì)像老牛拉車(chē)，慢慢往前挪。第二次測驗，六十分。吳慧芳拿著(zhù)卷子，
對著(zhù)光看了好久。沒(méi)笑，但也沒(méi)罵?！巴蹴淀刀嗌?？”她問(wèn)，眼睛沒(méi)離開(kāi)卷子?！熬攀?。
”我說(shuō)。她把卷子拍在桌上，發(fā)出“啪”一聲響?！斑€是不如人家！
”“她媽媽給她請了一對一的家教了?！蔽艺f(shuō)，“一小時(shí)五十塊?！狈块g里瞬間安靜了。
五十塊。像一塊巨石砸進(jìn)水里。她沒(méi)說(shuō)話(huà)，拿起卷子又看，手指捏得發(fā)白。那天晚上，
她翻來(lái)覆去，床板吱呀響了一夜。4.吳慧芳開(kāi)始拼命找賺錢(qián)的路子。
她把縫紉機踩得嗒嗒響，直到深夜。給人縫褲邊，改衣服，眼睛熬得通紅。爸說(shuō)：“這么熬，
眼睛還要不要了?！彼f(shuō)：“瞎了拉倒！總比讓人指著(zhù)脊梁骨罵強！”錢(qián)，毛票，分幣，
被她仔細捋平，塞進(jìn)一只破舊的毛線(xiàn)襪子里，藏在枕頭底下。她沒(méi)提請家教的事。
她說(shuō)：“以后我教你?！彼趟J得的字，她會(huì )算的題。偶爾教錯了，我就停下來(lái)，看著(zhù)她。
她會(huì )突然惱火：“看著(zhù)我干嘛！我臉上有字？難道我說(shuō)錯了？”我不說(shuō)話(huà)。她自己拿過(guò)書(shū)去，
對著(zhù)昏暗的燈看半天，聲音會(huì )低下去，帶著(zhù)點(diǎn)不易察覺(jué)的窘迫：“……哦，是錯了。
”然后會(huì )更正，臉色訕訕的，接下來(lái)的脾氣會(huì )莫名小下去很多。王阿姨家請客。
慶祝她丈夫升了副處長(cháng)。新沙發(fā)，新電視柜，亮得晃眼。飯桌上是罕見(jiàn)的豐盛。紅燒肉，
油炸帶魚(yú)，燒雞。王阿姨熱情地招呼，眉眼間全是春風(fēng)得意。淼淼穿著(zhù)嶄新的粉紅色公主裙，
當眾彈了一首《致愛(ài)麗絲》。吳慧芳臉上堆著(zhù)笑，不停地給王阿姨夾菜，“吃，吃，別客氣。
”仿佛她才是女主人。只是那笑，像糊了一層紙，一戳就破。
王阿姨問(wèn)：“曉曉?shī)W數學(xué)得怎么樣啦？跟得上嗎？”吳慧芳立刻說(shuō)：“學(xué)！怎么不學(xué)！
這次測驗考了六十呢！”聲音拔得有點(diǎn)高?！芭?，”王阿姨笑了笑，輕飄飄地說(shuō)，
“淼淼這次粗心了點(diǎn)，才考了九十二。不然能拿滿(mǎn)分的?！眳腔鄯寄樕系男λ查g凍住了，
僵在那里，忘了收回?；丶业穆?，黑漆漆的。她一句話(huà)都沒(méi)說(shuō)。進(jìn)了家門(mén)，她沒(méi)開(kāi)燈，
在黑暗里站了很久。突然，她的聲音嘶啞地響起來(lái)：“那個(gè)家教……怎么找？
”我適應著(zhù)黑暗，看著(zhù)她的輪廓?！拔颐魈烊?wèn)問(wèn)同學(xué)?！彼龥](méi)再說(shuō)話(huà)。
家教是個(gè)大三的女生，戴眼鏡，很斯文。一小時(shí)四十塊。吳慧芳跟人磨了半天，磨到三十五。
一周兩小時(shí)。七十塊。她拿出那只舊襪子，把里面的錢(qián)倒在床上。毛票，硬幣，