那是個(gè)極其矮小的人，佝僂著(zhù)背，身上穿著(zhù)一件勉強能辨認出是廚師服的破爛白衣，頭上戴著(zhù)一頂歪歪扭扭的廚師帽。
他走得很慢，每一步都小心翼翼，仿佛生怕驚擾了什么。
他沒(méi)有看元生，只是低著(zhù)頭，用一根枯瘦的手指，指了指地上的餐盤(pán)，然后又指了指自己的嘴。
那個(gè)意思很明確：吃掉它。
元辭扯了扯元生的衣角，聲音細若蚊蠅：“哥，這……這能吃嗎？”
元生沒(méi)回答，他彎下腰，端起了那個(gè)餐盤(pán)。
一股難以形容的氣味鉆進(jìn)鼻孔，不是腐爛，也不是焦糊，而是一種……空洞的味道。
仿佛把一百個(gè)陳年的舊抽屜里的空氣壓縮在一起，再混上一點(diǎn)鐵銹和塵埃。
“新來(lái)的員工？負責食堂的？”元生端著(zhù)盤(pán)子，打量著(zhù)眼前這個(gè)瘦小的“廚師”。
“廚師”聽(tīng)到“食堂”兩個(gè)字，身體明顯抖了一下，似乎很激動(dòng)。
他抬起頭，露出一張被陰影遮蔽的臉，只能看到一雙亮得有些不正常的眼睛，里面充滿(mǎn)了期待和狂熱。
“編號003：主廚?！鼻叭卧洪L(cháng)的聲音適時(shí)響起，帶著(zhù)一絲疲憊，“他曾是世界上最負盛名的廚師，畢生追求用‘情感’來(lái)烹飪。他相信，最極致的美味，來(lái)源于最純粹的情感。喜悅、悲傷、憤怒……以及，絕望?！?/p>
“所以，盤(pán)子里這坨玩意兒，是‘絕望’味的？”元生用鋼筆戳了戳那團蠕動(dòng)的東西，觸感黏膩，還帶著(zhù)一點(diǎn)微弱的彈性。
“他會(huì )將病院里彌漫的負面情緒當做食材，烹飪出他的‘菜肴’，然后送給每一位他認可的‘食客’?！痹洪L(cháng)的聲音繼續解釋?zhuān)叭绻憔芙^，他會(huì )認為你看不起他的廚藝。后果……會(huì )很?chē)乐??！?/p>
“多嚴重？”
“他會(huì )把你當成新的‘食材’，來(lái)烹飪下一道菜?！?/p>
元生挑了挑眉。
好家伙，一個(gè)拆零件的，一個(gè)做人肉料理的，這病院里真是人才濟濟。
他看著(zhù)“主廚”那雙充滿(mǎn)期待的眼睛，忽然明白了。
這家伙和“收藏家”一樣，也是個(gè)偏執的藝術(shù)家。
只不過(guò)一個(gè)玩雕塑，一個(gè)玩烹飪。
他們都極度渴望來(lái)自“權威”的認可。
元生清了清嗓子，把餐盤(pán)舉到面前，做出一副品鑒的姿態(tài)。
“嗯……”他拉長(cháng)了語(yǔ)調，“從擺盤(pán)來(lái)看，有點(diǎn)過(guò)于隨性了。雖然極簡(jiǎn)主義是現在的主流，但你這個(gè)……更像是把食材直接從垃圾桶里倒了出來(lái)，缺乏對食客最基本的尊重?！?/p>
“主廚”的身體晃了晃，抓著(zhù)自己衣角的手指捏得更緊了。
元生將餐盤(pán)湊近鼻子，用力嗅了嗅。
“聞起來(lái)……層次感不夠豐富。主基調是絕望，這一點(diǎn)很突出。但細節呢？痛苦的咸味，悔恨的酸味，還有瘋狂的辣味，這些都沒(méi)有體現出來(lái)。你只是粗暴地把一種情緒燉成了一鍋，這是懶惰，是對烹飪藝術(shù)的褻瀆！”
“主廚”瘦小的身體開(kāi)始發(fā)抖，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的、類(lèi)似抽泣的聲音。
元辭在后面都快急哭了，她感覺(jué)哥哥的嘴比“收藏家”的手術(shù)刀還鋒利，句句都往人家心窩子上捅。
“哥，你別說(shuō)了，他快哭了……”
“別吵，我在進(jìn)行專(zhuān)業(yè)的點(diǎn)評?！痹荒槆烂C。
他伸出那支院長(cháng)的鋼筆，用筆尖，小心翼翼地從那坨黑色的東西上刮下來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)。
然后，他把筆尖放到了自己的舌尖上。
元辭驚得差點(diǎn)叫出聲。
元生只是輕輕地抿了一下。
一股無(wú)法形容的“味道”在味蕾上炸開(kāi)。
沒(méi)有酸甜苦辣咸，而是一種純粹的、冰冷的情緒洪流，直沖天靈蓋。
那是無(wú)數個(gè)不眠之夜的煎熬，是面對無(wú)盡走廊的迷茫，是失去一切希望的空虛。
這東西，確實(shí)是“絕望”本身。
元生面不改色，甚至還咂了咂嘴，露出一副回味的表情。
他看向已經(jīng)抖得像風(fēng)中落葉的“主廚”，搖了搖頭。
“火候，還是差了點(diǎn)火候?！?/p>
“食材本身是頂級的，是純粹的、未受污染的‘絕望’。但你的處理方式太粗糙了。你應該用文火，慢慢地，把里面的雜質(zhì)，比如‘不甘’和‘憤怒’給逼出來(lái)，只留下最純粹的、最沉靜的‘絕望’?，F在這樣，口感太燥了，影響了回甘?！?/p>
說(shuō)完，元生做出了總結性的陳詞。
“創(chuàng )意滿(mǎn)分，食材頂級，但技法拙劣，誠意不足?？偠灾?，失敗的作品?！?/p>
他把餐盤(pán)遞回到“主廚”面前。
“拿回去，重做。明天這個(gè)時(shí)候，我希望能?chē)L到一道讓我滿(mǎn)意的菜。別讓我失望，否則我就砸了你的廚房?！?/p>
“主廚”愣住了。
他呆呆地看著(zhù)元生，又看看餐盤(pán)里那坨被批判得一無(wú)是處的“菜肴”。
預想中的暴怒沒(méi)有出現。
他那雙狂熱的眼睛里，竟然流露出一種……茅塞頓開(kāi)的神采。
他接過(guò)餐盤(pán)，像是捧著(zhù)一件稀世珍寶。
然后，他對著(zhù)元生，用一種比“收藏家”還要標準的姿勢，深深地鞠了一躬。
緊接著(zhù)，他轉過(guò)身，抱著(zhù)他的“失敗作品”，腳步匆匆地、甚至帶著(zhù)一絲雀躍地，跑回了走廊深處的黑暗里。
走廊再次恢復了平靜。
“搞定。下一個(gè)?！痹牧伺氖?，轉身準備回辦公室。
“等等?！鼻叭卧洪L(cháng)的聲音叫住了他。
“還有什么事？老爺子，我這都連上兩個(gè)班了，加班費怎么算？”
“你手里的東西?！?/p>
元生低頭，才發(fā)現自己手里還拿著(zhù)那支鋼筆。
筆尖上，還沾著(zhù)那么一丁點(diǎn)黑色的“絕望”。
“這玩意兒有毒？”元生下意識地想把筆尖在墻上蹭干凈。
“別浪費?！痹洪L(cháng)的聲音帶著(zhù)一種古怪的意味，“吃掉它?！?/p>
“哈？”元生懷疑自己聽(tīng)錯了，“吃？吃這玩意兒？我剛才是為了忽悠他才……”
“我告訴過(guò)你，你需要‘治療’他們。但治療是相互的。在治療他們的同時(shí)，你也在‘治療’自己?！?/p>
“這座病院本身就是一個(gè)巨大的生命體，每一個(gè)病人都曾是它的一部分。你想要掌控這里，就必須先讓這里接納你。你需要‘同化’?！?/p>
“同化？”元生看著(zhù)筆尖上那一點(diǎn)黑色，“你的意思是，吃了這玩意兒，我就會(huì )變得跟他們一樣瘋？”
“不。你會(huì )得到理解他們的‘鑰匙’。你會(huì )獲得這座病院的一部分‘權柄’。這是歷任院長(cháng)都必須經(jīng)歷的儀式。但你是吃下它，消化它，然后，成為它?！?/p>
元生的心跳漏了一拍。
獲得力量的代價(jià)，是吃掉這種由負面情緒構成的、令人反胃的東西？
元辭也緊張地看著(zhù)他：“哥，別……”
元生看著(zhù)那一點(diǎn)黑色。
它似乎感應到了元生的注視，開(kāi)始微微地蠕動(dòng)，散發(fā)出一種誘人墮落的微光。
“樂(lè )子人，從不畏懼挑戰?！?/p>
元生咧嘴一笑，在元辭驚恐的注視下，將鋼筆的筆尖，重新放進(jìn)了嘴里。
他沒(méi)有猶豫，將那一點(diǎn)“絕望”舔舐干凈。
冰冷的、空洞的情緒再次淹沒(méi)了他。
但這一次，感覺(jué)完全不同。
那股情緒不再是單純地沖擊他的精神，而是順著(zhù)他的喉嚨滑下，融入了他的身體。
一種難以言喻的改變，開(kāi)始從他身體最深處發(fā)生。
他感覺(jué)自己的視野變得有些不一樣了。
他看向走廊盡頭的黑暗，那黑暗不再是單純的缺乏光線(xiàn)。
他能“看”到，那黑暗里，充滿(mǎn)了各種各樣的“情緒”。
有“收藏家”殘留的、對藝術(shù)的偏執；有“主廚”剛剛帶走的、對烹飪的狂熱；還有更多、更復雜的、沉睡著(zhù)的瘋狂。
它們就像是水中的不同顏料，混雜在一起，卻又涇渭分明。
元生抬起自己的左手，他能感覺(jué)到，自己的身體，和這個(gè)空間，產(chǎn)生了一種微弱的聯(lián)系。
他伸出手，輕輕地觸碰身旁的墻壁。
指尖傳來(lái)的，不再是冰冷粗糙的磚石觸感。
他感覺(jué)到，墻壁里，有東西在流動(dòng)。
那是經(jīng)年累月沉淀下來(lái)的，屬于這座病院的“記憶”和“痛苦”。
墻壁，在他的感知中，變得柔軟了。
他手指微微用力。
堅硬的墻面，在他的指下，竟然凹陷下去了一個(gè)淺淺的指印。