工作日的下午,咖啡店里沒(méi)什么人。錫制吊燈在磚墻投下光暈,
長(cháng)形木質(zhì)吧臺上擺放著(zhù)銀色咖啡機和老式糖罐,
空氣里有一種奇異的、焦糖和松香混合在一起的味道?!啊芯可嬎銠C專(zhuān)業(yè)。
”店長(cháng)在一張薄紙后,瞥她一眼。她早想到會(huì )有此一問(wèn)。
其實(shí)這嚴格來(lái)說(shuō)不算問(wèn)句——相較于上一家便利店,
現在面試她的這個(gè)店長(cháng)的反應已經(jīng)相當克制,幾乎可說(shuō)是禮貌了。大多數人拿著(zhù)她的簡(jiǎn)歷,
都得就這所謂的“熱門(mén)專(zhuān)業(yè)”調侃一番,臉上帶著(zhù)促狹笑容,
追問(wèn)幾句“高薪行業(yè)的高材生為啥來(lái)這里我們這兒工作呀”。
為啥要來(lái)……她臉上帶點(diǎn)為難的笑,心里卻已經(jīng)連連嘆氣:還能為什么?我總得吃飯,
人也總得活下去嘛。當然,這并非全部的真話(huà);可真話(huà)一向是不可示人的。
那些面試她的人提這種問(wèn)題倒沒(méi)期待她回答什么。畢竟對招聘方而言,
有個(gè)更重要的事實(shí)已經(jīng)不言自明;她能到這種地方找工作,即所謂的“抱著(zhù)金飯碗要飯吃”,
擺明了其人是個(gè)徹頭徹尾的失敗者。學(xué)了六七年的專(zhuān)業(yè)都混不到一碗飯吃,掛了幾科?全部?
天天打游戲睡覺(jué)?這就是報紙上寫(xiě)的大學(xué)混子吧?還是有什么毛???精神有病還是身體有???
招聘方猜測一番,也不敢用她,含糊的給一句“等通知”,擺手送她打道回府。
于是她站在這兒,默默點(diǎn)頭,只在肚里小聲補一句,博士研究生。是的,
本科、碩士和博士都是計算機專(zhuān)業(yè),雙證齊全,本碩GPA還挺高——快滿(mǎn)了那種高。
當然了,
留在濱海大學(xué)這樣一個(gè)普通一本念同一個(gè)專(zhuān)業(yè)也算不得什么學(xué)霸;但一個(gè)普通博士混成這樣,
也真少見(jiàn)。所以她在簡(jiǎn)歷里沒(méi)提是博士研究生還是碩士研究生。
至于為什么保留研究生的介紹不刪,她是這么想的:考慮到目下本科生當服務(wù)員也不稀奇,
或許學(xué)歷有助于她將來(lái)晉升成儲備干部,再當個(gè)副店長(cháng)、店長(cháng)什么的?如果是連鎖店的店長(cháng),
月薪也超過(guò)一萬(wàn)了吧。一萬(wàn)在濱海市是算夠用還是不夠用呢……你看,這就是人的慣性。
都去當服務(wù)員了,她還是會(huì )條件反射般地考慮到晉升通道。且不論她是否能一路高升,
被提拔成店長(cháng),就算是拿到一月一萬(wàn)的薪水,相比于她那群出類(lèi)拔萃的同學(xué)們所做的成就,
這又算什么??Х鹊甑牡觊L(cháng),工資不如大廠(chǎng)程序員的零頭多,
在濱海做到退休也永遠買(mǎi)不起一間房。做到退休也永遠買(mǎi)不起房的店長(cháng)表情倒是很自在,
問(wèn):“打算做多久?”她一愣,下意識地答:“一直?!闭f(shuō)完就后悔,
怕這樣說(shuō)給人感覺(jué)缺乏誠意,畢竟她連薪資待遇都沒(méi)問(wèn)呢?!伴_(kāi)店時(shí)間早上七點(diǎn)到晚上一點(diǎn),
月休六天,薪資四千。兩班倒。要來(lái)的話(huà)明天下午四點(diǎn)來(lái),排你的晚班。
”好在人家自己說(shuō)了。她所在行業(yè)的面試當然不會(huì )是這樣,
而今天是她第一天開(kāi)始找與服務(wù)業(yè)相關(guān)的工作,所以她不清楚是否招個(gè)服務(wù)員本就如此快捷。
她看看柜臺后的咖啡機,猶豫一下,說(shuō):“我以前用咖啡機用得不多,
只會(huì )基礎操作……”這是實(shí)話(huà),之前她有個(gè)同學(xué)放了一臺七八千的進(jìn)口半自動(dòng)咖啡機在宿舍,
她買(mǎi)了咖啡豆也天天做著(zhù)喝,但是只會(huì )最基本的萃取,連熱奶泡都懶得打?!伴_(kāi)始不用做。
后面想學(xué)的話(huà)有手冊,照著(zhù)練?!钡觊L(cháng)已經(jīng)把她的簡(jiǎn)歷放下了,又忽地一笑,
在紙面上輕輕一敲,道:“蔣靜流——名字倒好?!钡购脙勺致?tīng)著(zhù)有些刺耳,
這話(huà)很像是在說(shuō),可惜了這么一個(gè)好名字,居然成了咖啡店服務(wù)生。
給蔣靜流起名的人是她飽讀詩(shī)書(shū),前些年已經(jīng)因病去世的外公。
他老人家起的這么一個(gè)好名字,躺在咖啡店的排班表上,倒是應了"流深"二字,
只不知今后將沉向何處。蔣靜流又露出她很習慣的那種帶點(diǎn)為難的笑,
說(shuō):“您喊我小蔣就好?!钡觊L(cháng)又看她一眼,散漫地點(diǎn)個(gè)頭。他三十多歲,
看起來(lái)像個(gè)普通人,但他的眼神總讓蔣靜流覺(jué)得有點(diǎn)不對勁,像在評估一件商品的價(jià)值。
她走出咖啡店,在過(guò)馬路等紅綠燈的時(shí)候才想到排班和薪資的事。晚班沒(méi)什么,
二十四小時(shí)的便利店的工作她也找過(guò)。四千是預期水平,但其實(shí)就算這家店給她兩千,
她也會(huì )做。兩千餓不死她;重要的是,從凌晨一點(diǎn),下班回到家,直到下午四點(diǎn),
整整十五個(gè)小時(shí),這段時(shí)間是真正屬于她的時(shí)間。
她的時(shí)間——沒(méi)在特定行業(yè)上過(guò)班的人無(wú)法想象這對人有多重要。
從前她的那份職業(yè)上下班的界限模糊不清,
晚上十點(diǎn)鐘收到領(lǐng)導布置任務(wù)的語(yǔ)音電話(huà)成了常態(tài)。職員是沒(méi)有拒絕的權利的,
只能回復說(shuō)“好”,然后在密密麻麻的多線(xiàn)程任務(wù)里加一道處理新任務(wù)的線(xiàn)??墒?,
說(shuō)到底卻不是因為工作負擔過(guò)于繁重,導致她在入職不到一年就辭職。她其實(shí)很能忍,
還可以忍……只是她喘不過(guò)氣了。每一分鐘,從早晨六點(diǎn)半被手機鈴聲喚醒開(kāi)始,
到凌晨吃了兩片褪黑素后躺在床上為止,她都在想,
這就是我要從事的行業(yè)了;我永遠比不過(guò)那些瘋狂地愛(ài)著(zhù)它的人。于他們或她們,這是事業(yè),
于我卻是個(gè)需要我不斷強迫自己奔跑才能趕上的職業(yè)。她的心在黑暗里沉下去,既恐懼,
又為自己感到可恥?;钕褚粋€(gè)報錯了名的運動(dòng)員,在這場(chǎng)漫長(cháng)到看不見(jiàn)終點(diǎn)的馬拉松比賽里,
被人群擠著(zhù)向前。許多熟悉的面孔超過(guò)她了,于是她也往前掙扎,直跑到兩肺漲痛,
戰戰兢兢地維持自己現時(shí)的地位??煽傆幸粋€(gè)細弱不已的聲音在耳邊說(shuō),
你不該跑的——你為什么要跑?——你本應該,流入水中?!班粥??!?。
”冰棒袋子上的水珠滴到地上,她回過(guò)神。濱海市的八月,晚上六點(diǎn),暮色淺淡,
風(fēng)也是熱的。她在濱海市度過(guò)了前三十年的人生,卻很少在這個(gè)時(shí)間在街上游蕩。
這條車(chē)道邊植著(zhù)成排的加拿利海棗與魚(yú)尾葵,
棕櫚樹(shù)的羽狀葉片在鋼藍色的天幕下發(fā)出沙沙輕響。如果一直仰著(zhù)頭,
不看身邊的車(chē)流和電動(dòng)車(chē),再戴上耳機隔絕噪音,
這就是電影里有但她從沒(méi)去過(guò)的異國海島了。冰沙,棕櫚樹(shù),泳池或者海洋,
再加上一點(diǎn)似有若無(wú)的爵士樂(lè ),這些東西組合在一起,蔣靜流尤其喜歡。
但是這些東西通常與高級酒店,或是海島度假等字眼綁定在一起,她又很難負擔得起。
她負擔不起,有錢(qián)人倒是對這些習以為常了。她常常在朋友圈里看見(jiàn)有人拍出來(lái)的照片,
點(diǎn)開(kāi)一看,過(guò)幾分鐘就又焦慮起來(lái)——我還沒(méi)得到想要的,是不是我不努力?我該怎樣努力?
努力到,像她他他她一樣,愜意地對著(zhù)鏡頭大笑,身后風(fēng)景如畫(huà)。風(fēng)景如畫(huà)……然后呢?
拍完照片,她又得開(kāi)始無(wú)窮無(wú)盡的奔跑。不。是在去海島的飛機上,空姐問(wèn)她,
“女士您喝什么”的時(shí)候,她就已經(jīng)走神去想怎么趕上論文截稿的期限,數據幾號要跑出來(lái),
以及職稱(chēng)評審的要求改成什么樣了。然后她會(huì )邊答“咖啡”,
邊勉力安慰自己“享受度假時(shí)光,
之后的事之后再想”——可那慘淡的面色就如朝不保夕的逃兵似的。整個(gè)旅行的期間,
她就是一枚身體脫離戰斗,精神仍留在戰場(chǎng)的士兵。還能逃向哪里呢?
她一度絕望……但現在,居然是在辭職后,世俗評價(jià)里她已百無(wú)一是的現在,
她感到從前那種虛浮著(zhù)的,紙一樣易破的人生,重新回到她的掌中了。生平第一次,
她在床上睡過(guò)整整一天,由日落到天黑,什么都沒(méi)有做。醒來(lái)以后,她在黑暗里數著(zhù)心跳,
聽(tīng)見(jiàn)夏季窗外蟬鳴的聲音,慢慢想:這是我的人生啊。